Poesia de Ramon Xirau

El mundo,
un milagro

Dario Jaramillo Agudelo

Llevado por su vocacion pendular, que oscila entre el ensayo y
la poesia, Ramon Xirau ha construido puentes entre el cataldan
y la lengua espaniola. Al presentar la Poesia completa de su
colega, el escritor colombiano Dario Jaramillo Agudelo recorre
con sensibilidad e inteligencia la obra lirica del autor de Poesia

y conocimiento.

Son paradéjicas estas ceremonias. En principio, como su
nombre lo indica, se trata de presentar un libro, y en cier-
to modo —también— de presentar a un autor.! Pero he
aqui que, ante la inminencia del rito, me encuentro en el
brete de lo contrario, que yo, que no acabo de presentar-
me a mi mismo, debo presentar a un personaje bien cono-
cidoy, por ese conocimiento, merecidamente respetado.

Debo comenzar recordando una definicién que hizo
Octavio Paz de Ramén Xirau. “Hombre-puente” lo lla-
mo, y este retrato hablado ha servido a muchos para
enunciar los varios pares de orillas que este catalin me-
xicano pisa simultdneamente. Hombre-puente: “el que
comunica el castellano con el cataldn y une al mismo
tiempo las dos orillas de la obra de Xirau: la filosofia y

la critica, en un extremo, y la literatura en el otro” escri-

! Texto leido en la presentacién de Poesia completa de Ramén
Xirau, en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, el 27 de no-
viembre de 2007.
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be el anénimo autor de la nota introductoria de la Poe-
sia completa de nuestro personaje.

“Hombre-puentes”, mucho mejor en plural que de-
jando los puentes en singular. Asi se refiere Adolfo Cas-
tafién a esta capacidad de habitar varias orillas:

la obra de Ramén Xirau se ha encauzado por cuatro ver-
tientes: la del poeta que ha sabido crear un mirador visio-
nario, la del escritor y filésofo autor de una obra propia,
la del maestro formador de investigadores y profesores y,
en fin, la del traductor y editor que supo hacer de la re-
vista Didlogos (1964-1985) un rico faro donde, en cierto
modo, se pueden reconocer algunas de las lineas maes-
tras que ahondarfan y ensancharfan en lo editorial las re-

vistas Pluraly Vuelta de Octavio Paz.

Mis adelante, en el mismo texto, con tino y belle-
za, concluye asi Castafién: “la raiz inteligente de Xirau
parece hundirse en un espacio donde la poesia, la reli-
gi6én y la filosofia se cruzan y desdoblan a un tiempo
preguntdndose por su ser y por su historia”.



Ramén Xirau es profesor de la UNaM desde 1949.
Se ha dedicado profesionalmente a la filosofia, de la
que da clases y escribe libros de pensamiento en bue-
na hora ajenos a las modas intelectuales que ha visto
desfilar a lo largo de ese mds de medio siglo de do-
cencia. En Xirau, como en casi todos los poetas, el ejer-
cicio de la poesfa —casi siempre la principal de todas
sus labores— ocupa un tiempo invisible, no remune-

rado, de reposo.

Para el lector de la poesia de Xirau es una bienaventu-
ranza que su profesién sea la reflexion filoséfica porque,
al final, el pensamiento que expresa en sus textos de pro-

sa sirve de lumbre para compenetrarse con su poesia.

Poeta y fildsofo, poeta-fildsofo —dice Castafién—, Ra-
moén Xirau parece haber encontrado en el ensayo litera-
rio, en el ejercicio de interrogacion critica del acto poéti-
co, el espacio idéneo para celebrar el didlogo —palabra

clave en él— entre los saberes del alma y del espiritu.

Los ensayos iluminan su poesia pero a la vez, en un
movimiento circular, la visién poética es el sustrato final
del discurso ensayistico. Cito al Xirau autor de Sentido
de la presencia:

en €l trataba de decir que nuestro “estar” en el mundo se
« »
opone al “ser”, que no podemos nunca verdaderamente
ser, pero que en cambio podemos estar en este mundo.
En otras palabras el presente es instantdneo y lo instan-
tdneo es huidizo. La presencia, en cambio —otra forma
de hablar de “estar”— es el tiempo en el cual estamos
siempre y tiene la amplitud que tienen la memoria y la

previsién.

Esta misma idea se desarrolla en E/ tiempo vivido,
acerca del “estar”. Mauricio Beuchot sintetiza asi la idea
central de este libro: el tiempo humano es el tiempo in-
terno, el tiempo del alma, que se proyecta a tres lados,
al recuerdo, a la presencia y a la expectativa. Reitera
Xirau que el “estar” tiene mds contenido humano que

l « » . «
el “ser”, que suena demasiado neutro, y luego del “es-
tar” aparece mecdnicamente la cuestién de la permanen-

ciay, después de ella, la de eternidad; spor qué?

Tal vez —<ito la interpretacién de Beuchot— porque la
captacién de nuestro estar nos parece tan contingente
que nos mueve a buscar el secreto apoyo necesario que lo
sostiene. Y de esta manera somos introducidos en el vital
lenguaje de la mistica, que se pronuncia las mds de las

veces en forma de poesia.

Por eso mismo, como lo dijo Xirau, “desde nues-

tra intimidad, el presente no es fugaz, es lo que so-

Ramon Xirau
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mos toda la vida”: ;cabrd més poesia en un enuncia-
do filoséfico?, pregunto.

11T

El tratado de limites entre la prosa y la poesia de Xirau
pasa, ademds, por otra coordenada que es necesario po-
ner de presente. Mientras aquélla es escrita originalmen-
te en castellano, su poesia estd redactada en cataldn.

Aqui tengo que detenerme por fuerza, para advertir
que la poesia de Xirau pertenece a otra historia literaria
distinta de la literatura en castellano. No soy experto en
poesia catalana y esta falta de experticia me excusa de un
ejercicio endégeno, mirar el panorama de la poesia ca-
talana, ubicar el momento al que Xirau pertenece, y
leerlo bajo el contexto de los poetas que lo anteceden,
de sus contempordneos y de su propia evolucién des-
pués de medio siglo de publicar poesia en cataln.

Al respecto, lo que merece destacarse de esta edicién
conjunta del Fondo de Cultura Econémica y la unam
es que las traducciones las ha hecho un canario que no
solamente tiene un calificadisimo trayecto en el campo
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dela traduccién sino que, él mismo, es un muy recono-
cido poeta en lengua espafiola. Andrés Sinchez Robay-
naes un poeta imprescindible en el panorama actual de
laliteratura en Espafia y toda esa sensibilidad con el len-
guaje se refleja en un verdadero tesoro para los lectores
castellanos de Ramén Xirau, y es que podemos leerlo
—fiel al original que siempre estd ahi en la pagina de
enfrente para ser confrontado— como quien lee bue-
nos poemas en espafiol. Como quien dice que Sdnchez
Robayna, sin faltar a una literalidad muy aproximada,
logré hacer buenos poemas de Xirau en castellano, lo-

gré traducir letra y espiritu.

v

Fue el tedlogo alemdn Karl Rahner quien se refirié a las
protopalabras, las palabras propias de la poesia, las pa-

labras que expresan, y cito textual:

lo no perceptible, el abismo en que nos fundamos, la cla-
risima tiniebla que abarca toda claridad de nuestro ser co-
tidiano, en una palabra: el misterio permanente, Dios, el
comienzo que sigue cuando ya hemos acabado. [...] Asi,
toda palabra que verdaderamente lo es y, estrictamente,
s6lo la palabra tiene el poder de nombrar lo innombra-
ble. [...] Lo nombrado es evocado a primer plano por la
palabra. Y asf surge el fondo abarcador, mudo y callado,

del que procede y en el que permanece oculto.
Sigo citando a Rahner:

la palabra ordena siempre lo individual y, al hacerlo, hace
referencia siempre al orden mismo, inordenable, siem-
pre previo, que permanece, 4 priorien el fondo y en tras-
fondo. [...] Es justamente a esta realidad sin nombre a
quien las palabras quieren nombrar también, cuando dicen
lo que tiene nombre. Quieren evocar el misterio dando lo
inteligible; quieren invocar la infinitud, parafraseando y
circunscribiendo lo finito; quieren, aprehendiendo y per-

cibiendo, forzar al hombre a que sea aprendido.?

Aqui ocurre que leo a Xirau mientras leo a Rahner,
me coinciden en el tiempo y, por milagro, coinciden en
el sentido. Pienso que las palabras del tedlogo aleman
se aplican con precisién a la poesia de Xirau, una poe-
sfa que invoca lo infinito parafraseando y circunscri-
biendo lo finito o, como dice el propio Xirau en uno de
sus ensayos, “esta flor o esta hoja que generalmente no
veo cuando paso son todo un mundo maravilloso [...].

También, si hacemos memoria podremos acaso encon-

2 Karl Rahner, Eiscritos de teologia, Ediciones Cristiandad, Madrid,
2002, p. 411 ss.



trar lo que quiso encontrar en ella san Agustin: la ima-
gen de la eternidad”.

El critico inglés James Valender ya sefialé que la poe-
sta de Xirau guarda “fidelidad a un mismo grupo de ima-
genes que, al reiterarse, van adquiriendo cada vez mayor
pureza, mayor intensidad”. Son las protopalabras que,
en Xirau son —y a ellas es fiel a ciertos términos desde
un principio, en los Diez poemas, cuando los fija casi
todos, simbolos de si mismos, trasuntos de la perma-
nencia del ahora— el mar, las olas, la luz y la sombra,
el cuerpo, el azul, el sueno y la noche, el cielo y el vien-

to, las barcas.

Y advierte Valender:

el ritmo normal de la vida se va deteniendo, conforme se
inmoviliza, otro ritmo muy distinto empieza a hacerse sen-
tir: un ritmo que tiende a cargar las cosas de una energfa
y unadensidad, una ligereza y una transparencia que antes
no tenfan. [...] En un instante de intensa concentracién,
todas las formas del mundo (como todas las vocales del
poema), liberadas de su peso cotidiano, empiezan a bailar,
movidas por la presencia resplandeciente de lo que las une
y las trasciende. El mundo de repente alcanza su pleni-

tud y, junto con el mundo, todo aquel que lo contempla.

Ocurre con algunos poetas que tienen una, no sé si
involuntaria, vocacién aforistica. Tal es el caso de Xirau.
Un lector con l4piz afilado podria subrayar —y antolo-
gar— los aforismos que aparecen de repente, con faro
propio, dentro de los poemas. Anoto algunos: “con tan-
to amor cuida el amor la sombra, que ésta brilla de luz”,
“el halito del viento venia de tus suefios”, “la sombra
blanca del amor llenaba mi corazén de luz”, “la estrella
que hace prismas de luz en cada espuma’”, “todo silen-
cio es un silencio eterno”, “y sé que es suefio, todo es sue-
fio en el ala esponjosa de la vida”, “la palabra muere en
ramos de luz”, “la vida dice vida en cada trozo de escar-

» o«

cha, en cada rio de palabras perdidas”, “Dios es Dios en

» o«

cada trozo del mundo”, “todo es Memoria”, “olas, olas,
rios breves”, “todos somos siempre Job”, “;enloquecen
los drboles sin viento?”.

Entre todos estos interludios aforisticos, destellos ilu-
minados del poema, hay uno que dejo aparte, cuando
Xirau dice “el mundo es un milagro”, para recordar que
Octavio Paz dijo que en los poemas de Xirau la presen-
cia del mundo es un misterio palpable.

Este aliento de trascendencia no quita la conciencia
de las palabras y de las maneras como la cercania de una
palabra con otra engendra significados o produce res-
plandores de sonido. A veces, sin desviarse de su senti-
do, el poema se detiene en el juego de palabras que no
se pierde en el viaje que hace el poema del cataldn al es-
pafiol, como “niqueles y liquenes”, como “una nave, una

nieve”, como “el suefio de tu suefio suefia ahora”. Asi la

palabra se inserta en el sonido, que es tiempo y asida al
tiempo se convierte en musica y en invocacion de la ma-
sica: un poema para Mozart y, aqui y alli, apariciones de
otros musicos, como Mompou o Corelli, Marcello Ravel,
Pergolesi o el sonido del mundo, como estos versos: “na-
vegan nubes, velas, firmamentos. Tenemos melodias”.

Otro aspecto de la poesia de Xirau, que contribuye
aescindirlo de lo abstracto, es el sentido pictérico de su
poesfa. Hay homenajes a pintores, como Malevich —que
no es el tnico—, a pinturas —como Eljardin de las de-
licias de El Bosco—, hay recorridos por catedrales, vi-
siones de vitrales, visitas a museos, abunda el color, el
valor cromdtico y el rol simbélico del azul, por ejemplo
y, para abundar, hay un libro entero que se titula Nazu-
ralezas vivas, en donde predomina la vista, lo que el ojo

vey la palabra pinta.

\%

Ya en 1994 se habia hecho una recopilacién de los poe-
mas de Xirau. La que ahora presentan el Fondo de Cul-
tura Econdmica y la Universidad Nacional Auténoma
de México estd actualizada y abarca toda su poesia hasta
la fecha, incluyendo poemas dispersos. Tiene la enor-
me virtud de ser una edicién bilingiie y va en orden cro-
noldgico de publicacién de los libros: Diez poemas, El
espejo enterrado, Las playas, Gradas, Dicho y descrito, Pi-
jaros, Naturalezas vivas, Nuevos poemas, Lugares del tiem-
o, Poemas dispersos.

Las notas iniciales de los libros dejan saber el ritmo
de escritura de los poemas. Por ejemplo, Las playasreine
poemas escritos entre 1950y 1972. En cambio los poe-
mas del siguiente libro, Gradas, corresponden a un pe-
riodo muy breve, durante el verano y el otofio de 1978.
Igual el siguiente libro, también escrito entre el verano
y el otofio de 1982, con la salvedad de un poema escri-
to en la primavera de 1981. Parece que la composicién
de los poemas viniera por raptos, como lo confirma el
siguiente libro, Pdjaros, cuyos poemas “fueron escritos
en dos momentos: febrero-marzo y septiembre-noviem-
bre de 1984”. Hay un salto hasta 1988 cuando Xirau co-
mienza a escribir Naturalezas vivas, libro que termina
en mayo de 1989. Entre 1992y 1994 escribe Nuevos poe-
mas'y el libro siguiente, Lugares del tiempo, es de cinco
afios después, 1999.

Pero, si hay intervalos de meses y a veces afios en la
actividad poética, es asombrosa su fidelidad a un len-
guaje y a unas imdgenes, su asombro del mundo, su fi-
delidad al mar, ala noche, al viento, al presente, que nos

vive y nos abre caminos infinitos. U

Ramoén Xirau, Poesia completa, traduccién de Andrés Sdnchez Robayna,
FCE/UNAM, México, 2007, 614 pp.
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