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La Guerra como Historia
Esa rara costu,mbre de amar lo muerto

Situaciones de violencia institucional como la que vive el
planeta ahora, actualizan un interrogante muy antiguo:

el de la incapacidad del mundo para acceder a alguna forma
estable de preservar la vida.

Frente a una insoportable avalancha de diagnóstico sobre
guerra ganada o perdida, bombas que de verdad matan y
petróleo derrochado para nada, el drama sigue siendo el
mismo: la sociedad planetaria no ha podido desarrollar una
vocación seria para proteger el porvenir.

El Pacifismo, una flor exótica

El problema es capaz de enfoques múltiples. No se puede
admitir nínguna respuesta simple. Lo cierto es que el mundo
se acerca a sus conflictos con cierta naturalidad. La des­
trucción parece una alternativa biográfica que los pueblos
escogen con un gesto muy parecido al que ejercen cuando
eligen un gobierno o aceptan resignadamente su destino.

El pacifismo sigue siendo una manera de ser exótica. Las
razones para la violencia alcanzan, casi siempre, una fuerza de
convicción irreversible. Tal vez este sea el momento de admitir,
~on los psicólogos, que las pulsiones destructivas forman parte
de la vida de los pueblos: es el amor a la muerte, que repug­
naba a don Miguel de Unamuno, y que ganó un sitio en el
diccionario como ~'necrofilia". En el sucio comercio entre pul­
siones destructivas, el genocidio es la alternativa del poder.

La moral de las situaciones excepcionales

La ética se hal:tía muerto mucho antes de que Nietzsche anun­
ciara la muerte de Dios. El problema fue, entonces, no
haberse dado cuenta. Ahora, como siempre de frente a las
catástrofes, la gente se pregunta cuál es la moral de las situa­
ciones excepcionales. Y se contesta, como hacía André
Malraux, que ninguna. Las catástrofes son amorales. Y ya
es tarde para 'advertir el conflicto moral básico que significa
propiciar la destrucción de una parte del planeta para ase­
gurarnos el bienestar que nos proporcionará el petróleo.
Siempre y cuando todavía quede futuro disponible para dis­
frutar de algo.

Lo importante es poder dilucidar ahora cómo se ha produci­
do el analfabetismo ético que domina las mentes. Ahora se vive
la contradicción más fascinante de los tiempos modernos.
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Se trata de algo muy comentado con cierta superficialidad,
algo que, bien entendido, puede tener perfiles de catástrofe: la
inteligencia técnica es -muy c1aramente- abrumadora; la inte­

ligencia ética es prácticamente nula.
La guerra contra lraq constituye un despliegue magnífIco

de sofisticación cibernética destinada a matar más y mejor. Se
han inventado giros neológicos que el idioma apenas aguanta:
"armas inteligentes" y "muerte uave"-soft kill- en el cursa de
la guerra electrónica. La atrocidades de Van Clausewitl

son ahora apenas tímidas leccione para aspirantes a gue­
rreros; todo adquirió, en los actuales procesos destructivos, un
sentido de muerte en microchip , y, por lo mismo, más fría:
"Control de Emisión Electromagnética" (EMCON), cacería de
emisiones eléctricas, calóricas y acústicas, misiles que buscan
blancos por sí mismos, misiles antirradar, aviones furtivos,
"bibliotecas electrónicas" de mensajes bélicos, emisión de
"engaños activo" con señale sintéticas para confundir al ene­
migo mediante la radiación de nubes de cintas de aluminio,
sistemas de contramedida (ECCM), rayos láser, máscaras y
pantallas infrarrojas para ver de noche, cámaras de video en
las puntas de los misiles para asistir -por televisión, en cadena
y a todo color- a la disolución de los seres y las cosas, y sobre
todo velocidades que duplican la del sonido (350 Ms/seg) para
llegar al infierno más rápido que Dante.

El derroche de inteligencia para crear, implementar y ajus­
tar estas delicias es innegable. Lo que está en discusión es la
microcefalia que opera en el momento de utilizar todo esto en

beneficio de Thanatos.
No cabe repetir el análisis de las verdades de superficie y

lugares comunes que nadie ignora: la guerra beneficia a enor­
mes y familiares trusts del negocio en cuestión, que fue desatada
para resolver la recesión norteamericana, que Europa no blo­
queó Manhattan después de la invasión de Panamá, que las
armas las vendieron los ofendidos, y todo el acervo monote­
mático que la prensa pronuncia a los gritos como si fuera una

novedad.
Los orígenes oscuros'del conflicto moral no están en la pro­

visión de armas que Occidente llevó a cabo tan alegremente
con Iraq, o en el silencio prolongado que acompañó al des­
potismo kuwaití. El conflicto puede ser, si es por llegar más
lejos, el de una antigua venganza. Por cierto, los países asiáti­
cos formaban parte, hasta la I Guerra Mundial, del Imperio
Otomano que perdió esa guerra. Los países vencedores se
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repartieron la región con la misma indisciplina con que se ha­
bían repartido África en 1885, y con que repartieron Europa
después de 1945. América Latina había sido y sería y sigue
siendo objeto de un reparto parecido. Si ha de buscarse una
paradoja, ésta es más simbólica que la de los arrepentidos
vendedores de armas: nadie pensó seriamente en el anti­
guo rencor de pueblos sometidos a un despotismo ininte­
rrumpido desde 1914, organizado por ventajas económicas.

La islámica sería entonces la rebelión de los amargados,
que podría haberse previsto, sin satélites, desde la mitad de
este siglo.

Lo que ocurre es muy serio en términos de amplios procesos
históricos. Es muy difícil advertir la historicidad de los he~

chos que se viven. Los revolucionarios franceses nunca imagi­
naron que iniciaban una tradición de libertades y derechos
cuyos rumores se oyen todavía hoy.

Está ocurriendo un movimiento drástico en la forma de
gravitación del poder. Por ejemplo: la II Guerra Mundial
terminó con los restos de! predominio británico: Churchill,
acaso mal convencido de sus palabras, dijo al jurar, que no
aceptaba el cargo de Premier para presidir la decadencia del
Imperio de Su Majestad Británica, y esa fue justamente la mi­

sión que le tenía reservada la historia. Nunca más la desvelada
isla recuperó la grandeza perdida en una guerra ganada. De
Gaulle, para salvar a Francia, la hizo renunciar a sus pretensio­
nes transatlánticas.

Pero no es cierto que se trate de ciclos metafísicos: la histo­
ria circular de Pitágoras (o de Hegel, da lo mismo) no es el
juez que nos está conminando. Se trata de procesos mucho
más humanos que una historia que se repite.

Los perdedores de las guerras suelen encontrarse más fácil-

mente con sus fuerzas reconstructivas: Alemania y Japón son
dos palabras que casi no pueden oír los Estados Unidos. Los
pueblos de triunfal beligerencia, en cambio, parecen quedar
exhaustos después de los festejos.

También está la novedosa aparición del protagonista que
hasta ahora había sido actor de reparto. Por primera vez está
a la vista el verdadero poder que gravita en torno a los pue­
blos islámicos y países árabes en general. Ya no será posible
planear una estrategia internacional sin ellos, tal y como venía
haciéndose hasta hoy. Los problemas de la región deben ser
resueltos pacíficamente, o serán resueltos por la fuerza. Es in­
dudable que la guerra fría contenía estas crisis, y las dejó
surgir con el desmayo de la grandeza soviética. El poder va~

cante nos regresó a un orden internacional selvático. El que
tiene armas se puede sublevar aprovechando la soledad del
gendarme único. Esta situación debe desaparecer, y habrá que
generar hacia e! futuro un orden internacional distinto. Ya no
puede admitirse e! libre tráfico de armas. Los próximos trata­
dos han de tener esa única preocupación.

Israel, cuya existencia, propósitos y motivaciones sagradas
respetamos con fe no mentida, I ha seguido una política em-

I Cf. [}.miel E. Herrendorf, "No hallarás rosas para tu madre - (carta a los
judíos)", México, 1991; El Nacional, 19 de enero, primera plana. "IndiraGan­
dhi", Buenos Aires, 1984; NlMIJO País, segunda quincena de noviembre, págs.
14-15. "T"lfi~dntes de guerra", Buenos Aires, 1986; La Vanguardia, Iro. de
mayo. pág. 8. "Filo50fia de la destrucción", Buenos Aires, 1986; La Vanguardia,
8 de noviembre, pág. 8. "Los Nihilistas a medias", Buenos Aires, 1985; lA
Vanguardia, 5 de septiembre. "ReAexiones relativas al porvenir", Buenos Aires,
1985; lA Vanguardia 25 de julio, pág. 8. "Nosotros, los de siempre", Buenos
Aires, 1987; La Vanguardia, 4 de junio, pág. 5. "Desde esta noche inmensa y
1,ldiO<lctil'a", Buenos Aires, 1986; La Vanguardia, 8 de mayo.
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tica. La intransigencia política de los gobiernos posteriores a
Begin - y en especial la administración Shamir- ha servido
para enardecer los ánimos de los propios judíos progresistas, y,
en grado superlativo, los ánimos de los árabes.2 Su política fue
la negación: no ver el problema. Pero quien se niega a ver un
conflicto se lo encuentra finalmente sentado en la sala de

su casa. Nadie ha evitado ejecutar gestos imperdonables, y es
casi un suicidio entrar claramente en situaciones de las que no
se puede salir sin humillación. .

Ni Israel ni el mundo pueden negar que la situación pales­
tina ha de ser discutida lúcidamente con los árabes. El diálogo
de fusiles es -si no - la alternativa. Y esto va dicho con inde­
pendencia de la famosa "vinculación" entre la invasión de

Kuwait y el problema palestino, exigido por Iraq como parte
de su estrategia.

Como previeron todas las mentes lúcidas, ahora los probie­
mas son simplemente irresolubles. Es la consecuencia de llegar
tan lejos en el manipuleo de las conciencias y el abuso de las
tácticas. Tanto que hasta las Naciones Unidas creyeron en que
ya no es posible purificar la zona sin destruirla. Decisión
que las Naciones Unidas podrán pagar con su virtual desapari­
ción, y con la evaporación de su dignidad, ya consumada.

Las tonterías que se dicen sobre los pueblos árabes -iguales
a las que decían los españoles de los indios en el siglo XVI:

inferioridad sustancial, religión primitiva, violencia ontoló-

2 La peculiar situación del Estado de Israel y la ancestral y vergonzosa perse­

cución de los judíos, convierte en algo muy complicado poder condenar las acti­
tudes del gobierno judío. En mala hora Enrique Krauze recordó el término

acuiiado por Theodor Lessing, ':íuedischer Selbsthass" (autoodio judío) -para

calificar a los judíos que atacan a Israel- en el curso de una discusión periodís­

tica que no merece ninguna atención académica (Cf. La Jornada, 22 y 23 de

enero de 199 1). Lo cierto es que separar la paja del grano es muy difícil en la
crisis de Israel con los territorios ocupados.
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gica- harían reír a carcajadas a los antropólogos y los historia_O

dores serios. Ahora que las formas del poder se demuestran
bajo la máscara de una furia contenida desde hace décadas,
descubrimos las Indias Orientales: Asia también existe. Y Occi­
dente está indignado porque nadie le había dado autorización
a esa zona del atlas para hacer otra cosa que no fuera vender
petróleo barato. Por eso el discurso occidental 'pareció decir

"¿Qué hacen Ustedes aquí, que deberían estar tan callados?".
Pues siempre estuvieron aquí. Aquí, no allí. El mundo reac­
cionó como si hubiera empezado a hablar la loca de la casa,
que tanto apreciaba Santa Teresa.

Nadie pareció escuchar el enorme consejo de Santo Tomás
de Aquino: "Huye de las cosas que te exceden".

Otra gran vergüenza habrá que admitir: la terrible ignoran­
cia que, en la porosa era de la información, teníamos sobre los
países árabes y los pueblos musulmanes. Gandhi mundializó
a la India por el amor, y Saddam a su pueblo por el odio; pero
lo cierto es que fue necesaria una situación fronteriza para que
el mundo descubriera una región con la que nunca se atrevió
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a convIvIr.

La guerra sucede. El problema será cómo reorganizar este
planeta cuando este conflicto se acabe. No es impensable que
la sociedad política norteamericana -que no siempre sabe lo
que hace- haga un gesto de hartazgo y su sistema político se
fisure. Tal vez Bush, que en la soledad de su torpe audacia
se atragantó con dos miserias contradictorias -la invasión de
Panamá y la oferta de sangre joven para conclenar una inva­
sión idéntica-, se convierta en otro Churchill decadente
dispuesto, a su pesar, a presidir el agotamiento de una forma
de ejercer el poder que ha causado ya medio año de repudio.
Esa sería una cuestión menor: los enormes problemas de Me­
dio Oriente no lo son. Tampoco lo será el debate sobre la
temible inutilidad de los organismos internacionales, ni una
nueva forma de seguridad mundial que deberá implemen­

tarse. O

" LIS editoriales de los Estados Unidos registraron ventas desmesuradas de

libros y revistas sobre el Islam. los pueblos árabes. los chiitas. los mahometanos,

la historia de Allah. el Corán y hasta Las Mil y Una Noches. Entre nosotros, la

polución no es menos intensa; confrontar solamente la oportuna (?) publicación

de ensayos al respecto: "Un oriente que se aproxima" por Edward W. Said, El
Nacional, "Cultura", pág. 9. México. 15 de enero de 1991. "El Islam es el
chivo expiatorio", por Mohamed Arkoum. El Nacional, "Cultura", pág. 11, Mé­

xico, 15 de enero de 1991. "Los países de las hadas también son espantosos",

por Anthony Burgess, El Nacional, "Cultura", pág. 13, México, 14 de enero de

1991. Aquí se habla, por ejemplo, de "La estupidez de los traficantes de muerte

islámicos". En este caso el oportuno enemigo es Irán, cuya persecución de Sal­
man Rushdie no debería ser utilizada para ridiculizar a TODO el Islam

-y menos en esta hora- como si la religión católica pudiera medirse sólo por la

Inquisición, o la judía sólo por la ocupación de territorios palestinos. "Mujeres

árdbes". texto reproducido del libro "Women: in all Ages and in all Countries",

10 vol., George Barrie and Sons, Filadelfia, 1907; El Nacional, "Lectura",

pág. 9, México, 19 de enero de 1991; véase que el texto fue editado en 1907; la
crítica bibliográfica con la transcripción correspondiente se realiza 84 años

después: en 1991 y en medio de la guerra. Una nota marginal: el eco de la
superchería: nadie se ha perdido la oportunidad de retorcer los párrafos del

Antiguo Testamento y hacer hablar a Jeremías sobre la guerra del golfo.

El Director del Instituto de Investigaciones Religiosas de Israel, Jorge Pleskof,

tomó a su cargo la tarea en detalle. Sin duda, la ubicación de Babilonia en lraq

fue muy oportuna.
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