16

|.a textura

de la creaciom

Entrevista a Harold Pinter

Entiendo que ‘pinteriano” es un adjetivo que describe lo
que es amenazante, siniestro y enigmdtico. ;Usted piensa
que eso le hace justicia a su trabajo?

Nunca he entendido lo que significa esa palabra. Otra
gentela usa. Yo nuncala uso, asi que deberia de pregun-
tarle a la gente que usa esa palabra.

1al vez es una forma de describir con este adjetivo algunas
cualidades de su escritura.
Si, pero yo no sé cudles son esas supuestas cuali-
pero y p
dades. Quiero decir, estas palabras “siniestro” y “ame-
p y
nazante” son muy féciles de usar, pero espero que en mi

trabajo haya mds que eso.
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Quizd sea un adjetivo que se haya usado por sus primeras
obras. Como dramaturgo, ;usted cree que la experiencia de
David By ron fue itil para el trabajo de Ha rold Pinter?

Si usted se refiere a David Byron el actor, s, creo que
si. Estuve actuando durante doce afios todas las noches,
bueno, no tanto, estuve trabajando mucho, pero me
dio un sentido muy fuerte del teatro y de lo que sucedia
en escena con relacién a la audiencia. .. la tensién que
existe entre el publico y la obra a través de la actuacién.

Asi que creo que eso es verdad.

Otra etiqueta que usted seguramente rechazaria es la de

Ma rtin Esslin por ejemplo, que lo ubica como un autor del
teatro del absurdo.




Si, creo que eso estd fuera de tiempo, honestamente.
Eso viene de un libro de hace veinte afios y no creo haber

sido absurdo en esa época como no creo serlo ahora.

s Tiene usted alguna afinidad con el trabajo de Samuel
Beckett?

Bueno, yo admiro a Beckett muchisimo. Creo que
es un gran escritor. Lo admiro y me encanta, pero no me
siento en el mismo nivel que él. Creo que es un gran,

gran escritor.

Algunos criticos han apuntado su conciencia del didlogo
intrascendente, de la asi llamada conversacion casual, y
que eso proviene de Chéjov, susted siente alguna afinidad
con Chéjov?

Bueno, me encanta Chéjov también, pero no creo
que eso venga de Chéjov. Esto viene de la vida, la con-

versacién intrascendente es la vida.

Lo que nos lleva a lo que muchos criticos han insistido,
acerca de la naturaleza del lenguaje que usted utiliza, que
puede ser etiquetado como intrascendente, pero quizds haya
algo mds que su obra nos quiere mostrar.

Bueno, no lo creo. Me parece que el lenguaje intras-
cendente es una forma de evadir el tema, de escapar de la
verdad de una situacién, no sabemos cémo enfrentarla,
tenemos miedo de ella, entonces se utilizan maneras de
lenguaje, formas de expresién para no permitir que se
sepa lo que realmente estd ocurriendo. Entonces no creo

que sea realmente intrascendente: es trascendente.

Laviolencia parece ser parte de su experiencia, ast como la de
sus personages, ya sea una violencia personal o social. ;Esta
violencia es sélo de los personajes o es una lectura de la
sociedad en su conjunto?

Yo era nifio durante la Segunda Guerra Mundial,
tenfa quince afios cuando termind, habfa muchisima
violenda, estaban los bombardeos y todo eso. Habfa una
guerra y yo era consciente de que millones de personas
estaban muriendo. Después de la guerra vivi en una
parte muy ruda de Londres, el East End, y habia mu-
cha violencia y también antisemitismo. Soy judio, asi
que creci en un mundo muy violento, y sigue siendo

as{, no ha cambiado.
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Como escritor dramitico, ;qué es mds importante para usted
el lenguage o los personajes?

Van juntos. En la obra dramdtica el lenguaje no existe
por si solo, tiene que surgir a través del personaje. El per-

sonaje tiene que estar ahi para que el lenguaje suceda.

Si, pero para algunos la construccion psicoldgica del perso -
naje es mds importante que el uso del lenguage.

En realidad yo no me preocupo por las manifesta-
ciones psicoldgicas del personaje, yo sélo escribo y es el
lenguaje lo que me conduce. Me he dado cuenta que
mis personajes tienden a decir finalmente lo que en
realidad piensan. Toma un buen tiempo hacerlo, pero
al final lo hacen. Hablan al desnudo, pero no es tan
fécil, tiene que haber una especie de explosidn, algunas
veces es una explosién violenta, tanto en el lenguaje

como en la accidn.

Quizds esta explosion en su trabajo sea permanente. No es
la explosion que puede uno encontrar en ciertos dra -
maturgos norteamericanos, donde todo conduce hacia un
climax y en ese momento se dice la verdad. Tengo la impre -
sion de que esta explosion en su trabajo siempre estd ahi.
Creo que se trata de una violencia subyacente, una
explosividad y tensién subyacentes. Estoy de acuerdo
con usted. Este es el caso también en la sociedad en que

vivimos.

sEl lenguagje en sus obras ayuda a la gente a comunicarse o les
impide hacerlo?

En realidad tiende a ser lo segundo. Lo que se dice
actda como una especie de cortina de humo casi todo

el tiempo.

;Cudl es la importancia de la ambigiiedad y de la incer -
tidumbre en su obra?

Cuando usted me pregunta cuél era o eslaimportan-
ciadelaincertidumbre realmente no tengo respuesta. La
incertidumbre y el desconcierto son parte del tejido de
mi vida y de la vida de mucha gente, sobre todo en la

sociedad a la que pertenezco y en el pais en el que vivo.

sComo ve usted su evolucion desde su primera obra The

room hasta la mds reciente?

En realidad yo no me preocupo por
las manifestaciones psicologicas del personaje,
yo sblo escribo y es el lenguaje o que me conduce.
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Mis personajes hablan al desnudo, pero no es tan
facil, tiene que haber una especie de explosion,

algunas veces es una explosion violenta,
tanto en el lenguaje como en la accion.

Es muy dificil para mi, contestar esa pregunta porque
uno no puede situarse fuerade la vida. Creo que mis pre-
ocupaciones se han hecho cada vez mds claras y me he
vuelto cada vez mds comprometido politicamente,
siempre estuve interesado y preocupado politicamente
pero ahora estoy realmente comprometido y me veo
como un ciudadano del mundo con ciertas responsabi
lidades y esas responsabilidades consisten en apreciar
claramente lo que sucede en el mundo y al hacerlo me

vuelvo muy impopular.

s Usted ve su obra actual como un teatro comprometido?
Si, cada vez mds, pero esto no incluye Moonlightno

creo que ésta sea de ninguna manera una obra politica.

En Moonlight abordo un tema muy importante, que es

la muerte, y eso es un serio problema.

Estaba pensando en Moonligth y en la imposibilidad de
comunicarse al interior de la familiay me preguntaba si esto
serta una caracteristica de las familias anglosajonas. ..

:Es solamente de la cultura anglosajona? ;No es el
caso también de la cultura hispdnica? No lo sé... Pero
hablando de Moonlightlo importante es la figura de la

hija, estd muerta, es un fantasma y creo que lo definitivo,
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la cuestién delaintimidad y el contacto, es que no puedes
abrazar a los muertos y ellos tampoco te pueden tocar
a ti, pero creo realmente que son manifestaciones que
estdn presentes en nuestras vidas, creo que traté de ex-
presar esto de alguna forma en Moonlight.

Muchos de los lectores de sus obras de teatro no estamos fa
miliarizados con su obra poética, ses lo mismo para usted
escribir poesia, que drama o guion de cine? ;Como visualiza,
como arregla su material?

Desde muy joven he sido poeta y he escrito mucha
poesia durante més de cuarenta y cinco afos. Pero ha-
blando de cine es muy distinto, ya que requiere de una
muy precisa y particular elaboracién, porque yo adapto,
nunca escribo directamente para el cine. He adaptado
novelas para la pantalla y lo disfruto mucho. Es un reto
que me emociona, cémo setle fiel ala novela, son medios
totalmente diferentes. Tuve una relacién de trabajo muy
excitante con Joseph Losey e hice tres filmes con él y tam-

bién escribimos uno més que nunca se realizé.

Usted realizé también una adaptacion deEn busca del tiem-
po perdido de Marcel Proust, cosa que parece casi imposible.
Bueno, yo lo hice. Estd publicado, puede leerlo.




Usted ha dirigido algunas de sus propias obras.

Para televisién. La dltima obra que dirigf se titula
Party timey no cambié casi nada pero es una fiesta de
personas muy ricas y poderosas. Estdn en un departa-
mento lujoso mientras abajo, en la calle, estdn arrestando
gente, algo estd pasando. No sabemos lo que estd suce-
diendo pero escuchamos dos o tres cosas, la gente llega,
hay desaparecidos y en la fiesta no pasa nada, no dejan
que esto los toque para nada cuando en realidad ellos
son responsables. Es muy dificil de describir, es una
pieza dspera y tensa. La puse en escena y luego llevé la
cdmara y utilicé luces y sombras. Es muy dificil de des-
cribir porqué sucede una cosa muy extraia a mitad de
la obra que tenfa que trasladar a la pantalla paralograrel
mismo efecto, es muy interesante hacerlo. Es un gran
placer utilizar la cimara, me gusta pensar en dénde en-
focarme, es muy distinto al teatro. En teatro tienes que
dirigir la mirada sin la cimara, en la pantalla simple-
mente apuntasa lo que estds mirando. Pe rome la he pa-
sado bien. He dirigido bastantes cosas en teatro, yo naci

como un hombre de teatro.

La gente de teatro afirma que los autores no deberian de
dirigir sus propias obras, ;qué piensa acerca de esto?
Pienso que lo puedo hacer, principalmente por-
que no me doy libertades, como tampoco me las doy
como escritor. Mi tinico fin es llegar a la ve rdad de la
situacién y lo hago con mis obras como con las de los

demis.

Su interés en la verdad me recuerda que en el prélogo a sus
obras usted afirma que todo postulado tiene cuando menos
veinticinco puntos de vista y que nunca puede haber una
afimmcion absoluta, ino se aplica esto también a la verdad?

Creo que existe algo como la verdad en la vida, pero
no estoy muy seguro de cémo expresarla en el teatro, es
muy dificil y es una verdad interminable, el significado

no tiene fin.

s Usted se siente parte de una generacion, parte de un grupo?

Nunca he sido parte de un grupo, pero no me consi-
dero un extrafio de la sociedad. Algunas veces me doy
cuenta de que estoy siendo alienado porlasociedad y esto
tiene mucho que ver con lo politico; creo que esto le pasa
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a muchos amigos mios que estdin muy solos. Creo que
hay algo tan malo en la sociedad que se hace muy dificil

vivir en ella.

s Cree usted que la literatura puede contribuir a cambiar
el mundo?

Creo que la literatura puede mantener la conciencia
en alto, pero no quisiera hacer ningtin postulado de que
la literatura pueda cambiar el mundo. Desgraciadamente
nuestro destino estd en las manos de los gobiernos que
dominan el mundo, pero como ciudadanos tenemos la
responsabilidad de hacer algo... si no hacemos nada,
estamos perdidos.

A través de la escritura?

No, a través de la accién. V]

Traduccién de Mauricio Molina.

Creo que la literatura puede mantener

la conciencia en alto, pero no quisiera hacer
ningun postulado de que la literatura

pueda cambiar el mundo.
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