EL DOBLE
MAQUILLADO

La doublure de Severo Sarduy perfila
una reminiscencia de Gestos, la prime-
ra novela publicada por el autor en
1963. Una lectura retrospectiva de la
obra de Sarduy muestra que la preocu-
pacion por el doble, motivo de este re-
ciente ensayo, se plantea ya desde la
ficcién inicial. La protagonista de Ges-
tos —una mulata an6nima— mantiene
una doble actuacién: terrorista en el
teatro politico y actriz en el clasico.
Guerrillera en un escenario y Antigone
tropical en el otro, “ella” sufre un “do-
ble” dolor de cabeza, indicio de la dupli-
cacioén de funciones. Esta tension por la
(des)semejanza repercutira en toda la
obra sarduyana, hasta sublimarse ahora
en La doublure.

¢Qué ocasiona en Sarduy esta pena
por el doble? La doublure propone un
imposible: (como ser otro al igual que
semejante? ;Como ser uno y a la vez el
otro? Estas preguntas se juegan en el
ambito de lo simbdlico: el concepto de
representacion que ha dominado el Oc-
cidente. La representacion —verbal y
visual— se ha basado en el impulso mi-
mético, en el anhelo de acercar “las pa-
labras y las cosas”, las imagenes y los
objetos. El deseo de ser otro, de ser
“como’’ o “igual’” al modelo, ha condu-
cido a la nocion de la copia como doble
artificial de un primogénito natural. En
consecuencia, tanto laimagen pictérica
como el signo lingiiistico se han con-
ceptualizado a partir de un “doblez”. El
interior del signo opera a base de la
identidad entre significado y referente
(el “objeto real”); hacia el exterior, se
mantiene la diferencia o desemejanza
entre lo natural representado y su ““fal-
sificacion” en el verbo o en la imagen.

La doublure traza la franja de este
desdoblamiento: la linea que divide el
significante del significado, y su anélo-

A Ssevero Sarduy: La doublure. Col. Barroco.
Paris: Flammarion, 1981. Hay edici6n espario-
la: Monte Avila, Caracas, 1982.
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go pictdrico, el marco que separa a la
imagen. En La doublure la pintura es
vista como el “doble” de la palabra. En
un gesto tipicamente sarduyano, la
obra muestra que no hay ni un “aden-
tro” ni un “afuera” de la representa-
cion, conforme el mecanismo mimético
de Occidente, sino sélo un simulacro,
una apariencia de copiar al modelo. Los
estudios de arte visual contemporéaneo
que se elaboran en La doublure tienen,
asimismo, un doble propdsito: por un
lado, destapar la prohibicién del signo
que restringia su funcionamiento a la
referencia y al sentido unidimensional,
y. paralelamente, liberar a la imagen
pictdrica de su conformidad con el mo-
delo. I
Colocada en esta disyuntiva signica,
La doublure puede leerse. también
como “cola” de Barroco (1974), una
coleccion de ensayos donde Sarduy es-
tudia el descentramiento del signo pic-
térico y verbal acontecido entre las é-
pocas clasica y barroca. El punto de
partida de Barroco es el andlisis de Mi-
chel Foucault en Las palabras y las co-
sas de la unidad del signo clasico, ca-
racterizada por el equilibrio o transpa-
rencia entre lo representado y el meca-
nismo representativo. El barroco tras-

torna este equilibrio al privilegiar el sig-
nificante, generando circuitos metafori-
cos de sentidos. En Barroco Sarduy re-
toma la ruptura en el orden clésico pos-
tulada por Foucault, y traza la transicion
del signo entre clasicismo y barroco
como efecto de los modelos cosmolégi-
cos vigentes. El circulo, figura de la
transparencia clasica, se convierte en la
elipse, trazo que representa ¢l descen-
tramiento barroco. A su vez, estas figu-
ras geométricas tienen sus anélogos re-
toricos: la metéfora, sostén del sentido
univoco del clasicismo, a diferencia de
la parabola y la elipsis, mecanismos de
la posterior complejidad del signo.
Tres ensayos breves clausuran Ba-
rroco y sirven de enlace con La doublu-
re. Titulados “Cero”, “’Circulo”, “Ciclo”,
son estudios de practicas pictéricas y
filmicas que cifran la desérbita barroca
en la actualidad. La doublure retoma el
mismo proyecto de analizar los feno-
menos artisticos y visuales que, en el
arte contemporaneo, transforman el or-
den de la representacion gréfica. El
concepto de “retombée” postulado al
principio de Barroco, una causalidad
espacio-temporal que permite describir
las correspondencias entre diversos
ambitos simbélicos, reaparece en La
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doublure. Aqui, las manifestaciones ar-
tisticas son estudiadas como efectos de
una sola causa: la “pulsion de simula-
cién” (p. 9). La hipdtesis que maneja
Sarduy a lo largo del ensayo es que la
ruptura del arte moderno y contempo-
rdneo culmina en la instauracion del si-
mulacro, la copia de la copia, en ese lu-
gar anteriormente privilegiado por la
ilusion mimética.

A pesar de esta aparente continui-
dad, La doublure sobrepone al edificio
estructural de Barroco un piso mas: ya
no se trata de una remodelacion de las
equivalencias entre pintura, escritura y
ciencia cosmoldgica para sustentar el
“suelo del barroco”,' para mostrar su
episteme, en términos de Foucault o, lo
que es igual, su estatuto como discur-
so. En La doublure la idea de un funda-
mento epistémico (epistemoldgico) a la
representacion visual y, por extension,
verbal se somete a un cuestionamiento
insistente y corrosivo. Lo que se postula
y se apuesta a muerte en La doublure
es el reverso de la tela: el agotamiento
de la representacion como orden sim-
bélico y la sorpresa de un nuevo susti-
tuto, el orden del simulacro. Justamen-
te, La doublure se instala en el borde de
un sistema de organizacion signica para
vislumbrar otro modelo:

Al contrario de la utopia, la simula-
cion parte del principio de equivalen-
cia, de la negacion radical del signo
como valor, parte del signo como re-
version y eliminacién de toda refe-
rencia. Mientras que la representa-
cion intenta absorber la simulacion
interpretdndola como falsa repre-
sentacion, la simulacién envuelve
todo el edificio de la representacion
toméndolo como simulacro.?

Igual que el paso dado entre clasicismo
y barroco, el transito entre representa-
cion y simulacién inaugura una practica
“divergente” del signo, con la UGnica y
sustancial diferencia que, en el umbral
del simulacro, se cierra la nocién misma
del signo como representamen.

En breve, la pregunta que suscita La
doublure es si el nuevo espacio simboli-
co que abre el simulacro configura un
episteme o si, al contrario, implica el fi-
nal catastréfico de la cultura de Occi-
dente. Para Baudrillard, la expansion
del simulacro anuncia una negatividad
regresiva que se patentiza en la amena-
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za de hecatombe nuclear y en la degra-
dacion de la vida social. La perspectiva
de Sarduy en La doublure no podria ser
mas opuesta a esta vision apocaliptica;
el simulacro se celebra aqui como
“venganza de la copia sobre el modelo”
(p. 62).

Una posible respuesta a la pregunta
que provoca La doublure se da en el he-
cho de que, mas alléd de transcurrir un
nuevo espacio de significaciones, La
doublure muestra como el simulacro
estaba ya latente en el cuadro de la mi-
mesis occidental, minandola desde
adentro como un insecto invernando en
los intersticios del bastidor. Segun Bau-
drillard, el efecto del simulacro no es un
anti-mimetismo, sino, a la inversa, una
magnificacién, un aumento despropor-
cionado de la copia que él denomina “lo
hiperreal”. Este efecto se produce pre-
cisamente por la posibilidad ilimitada
de reproduccion de un modelo, multi-
plicacion que engendra el simulacro y
asi elimina la diferencia entre el suceso
real y la copia falsificada.® Lo “hiperreal”
de Baudrillard, el efecto que genera el
simulacro de magnificar lo verdadero,
se traduce en La doublure por un térmi-
no lezamiano, “lo hipertélico”. Lezama
define el “método hipertélico” como
“lo que va mas alla de su finalidad ven-
ciendo todo determinismo”.# En la poé-
tica lezamiana es uno de los métodos
fundadores de la poesia ya que engen-
dra una causalidad o relacion entre lo
posible y lo imposible. Fiel a la concep-
cion lezamiana, en La doublure “lo hi-
pertélico” designa esa radicalizacion
del impulso mimético que es todo si-
mulacro, el “ir mas alla” de los limites
bioldgicos (la inversion sexual) o la tras-
gresion a los presupuestos culturales

(el simil del modelo).
La nocidn de lo hipertélico permite a

Sarduy concebir un imposible: ser a la
vez uno y el otro. La “pulsion de simula-
cion”, definida por el deseo de ser el
doble, rebasa esta instancia de identi-
dad para propagarse con un fin propio,
fuera de lo imitado (el modelo) y dentro
de la imitacibn misma (la copia re-
producida, el simulacro). Explica Sar-
duy:

el modelo y la copia han entablado
una relacién de correspondencia im-
posible y nada es pensable mientras
se pretenda que uno de los términos
sea una imagen del otro: que /o mis-

mo sea lo que no es. Para que todo
signifique hay que aceptar que me
habita no la dualidad, sino una inten-
sidad de simulacién que constituye
su propio fin, fuera de lo que imita:
¢qué se simula? La simulacién. (La
doulure, pp. 13-14: subrayados en el
original).
Curiosamente, una doble metafora del
“doble” atraviesa las paginas de La
doublure casi para copiar, en la forma y
sustancia del libro, el panico imitativo
que lo provoca: el analogo insecto/ tra-
vesti. Ambos ejemplos de la hipertelia
de lo mimético, esta “pareja’’ confirma
la coincidencia en el simulacro de los
dos 6rdenes escindidos por el esquema
clasico de la representacion: ars y natu-
ra. El logro de Sarduy en La doublure es
disipar la diferencia entre el artificio que
es el arte y |la naturaleza. supuestamen-
te espontanea, del modelo. La insisten-
cia de una misma energia en el 4mbito
de lo natural —la “pulsion de simula-
cion” — comprueba que el ansia imitati-
va proviene mas de un imperativo bio-
légico que de un intento de falsifica-
cioén, en contra del postulado clasico

En el ensayo “Copia/simulacro” Sar-
duy explora el juego de semejanzas e
identidades que comparten el “doble”
humano, el travesti, y su “otro yo™ ani-
mal, el insecto. Tanto uno como el otro
“representan’’, pero no ya un sujeto o
significado pleno, sino. justamente. el
corte al interior del signo. El cuerpo del
travesti encubre la diferencia fundadora
en la naturaleza que se ‘‘refleja”’. a la
vez, en la distincién pronominal —Co-
bra castrado(a). “Es él” ;o es ella?® El
travesti no sélo transgrede las reglas
que rigen el sujeto gramatical, sino que
ademés viola el mecanismo que sus-
tenta la metafora. El “yo” masculino del
travesti suprime la comparacion meta-
férica, “como si fuera ella”, para lucirse,
resplandeciente, en la fingida semejan-
za, en el escamoteo de una esencia; a la
inversa, “él"” es el “otro yo maquillado.
De igual manera, el animal encubierto
de su entorno traspasa la raya limite de
la mimesis protectora, el camuflaje, al
emular mas alla de lo discreto: el insec-
to que aparenta ser la hoja y, por afadi-
dura, la misma plaga que ahoga a la
planta y que es él.

Sarduy utiliza la analogia insecto/-
travesti para adentrarse en otro campo
simbélico, la pintura. Mediante la cau-
salidad de repercusion, el “retombée’”
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de Barroco, el autor delinea las corres-
pondencias entre el exceso de mimetis-
mo animal y las manifestaciones artisti-
cas del mismo fenémeno. El “puente”
entre los dos ambitos del arte y la natu-
raleza lo proporciona la nocién de tra-
vestismo, término desarrollado como
metafora de la escritura en el primer vo-
lumen teérico de Sarduy, Escrito sobre
un cuerpo (1969). En La doublure el
travestismo se aplica al fendmeno pic-
térico de una manera parecida al texto
anterior: si en Escrito el texto se con-
vierte en cuerpo mediante la inscripcion
de figuras retdricas que enmascaran al
sentido, en La doublure el cuadro cobra
materialidad, estd “Pintado sobre un
cuerpo” (Capitulo 1l) porque cifra la li-
nea de un cuerpo fragmentado y fan-
tasmatico.

Dos mecanismos simuladores domi-
nan el analisis de la imagen pictdrica en
La doublure: la anamorfosis y el trompe
I'oeil. El primer efecto consiste en la
aparicion de una figura oculta al interior
del objeto representado. Practicando la
anamorfosis, por ejemplo, el juego con
el doble de Gestos se transparenta al
interior de La doublure, igual que en esa
primera novela la descripcién de los lu-
gares (la planta eléctrica de La Habana)
dibujaba una serie de cuadros.

En La doublure la anamorfosis se so-
mete a una lectura mas psicoanalitica
que visual. Al deshacer el soporte de la
representacion, el simulacro revela su
funcionamiento a partir de un centro
devorador de las multiplicaciones: la
pulsion de la muerte, inscrita en la som-
bra de la figura oculta. Dado que la ana-
morfosis habia perfilado en Barroco la
transformacion del circulo clasico en la
elipse barroca (Barroco, pp. 65-67), en
La doublure este mecanismo indica,
igualmente, una préctica barroca de lo
figurado, complementada por la lectura
analitica. La pintura de Rubens, por
ejemplo, se interpreta como la exhibi-
cion de un “cuerpo deseante” reprimi-
do por la Contrarreforma, y se relaciona
con la obra de pintores mas recientes,
Kooning y Saura, que fabrica un cuerpo
lesionado y reconstituido (pp. 93-95).
El efecto del neobarroco se examina en
Botero, cuya pintura escenifica un suje-
to americano fragmentado y exiliado.

En modo paralelo, el segundo meca-
nismo del trompe /'oeil agrupa una se-
rie de fenémenos pictéricos basados en
la eliminacion del referente. Es el trom-

pe l'oeil el que remite al efecto de
sobre-realidad, de hipertelia, producido
por el simulacro. Si la anamorfosis fun-
ciona a partir de la mirada oblicua, el
trompe /'oeil se sustenta en la reciproci-
dad entablada entre cuadro y especta-
dor; el artificio le “devuelve” la mirada
al sujeto presente. La trampa consiste
en hacer coincidir modelo y copia, has-
ta el punto en que el dos devore al uno,
de esta manera invirtiendo y traspasan-
do la relacion mimética de semejanza y
diferencia.

Las formas de trompe /’oeil estudia-
das en La doublure son diversas; varian
desde Le Grand Verre de Duchamp, los
autoretratos de Broglia, las escenas hi-
perreales de David Hockney, los trazos
de Tapies. A través del detenido exa-
men de estas obras, Sarduy conduce al
lector a la apoteosis del simulacro pro-
puesto negativamente por Baudrillard,
pero que aqui asume un tono triunfal. Si
el mimetismo animal y humano supri-
me la identidad fundadora de la meta-
fora y el simil, la plastica actual da un
paso mas: eliminar al modelo para
acentuar la imagen como ausencia. La
doublure concluye con el descubri-
miento de que el centro obliterado del
simulacro ya no copia “nada”; el cero
que antes permitia la reproduccion a
partir del uno, ahora corta la serie que
origina. De ahi Sarduy postula que el
cero encapsulado, que es la copia en si
misma, es anélogo al vacio que susten-
ta la filosofia budista. De esta manera,
La doublure atisba una salida al “ocaso
de Occidente”: fundirse en la semejan-

za transcendental del Otro de nuestra
cultura que ha sido el Oriente.

Este final remata el proyecto de Mai-
treya (1978): fingir un punto de conver-
gencia entre la mistica de Occidente,
deseo erdtico/ divino, y la contempla-
cion de Oriente, el cuerpo sublimado al
vaciamiento del deseo. Hay otros ecos
de Maitreya en La doublure —\a escena
del Aquelarre citada en la novela para
ilustrar el robo y sustitucién del modelo
y. en el ensayo, para patentizar el trau-
ma visual que provocan las mufiecas
alucinantes de Martha Kuhn-Weber; la
cita textual de Maitreya que describe a
“la Tremenda” desde un cuadro de Bo-
tero— para nombrar los més notables.
Estas repercusiones permiten una lec-
tura oblicua, de anamorfosis, de toda la
obra sarduyana a partir de La doublure,
“cabeza’” y “cola” de un proyecto de
escritura que, a manera de una serpien-
te que traza en circulos concéntricos su
cuerpo, revierte sobre el mismo vortice
que la traga toda: el espacio negro de la
estrella extinguida, el vacio de la repre-
sentacion.

En La doublure la extincion del signo
queda superada por un nuevo reino, el
trono del simulacro erigido sobre las
ruinas del teatro del mundo. En este
nuevo reino, el uno y el doble, como
presencias simultdneas, se cancelan.
Sodlo existe el espacio diferido del simu-
lacro, en el cual los dos aparecen como
ausencias. Al mirarse ellos en ese '‘es-
pejo escarchado’’ de Rauschenberg con
que cierra la coleccion, jes posible ain
sentir la excitacion por el dable?
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