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POLITEISMO NARCISISTA
O LA ANSIEDAD POR EL ESTATUS
DISFRAZADA DE AMOR PROPIO

Romeo Tello A.

L a tumba de Napoledn esta en el Palacio Nacional de los Invalidos,

justo debajo de un domo dorado de mas de cien metros de altura, el
mas alto de una iglesia en todo Paris. Esta capilla fue construida entre
1677y 1706, siguiendo el proyecto de Luis X1V, y su decoracién interior
celebra la gloria de la monarquia y de sus ejércitos. Los restos del Pe-
queno Cabo se encuentran en el interior de siete féretros sucesivos,
una especie de mufieca rusa funebre, al centro de una cripta circular
de quince metros de didmetro y seis de profundidad. La cripta no esta
cubierta, de tal forma que el visitante puede ver el sarcéfago imperial
desde lo alto, desde una suerte de balcén interior. Se dice que este di-
sefio corresponde al propio deseo de Napoledn, quien esperaba que to-
dos inclinaran la cabeza ante €l, aun en la muerte.

Hoy en dia, existe en Estados Unidos un servicio de celebridad pros-
tética llamado Famous for a Day. Ofrece, como su pagina de internet
anuncia, "fake paparazzi, real glamour”. La persona interesada en este
servicio contrata una falsa emboscada de fotégrafos para que la ace-
che y acose al llegar a un evento, con el objetivo de conocer y disfrutar,
por unos minutos, las tormentosas mieles de la fama, a través de la
envidia que este despliegue de atencién pueda despertar en sus amis-
tades y conocidos y en paseantes ocasionales. Famous for a Day cuenta
con tres paquetes; el paquete Megastar, el mas caro y completo, inclu-
ye seis paparazzi personales, un guardaespaldas, un publicista, limu-
sina y entrega digital de las fotografias. “Vive como una leyenda", invi-



ta el sitio web, por un periodo maximo de
dos horas.

Como claramente ilustra la contraposicién
de los dos ejemplos anteriores, podemos sen-
tirnos orgullosos y aliviados: ya somos libres,
iguales y fraternos. En la segunda década del
siglo XXI, incluso la megalomania se ha de-
mocratizado, y el progreso nos ha dado las
herramientas para satisfacer nuestros mas
honestos anhelos de admiracién y reconoci-
miento. Es cierto, quiza no todos tengamos
la ciipula mas alta de Paris, bafiada en doce
kilos de oro, para senalar nuestra grandeza,
pero todos podemos tener un muro de Face-
book o un perfil de Twitter o una cuenta de
Instagram vy, lo mas importante, decenas o
centenas o millares de seguidores. (Seguido-

sagazmente hemos compartido. Occidentales,
vivimos en el mejor de los mundos posibles
(porque nos tiene como huéspedes y protago-
nistas): de alguna forma, tanto la Revolucién
como el Imperio triunfaron simultdneamente.

En 2013, selfie fue designada como palabra
del afio por los diccionarios Oxford. A diferen-
cia de los autorretratos, que son ejercicios de
introspeccion, autoconocimiento o sabotaje al
poder establecido (Andrea Mantegna se pinta
a si mismo dos veces en los frescos de la cama-
ra nupcial del Castillo de San Jorge, en Man-
tua, para perturbar a sus mecenas, los Gonza-
ga), las selfies son ejercicios de la mas fragil y
contradictoria vanidad. Nos admiramos fren-
te al espejo de la camara/pantalla para que nos
admiren, pues la admiracion propia sélo se

Al Narciso mitico, como a todo verdadero loco de amor, le bastaba
su objeto de deseo (€l mismo) y le sobraba el mundo. En cambio, al
moderno autocultor, habitante de las redes sociales, le es imposible
quererse y adorarse sin la mirada de los otros.

res, jcomo brilla y repiquetea esa palabra en
toda su reconfortante semantica!) Y, para ello,
no es necesario pasar por el engorroso tra-
mite de conquistar Europa, crear un cédigo
civil perenne o someter a la Iglesia catdlica.
No, para tener un ejército o un pequeno regi-
miento de fieles y sabios seguidores basta con
llevar a cabo una proeza mucho mas sutil y, a
la vez, sublime: ser nosotros mismos y expre-
sarnos a nosotros mismos. Ser las megaestre-
llas de nuestra irrepetible mismidad. No hay
que forzarlos con tretas arquitecténicas, nues-
tros seguidores agacharan la cabeza por si so-
los, mirando sus celulares, ante nuestra ulti-
ma ocurrencia, ante la fotografia de nuestro
ultimo almuerzo, ante el tltimo meme que tan

cumple en la admiracién ajena. Son précti-
cas de subcontratacién de la autoestima: de-
positamos en la mirada y en los elogios de
los otros, por superfluos o genéricos que sean
(el icono azul de un pulgar levantado que in-
dica aprobacién), nuestro lujurioso amor pro-
pio. Las selfies son fenémenos mas acusticos
que propiamente visuales, son gritos de ate-
rrado hastio. {Mirame!, implora cada selfie.
iApruébame! [Deséame!, de alguna u otra ma-
nera. Un famoso koan del budismo zen pre-
gunta: siun arbol cae en un bosque y no hay
nadie cerca para oirlo, ;realmente hace rui-
do? La metafisica no enunciada de las redes
sociales tiene una pregunta anéloga: si una
selfie, tomada en un coche o en un bafio, no

DOSSIER | 8 | POLITEISMO NARCISISTA



se sube a internet o se sube pero nadie le da
like, srealmente es una selfie? Y, mas aun, sreal-
mente existe esa imagen? ;Realmente exis-
te esa persona?

Es facil caer en la tentacion de querer ver
en el mito de Narciso un simbolo para explicar
o ilustrar el fenémeno de las selfies y, en ge-
neral, del furor de las redes sociales. Es cierto,
de alguna manera estamos ante una epide-
mia de narcisismo, de generalizado y malsa-
no amor propio, epidemia que ha sido exhibida
y, a la vez, potenciada por las redes sociales.
Pero ésta es sélo una cara del problema; la
otra es aun mas oscura y borrosa.

Recordemos primero la historia de Narci-
so, como la cuenta Ovidio: Narciso era un jo-
ven hermoso y engreido; las doncellas se ena-
moraban de él, pero éste las rechazaba. La
ninfa Eco era una de las enamoradas de Nar-
ciso, pero para ella era aun mas dificil pre-
tender al vanidoso joven, pues Hera, celosa
de la belleza y el poder de su voz, la habia cas-
tigado tiempo atras, condenandola a sélo po-
der repetir la ultima palabra que escuchara.
Cierto dia, Narciso paseaba por el bosque don-
de vivia la ninfa maldecida. Temerosa de en-
carar al joven, Eco lo seguia, oculta entre los
arboles. Cuando Narciso pregunté: “sHay al-
guien aqui?”, la ninfa sélo pudo responder:
"Aqui, aqui”. Narciso grité entonces: “jVen!".
Después de responder, Eco salié de entre los
arboles con los brazos abiertos al encuentro
de su amado; sin embargo, Narciso la des-
precié sin piedad. Con el corazén roto, Eco
huyé a una cueva y ahi permanecié escondi-
da, consumiéndose en su tristeza, hasta que
de ella sélo quedé su duplicante voz. Néme-
sis, la diosa de la venganza, no quiso dejar
impune este acto de crueldad y soberbia, y
castigé a Narciso haciendo que se enamora-

Caravaggio, Narciso, 1597-1599

ra perdidamente de su propia imagen, refle-
jada en una fuente. El amor del joven por su
propio reflejo era tan intenso y ensimismado
que termind precipitandolo a las aguas. Fin.

A diferencia del enamoramiento de Narci-
so consigo mismo, la vanidad contemporanea,
como propuse antes, no es autosuficiente. Al
Narciso mitico, como a todo verdadero loco
de amor, le bastaba su objeto de deseo (€l mis-
mo) vy le sobraba el mundo. En cambio, al mo-
derno autocultor, habitante de las redes so-
ciales, le es imposible quererse y adorarse sin
la mirada de los otros, de sus seguidores y vir-
tuales amigos. No esté enamorado de si mis-
mo: estd enamorado del efecto que tiene en el
mundo. No estd lleno de si, sitiado en su epi-
dermis: esta vacio de si, y sélo la mirada de
los otros lo dibuja y lo contiene. En este senti-
do, las selfies son casi retratos hablados, pues
el autofotografiado no se reconoce en la pan-
talla de su celular o de su computadora, sino

"non

en la suma de "me gusta”, "me encanta” o "me
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Esa es la droga mds poderosa

que nos suministra el capitalismo
narcoético: la ansiedad por el estatus
disfrazada de amor propio.

divierte" que va acumulando su foto en inter-
net, en el amasijo de emojis y stickers con los
que su retrato es comentado: cada uno de ellos
pone un pixel a su verdadero rostro. En Muer-
te sin fin, José Gorostiza habla de los seres hu-
manos —modernos, pero aun no hipermo-
dernos— como "islas de mondlogos sin eco”,
golems autistas incapaces de comunicarse
debido a las falencias del lenguaje. Internet y
las redes sociales nos han dado la ilusién de
la hipercomunicacién, de la comunicacién per-
manente y multimedia. Sin embargo, tanto
énfasis en los medios, las plataformas y las
estrategias nos ha hecho perder de vista el
mensaje. Ahora, parece que importa mas el eco,
lareverberacion de lo que decimos, que lo que
realmente decimos. Llegamos a valorar las pa-
labras que pusimos en un tuit mas por el ni-
mero de retuits y "me gusta” que cosecha, que
por la idea o el ritmo que hay detras de ellas.
Somos en verdad el moderno e insustancial
Narciso que vaga desprevenido o demasiado
prevenido por el bosque de las redes sociales,
pero no huimos del abrazo de Eco, corremos
detras de él: es lo unico que nos importa.

No deja de llamarme la atencién que los
portales personales, o perfiles, de las principa-
les redes sociales (Facebook, Twitter, Insta-
gram) parezcan altares. Con su gran frontispi-
cio horizontal y tematico en la parte superior,
su retrato circular del santo patrono y su lar-
go muro vertical y corredizo para colgar ex-
votos (autoexvotos, si se me permite el enca-
denamiento de prefijos) que den testimonio y
celebren los milagros de la deidad local o santo
patrono, como dije. En efecto, una cara del pro-
blema es la paradéjica multiplicacién del ego-

centrismo narcisista: todos nos sabemos na-
poleones de nuestra propia Italia. Pero este
fenémeno no es espontédneo ninatural, ni una
consecuencia secundaria e inevitable del desa-
rrollo tecnolégico. (El universo social contem-
poraneo es, realmente, una esfera cuyo centro
estd en todas partes, porque cada quien es un
centro, y su circunferencia, en ninguna, por-
que nadie se asume como periferia —a me-
nos, claro, que esto le otorgue alguna clase
de prestigio social, alguna clase de protago-
nismo—.) Esta nueva forma de politeismo es
inducida. Y ésta es la otra y mas oscura cara
de la moneda, pues las monedas siempre son
la otra cara de la moneda.

Wayne Dyer, el exitoso y fallecido escritor
de libros de autoayuda, solia decir en sus char-
las motivacionales que la gran fortuna de Je-
sucristo fue haber tenido una madre que en
efecto creyera en €él, que lo reconociera como
el hijo de Dios. Y el autor de Tus zonas erré-
neas —uno de los libros méas vendidos de to-
dos los tiempos, con un acumulado estimado
de 35 millones de ejemplares— agregaba:
"Imaginen cuanto mejor seria el mundo si to-
das nuestras madres pensaran de esa mane-
ra”. Siguiendo la linea de pensamiento del se-
fior Dyer podemos concluir que todos (50 sélo
las madres?) deberiamos criar a nuestros hi-
jos como si fueran verbos encarnados, divi-
nidades redentoras, el regalo mas grande he-
cho ala humanidad. No sé cuando empezé a
difundir este mensaje el sefior Dyer ni cuanta
gente lo habra escuchado y atendido. Lo que
sé es que vivimos en un mundo que se parece
bastante a esa utopia motivacional, una so-
ciedad no de individuos sino de celebridades
o larvas de celebridades, pequefias divinida-
des creadoras de si mismas. Esta sociedad es
como una religién de muchos dioses y ningtin
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creyente, una religién que no religa, que no
une ni cohesiona, sino todo lo contrario. Una
religién que tiene a cada uno de sus miem-
bros exiliado en su propia Santa Elena, en su
propia isla de mondlogos con muchisimo eco.

Pero no, el sefior Wayne Dyer tampoco es
el culpable de esta multiplicacién de los na-
poleones y los narcisos; a lo mucho, es una
pieza mas de la maquinaria. Para encontrar al
responsable debemos preguntarnos: ja quién
puede interesarle o convenirle una sociedad
de zombis empoderados y enamorados de si
mismos, una sociedad no de personas sino de
marcas personales? En 2017, el filésofo belga
Laurent de Sutter publicé un breve e incisivo
libro llamado L'dge de I'anesthésie. La mise sous
contréle des affects (editado ya en inglés como

Narcocapitalism: Life in the Age of Anaesthesia).
En este ensayo, Sutter plantea que uno de los
rasgos definitorios de la sociedad contempo-
ranea es el alto grado de dependencia que los
individuos tenemos con respecto a las sustan-
cias quimicas. Consumimos farmacos para
poder dormir, para acallar la ansiedad o la
depresion, para sortear las mareas de dolor.
Lobos de nosotros mismos, tomamos café
para trabajar mejor e inhalamos cocaina para
divertirnos mejor. Y aunque pudiera parecer
que el efecto que buscamos al consumir dis-
tintas sustancias es también distinto —a ve-
ces estimulante, a veces sedante—, el objeti-
vo final es siempre el mismo: mantener las
emociones bajo control. sEl objetivo de quién?
El objetivo del sistema econdmico en el que

Miltos Manetas, fragmento de UNTITLED (Camilo and Benjamin), 2013. Cortesia de Plutschow & Felchlin, Zarich
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vivimos, del capitalismo narcético, que nos
quiere permanentemente anestesiados, poli-
tica y emocionalmente, para que asi poda-
mos hacer, mas eficientemente, lo inico que
espera de nosotros: producir y consumir.

El joven filésofo belga dice en su libro que
el gran temor del capitalismo son las pasio-
nes colectivas —de furia, de descontento, de
alegria intensa—, pues éstas son las tinicas
que pueden resquebrajar el orden establecido
y producir cambios verdaderos. También por
eso el sistema nos anestesia, nos ofrece he-
rramientas quimicas para aliviar la fatiga, la

tristeza ola falta de deseo, de manera indivi-
dual. Al capitalismo le interesamos y le servi-
mos lo més singulares que se pueda, lo menos
parte de una comunidad —entre méas unicos
nos sintamos, méas déciles y eficaces seremos,
y, paraddjicamente, mas facilmente reempla-
zables—, y si para ello ha de concedernos el
estatus de megaestrellas, perfecto, que asi sea.
A fin de cuentas, esto es sdlo una ilusién, un
anhelo que han insuflado en nuestros corazo-
nes los duenos del mundo, los amos del capi-
tal, celebridades omnipotentes sin necesidad
de reflectores. Esa es la droga méas poderosa

Miltos Manetas, Two sibling with Sony laptop and digital camera, 1999. © Rebecca Camhi Gallery, Atenas
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que nos suministra el capitalismo narcético:
la ansiedad por el estatus disfrazada de amor
propio. Es una sustancia fabulosa, porque no
s6lo nos entume y estimula a la vez, sino que
también sirve de combustible a la Gran Ma-
quinaria, la mantiene en funcionamiento per-
petuo. Y es un combustible renovable, casi
ecologico: nosotros nos quemamos, pero el
deseo v la insatisfaccion siguen fluyendo y ali-
mentando al monstruo.

Dije que nuestra sociedad parece una reli-
gioén con una abundancia de dioses pero sin
creyentes. Esto no es del todo preciso: si tiene
adeptos este gran culto politeista y son pre-
cisamente ellos, los sefiores del 1%, ellos creen
en nosotros y quieren que nosotros compar-
tamos esta fe, de forma individual. Quieren
que seamos nosotros mismos —be yourself es
el mantra mas socorrido de la mercadotec-
nia y la autoayuda contemporaneas— y que
nos amemos ilimitadamente. Son nuestros
creyentes devotos los senores del 1%, pero tam-
bién, y sobre todo, son nuestra Némesis: ellos
nos condenaron a amarnos sin fin. Hasta la
muerte.

En un ensayo titulado "El decorado del sa-
ber”, E.M. Cioran declara: “"El universo co-
mienza y acaba con cada individuo, sea Shake-
speare o Don Nadie; pues cada individuo vive
en lo absoluto su mérito o sunulidad”. Es cier-
to, cada quien es el principal referente de todo
lo que existe, la Unica perspectiva de todo lo
visible. La conciencia de cada persona es, efec-
tivamente, el escenario donde ocurre todo lo
que pasa. (Las dimensiones del escenario y la
calidad de la obra variaran en cada caso, aun-
que no demasiado.) Sin embargo, también so-
mos esencialmente marginales y mintsculos,
estadisticamente irrelevantes, minoria abso-
luta frente a la superabundancia de todo lo

demas. Y ahiradica, creo, la esencia de la na-
turaleza humana, en esa particular ambigtiie-
dad: la de ser profundamente insignificantes,
transitorios y comunes, y, al mismo tiempo,
centrales y absolutos. Diminutas totalidades,
eso somos. Pero lo que el filésofo rumano noté
y expreso con sutileza, incluso con 4cida me-
lancolia, es algo que los seguidores del senor
Wayne Dyer y los propagandistas del éxito
corporativo ignoran o quieren ignorar: que no
todos somos Napoleén ni Ulises, que algunos
somos, efectivamente, Don Nadie. Los corre-
ligionarios del politeismo narcisista prefie-
ren creer, como reza un manual para crear y
hacer crecer “tu marca personal”, que: "we all
can be a brand and cultivate our power to
stand out and be unique”. Permitanme tra-
ducirlas porque cada una de estas palabras
es un domo dorado. Es mas, haré un poema:

Todos podemos ser
Una marca

Y cultivar el poder
Para sobresalir

Y ser Unicos.

Lo maés probable es que Napoleén no haya
dicho nada sobre la colocacién de su féretro
en un desnivel para que la gente agachara la
cabeza al verlo. (El Usurpador Universal, como
erallamado Napoleén por las monarquias eu-
ropeas, queria, eso si, ser enterrado a orillas
del rio Sena y este deseo estuvo a poco me-
nos de un kilémetro de cumplirse.) Pero la
realidad es que su sarcéfago esta ahi, al cen-
tro de un agujero de quince metros de dia-
metro y seis de profundidad e inclinamos la
cabeza al verlo. Tal y como aparece Narciso
en todos los cuadros y esculturas que lo han
representado. U
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