El Palmira

*

JAIME CHABAUD

PERSONAJES:
Ropotro, joven de 30 afios
Macuca, mujer de 50 afios

ESPACIO:

Un salén con mesas y sillas sobre éstas, barra con bebidas alco-
hélicas detrds, pista de baile, rocola, luces de colores ahora apa-
gadas, etcétera.

Atardece, semipenumbra. Escuchamos un lejano jadeo sexual
acompafiado de breves gritos. Silencio. La silueta de un hombre
sentado frente a una de las mesas se dibuja apenas. Entra Ma-
CUCA con paso irregular, cojea. Enciende una luz neén que par-
padea un momento.

Macuca. (Ve al hombre vy se sobresalta, osca.) Me asusté.
Est4 cerrado. Abrimos hasta las nueve. Vuelva en un
rato.

Ropotro. (Mira su reloj). ;Cémo a las nueve? ;Desde
cuando?

Macuca. (Recoge botellas vacias de las mesas, desconfiada.)
{Cémo que desde cudndo?

RoDOLFO. Antes no era asf.

Macuca. (En lo suyo.) Se cierra a las dos, se abre a las
nueve.

RopoLro. (Enciende un cigarro, sorprendido.) ;A las dos?

Macuca. Llueva, truene o relampagueé.

RopoLro. Cémo cambian las cosas...

Macuca deja las botellas sobre la barra, por primera ve intere-
sada en el joven. RODOLFO mira el lugar con tristeza: mal pin-
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tado, vidrios rotos, en franca decadencia. .. La mujer se acerca
a la mesa entre intrigada y retadora.

Macuca. (Carraspea.) Hace més de quince afios que tene-
mos ese horario.

RopoLro. (Suelta una bocanada de humo.) En todo caso
serdn doce o poco menos.

MAcUCA. (Se sienta frente a él.) }Me va decir a mi?

RopoLro. (Serio.) Soy Rodolfo.

Macuca. Hombre, mucho gusto.

Roporro. Dofia Macu, soy Rodolfo.

MAcuUCA saca del vestido unos anteojos maltratados y con una
pata rota. Lo escruta sin reconocerlo. Hace un gesto de alegria
que se le congela.

Macuca. Hombre, muchacho, asi de pronto... (Pausa. )
Claro, cémo no... (Pausa.) Pues, francamente... Aun-
que por supuesto que tienes un airecillo... (Pausa.) No,
no te recuerdo.

Roporro. (Rie.) Ah, qué dofia Macu.

Macuca. Pero, ;me conoces?

RopoLro. Soy Rodolfo... (Pausa. Le toma unamano.) Soyel
Giro.

MAcuCA. (Se muerde una mano.) iEl Giro...! (Conmovidisima.
Lo palpa, acaricia sus facciones.) M’ijo, si estds tan grando-
te, tan fuertote, tan chulo, tan buenote, tan... tan...

RODOLFO. (Suelta una carcajada.) No siga, por favor, que no
es campana.

Macuca. (Suspira.) El Giro...

Robporro. Ese mismo.
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Macuca. Si veo tus ojos y digo que eres ti mismito.

RopoLro. El mismo de entonces, que hoy trae ganas de re-
cordar.

MAcCUCA. (Seria.) Nomis te advierto que de la Soranita no
voy a hablar... De lo que quieras menos de ella.

RopoLro. (Se turba por un instante. Sonrie.) No, dofia, ni la
traigo en la memoria. Sélo ando de paso.

Se oyen otra vez los mismos ruidos del principio. RODOLFO,
tenso, lleva la mano debajo del saco. Mira a MACUCA que pa-
rece no haber oido.

Ropotro. jQué es eso?

Macuca. (Revisa los pliegues de su blusa.) ;Qué tengo? ;Me
manché? ;Est4 sucia’

RODOLFO. No, esos como... ruidos.

MacueA. (Entiende, harta.) Se estd lamentando otra vez.
Hacia mucho tiempo que no pero..., pos hoy si.

RopoLFO. No sonaban a lamentos.

Macuca. (Sin escucharlo.) Te ha de haber sentido... Que
regresabas...

RopoLro. Eran otra cosa...

Macuea. (Se levanta, en su tema.) A veces son chilliditos
queditos, a veces llantos de a tiro. Tenfa su rato que no
¥..., pos hoy sf.

RODOLFO. (Prudente.) Pero bueno, por usted los afios no pa-
san. (Seincorporay lacontempla. Contento.) Sigue igual
de... Estd m4s guapa y mis...

Macuca. Y mucho més vieja y més jija de mi pinche ma-
dre, ya lo sé. Y i igual de mentiroso.

RopoLFo. Mis ojos no mienten.

Macuca. Pero mi espejo si, él si, el muy cabrén.

RopoLro. Entonces me estoy quedando ciego.

Macuca. Su reflejo me lo grita todos los dfas en la cara.
(Pausa. Lo observa.) Estds hecho un sefior. jRegresas-
te! Decian que no pero volviste... Hay que celebrarlo
con unos tragos. Ven. Déjame que te bese.

Se abrazan un momento largo y emotivo. Se separan. Sonrien.

MAcucA. Son afios.

Roporro. Pocos.

Macuca. Me debes quinientos pesos.

RODOLFO. (Se le congela larisa.) {Qué? Perosi sélo la abracé.

Macuca. Chamaco cagén. Te fuiste con quinientos pesos
de la caja..., y de los de entonces. ;Crees que ya se me

olvidé?
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RopoLro. (Rie.) Ah, qué usté.

Macuca. (Lo abraza de la cintura.) Ah, que td, que car-
gaste con la lana sin decir siquiera adis, y con lo que
te querfamos las muchachasy yo... (Pausa. Comige.) Te
queremos.

RopoLro. ;Y las muchachas?

Macuca. (Lo suelta.) Mucho de veras.

RopoLro. Si, lo sé.

Macuca. ;Y sf, només de paso!

RopoLro. ;Dénde?

Macuca. Aqui, en tu pueblo... Aqui mero, en El Palmira,
que es como tu casa.

Roborro. (Le cuesta trabajo articular, seco.) Vengo a un en-
cargo, dofia Macu.

Macuca. Me espantas, muchacho.

Roporro. Pienso en su edad...

Macuca. (Rie desconcertada.) Me acabas de decir guapa.

RopoLro. En su comodidad.

Macuca. Que no me pasan los afios...

RopoLro. Cref que me iba a ser facil.

Macuca. Desembucha répido, Giro...

RopoLro. Quizd sea buen momento...

Macuca. (Adivina.) ;Me estds insultando?

RopoLro. Para retirarse...

Macuca. Eso no se le hace a una tutora. El negocio estd
perfecto: hay nuevas muchachas y...

RoboLro. Es de parte de Atanasio Robles.

Macuca. (Rdpida.) Le dije que no. (Furiosa.) Ya sabia yo,
vieja pero no pendeja. jParaqué quiere mas?Ruco ava-
ro, mal bicho, hijo de puta.

RopoLro. (Con la mirada gacha.) Tengo seis afios con él.

Macuca. (Indignada.) ;Te volviste marica...?

RopoLro. Soy su...

Macuca. ;Le jurgoneas las almorranas o qué?

RopoLro. Soy su jefe de seguridad.

Macuca. Por llamarlo as: pistolero a sueldo es més corto
y més claro. (Pausa dolorida.) Eras tan bonito a los
quince.

Roporro. (Pausa, conmovido.) No me lo haga més dificil,

dofia...

Se escuchan los jadeos a una intensidad considerable. Macuca
reacciona, turbada por un instante, para luego ignorarlos como
si no hubiesen ocurrido. RODOLFO se pone nervioso.

Ropovro. Ahora s los escuché, jno?
Macuca. Eran tus quince y no sabfas de mujer.




RopoLro. Fueron clarisimos: jadeos...

Macuca. (Se sienta y con un gesto lo invita a hacer lo mismo.)
La casa es vieja, m'ijo.

RopoLro. (Intimidado obedece.) No me puede decir que no
oy6 eso, dofia Macu, no es posible.

Macuca. (Lo tranquiliza tomédndole una mano.) Ya verds
que El Palmira va a regresar a sus tiempos dorados, Ro-
dolfo... Serd como antes, como cuando te hicimos tu
estreno...

Ropovro. (Inseguro.) Tenia quince...

Macuca. (Sonrfe.) Y temblabas todito, de pies a cabeza.

RopoLro. (Tfmido.) Pero tenfa muchas ganas.

Macuca. (Lo acaricia.) Con el miedo ni podias.

RopoLro. (Apenado.) Pero luego si.

Silencio. Las luces de colores se encienden por un momento.

RODOLFO no reacciona a ello aungue demuestra franca inco-
modidad.

Macuca. (Entusiasmada.) Vaya que luego sf. No paraste en
toda la noche: uno, dos tres y cuatro. ;Stop! Y luego otra

vez , Dios nos cogiera confesadas, como maquinita. Tu
maestra qued6 exhausta.
Roporro. Ya no me acordaba.
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Macuca. (Con fingida indignacién.) Pero si yo fui quien te
desvirgé.

RoboLro. No, no. Claro que eso no se le borra a uno, por
favor, dofia Macu. (Pausa.) El apodo... Hablo del apo-
do... No me acordaba que le puse: la Ticher.

Macuca. (Irénica, carcajada.) Ah, porque yo andaba estu-
diando inglés en las mafianas para abrir El Palmira al
mercado extranjero. Me puse a ensefiarle a las mucha-
chas una palabra nueva cada dia. Y i espiabas las cla-
ses para ver qué se te pegaba.

RopoLro. (Divertido.) Y lo tinico que se me pegé fue lasifi-
lis, el chancro y la gonorrea.

MAcuUCA. (Suspira, rememora.) Qué buenos tiempos aque-
llos, jverd4...? (Pausa. Adivina la mirada del joven.) Tan
buenos como éstos porque, jsabes qué quiero hacer?
(Describe entusiasmada, atropelldndose.) Tirar los cuar-
tos de las muchachas y..., y construir otros muy bonitos,
bien modemnos, con alfombra y toda la cosa y..., y uno
con yacusi para los clientes importantes.

RopoLro. (Triste.) ;Con qué dinero, dofia Macu!?

Macuca. (Segura.) MAacuca Lépez todavia vende, jlo en-
tiendes?

RopoLro. ;Qué vende? ;Cudntas muchachas le quedan?

Macuca. (Se tarda en contestar, molesta.) Dos, pero pienso

traer mediadocena de Guadalajara. (Beminche.) Ade-

més me debes quinientos pesos..., y de esa época.

RODOLFO va a la barra, toma una botella y copas. Se
sienta y sirve. Sube los pies en otra silla.

Ropotro. Dijo que brinddramos. (Pausa.) {Qué
pasé con la Rosenda que tenfa como dieciocho
cuando lo de mis quince’

Macuca. En la cércel.

Roporro. ;Y la Carola?

Macuca. Se quiso hacer monja...

RopoLro. (Incrédulo.) (Monja!

Macuca. Pero se volvié6 loca... La tienen guar-
dada.

Ropotro. ;Dénde?

Macuca. En el manicomio. Le mando unos pesos
cada que puedo.

RopoLro. ;Y la Taconcitos?

Macuca. Muerta.

Roporro. jDe qué?

Macuca. La acuchillé un cliente. Cuarenta pu-
fialadas.
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RoboLro. Lo siento.

Macuca. El que la hizo difunta todavia sigue circulando y
seguird. Ya sabes: la “justicia”. (Silencio. Lo mira, inquisi-
tiva.) ;De veras no vas a preguntar por ella’

RopoLFo. ;Por quién? (Comprende, adolorido.) Nome vaa
decir d6nde anda, cierto?

Macuca. (Categérica.) ;Cierto! (Suspira. Elusiva.) Todas
las muchachas se peleaban por ti. (Pausa. Ambos be-
ben.) Te querfan tanto que cuando te fuiste lloraron
a mares. (Pausa.) jFue nuestra época de oro!

Lasilla sobre la que tiene los pies RODOLFO se derrumba, intem-
pestivamente, haciéndose afiicos. MACUCA ¥y el joven se miran
en silencio, perplejos. Ofmos de nuevo un lejano jadeo erético,
acompaniado de gritos breves.

Macuca. Pero no hablemos de mi. ; Tt qué me cuentas?

RODOLFO no sabe qué hacer. Apenado, recoge los restos de
lasilla.

RopoLro. Son jadeos, a eso suenan.

Macuca. Cada quien escucha lo que quiere.

RoboLro. Es aqui nomds, en el primer cuarto...

Macuea. Esto estd solo..., y asf va a estar...

RoborFo. (Frdgil.) ;Todavia no hay clientes, cierto?

Macuca. Deja eso.

Ropotiro. ;Y de aquélla?

Macuca. Yo luego recojo. (Lo mira a los ojos.) ;De verdad
quieres saber de la Soranita!?

RoboLro. (Nervioso.) No, no quiero. (Cambia de tema.)
Me acabo de comprar una casita, gano bien y si usted
vende...

Macuca. (Categérica.) Es su fantasma, de ella.

Roborro. ;De quién!?

Macuca. De Heriberta, de la Taconcitos. No ha podido
liberarse y se pasea, lamentandose.

RopoLro. Pero si ya no se oye... Era un jadeo, como si estu-
vieran en la cama..., dos.

Macuca. jQué imaginacién la tuya!

Ropoiro. (Con la mano en la pistola de su sobaquera.) Hay
alguien ahi detrds...

Macuca. Son tus nervios...

RopoLro. Pero si me acaba de decir que la Taconcitos...

Macuca. Siempre te gusté inventarte cuentos de apareci-
dos... (Pausa. Firme.) Y no, Giro, no vendo. Ni a Ata-
nasio Robles ni a nadie...
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RopoLro. (Pausa, recobra fuerzas, sincero.) Me preocu-
paba que mandaran a otro, dofia Macu. Por eso es-
toy aqui.

Macuca. Vienes porque te mandan, ya conozco a Ata-
nasio.

Roporro. Y porque la aprecio, dofia. (Pausa.) Necesito que
acepte, que se retire a una vida tranquila, sin zozobras...

Macuca. Y sin putas..., ;no! Ay, m'ijo, en esto he trabaja-
do toda mi piruja existencia. No sé vivir de otro modo

ni lo quiero.

RoDOLFO se levanta intentando ocultar su impotencia. Va a
la rocola, selecciona una melodia y mete una moneda. No
suena nada. Se inclina y vemos, debajo de su saco, una pis-
tola escuadra. MAcuca lo sigue con la mirada pero no pare-
ce ofrlo.

RopoLro. (Habla lentamente.) No vayas, me dije, son de-
masiados afios e historias. Es tu futuro el que cuelga de
un hilo, también me dije, don Atanasio no te lo va a
pasar asf como asf. Porque con tanto encargo y tanto
adelanto te tiene de los giievos. Pero la vieja te ha de
querer todavia, me repetf, aunque sea un poquito, por
los tiempos dorados. Me puso prisa nomds me recono-
cié: “Me debes quinientos pesos, Giro.” Tu cuello o el
ajeno, pensé, y no me quedo otra que remontar el pasa-
do y manejar la troca hasta ac4.

Se escuchan los jadeos y los gritos, ahora muy cercanos, ampli-
ficados. RODOLFO saca su pistola escuadra. MAcuCA va hasta
el joven, le quita el arma, el saco, la sobaquera y le entrega un
mandil que €l se pone. MACUCA da una patada a la rocola.
Entramiisica de los afios 70's-80’s mientras desaparece MACU-
CA ¥y la iluminacién cambia a una tenue luz rojiza.

En otra actitud, RODOLFO se mete tras de la barra, limpia
UNOS Vasos y Sirve un trago.

Entra sin renguear MACUCA, borrachisima y pintarrajea-
da, conun vestido putafiero con algunas lentejuelas. Vaa labarra
y jala del cuello de la camisa a RODOLFO.

Macuca. ;Sabes qué me late, Giro?
RopoLro. (Asustado.) ;Qué cosa, Ticher?
Macuca. Que un dfa, tii me vas a traicionar.

Macuca besa a RopoLro en la boca prolongadamente. La lux
cambia. Vemos todo como al inicio. Se oye un disparoy se hace

el oscuro. &
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