
•
El Palmira
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MAaJCA saca del vestido unos anteojos maltratados y con una

patLl rOfil. Lo esCTUfll sin reconocerlo. Hace un gesto de alegrfa

que se le congela.

MAaJCA. (Carraspea.) Hace más de quince años que rene­

mos ese horario.
RODOLFO. (Suelta una bocanada de humo.) En rodo caso

serán doce o poco menos.
MAaJCA. (Se sienfilfrente a él.) ¡Me va decir a mí?

RODOLFO. (Serio.) Soy Rodolfo.
MACUCA. Hombre, mucho gusto.
RoDOl.RJ. Doña Macu, soy Rodolfo.

tado, vidrios rotos, enfr= decadencia . . La mujer se acerca
a la mesa entre iTUTigada y retadora.

Arardeee, semipenumbra. Escuchamos un lejano jadeo sexual
acompañado de breves gritos. Silencio. La siluefil de un hombre
sentado frente auna de las mesas se dibuja apenas. Entra MA­
aJCAconpaso irregular, cojea. Enciende una luz ne6n que par­
padea un momento.

PERSONAJES:
RoDOf.JO, joven de 30 años
MAaJCA, mujer de 50 años

ESPACIO:
Un sal6n con mesas y siUas sobre éstas, barra con bebidas aleo­
h6licas detrás, pisfil de baile, rocola, luces de colares ahora opa­
gadas, erdtera.

MAaJCA. (Ve al hombre y se sobresalta, osea.) Me asusrÓ.
Esrá cerrado. Abrimos hasta las nueve. Vuelva en un
raro.

RODOLFO. (Mira su re/oj). ¡Cómo a las nueve? ¡Desde
cuándo?

MAaJCA. (Recoge boteUas lIllCÚlS de las mesas, desconfiada.)
¡Cómo que desde cuándo?

RoDOl.RJ. Anres no era así.
MAaJCA. (En lo suyo.) Se cierra a las dos, se abre a las

nueve.

RoDOl.RJ. (Enciende un cigarro, sorprendido.) ¡A las dos?
MAaJCA. Llueva, truene o relampagueé.
RoDOf.JO. Cómo cambian las cosas...

MAaJCA deja las boteUas sobre la barra, porprimeralleZ intere­
sada en el joIIen. RoDOl.RJ mira el lugar con tristeza: mal pin-

MACUCA. Hombre, muchacho, así de pronro... (Pausa.)

Claro, cómo no... (Pausa.) Pues, francamente ... Aun­
que por supuesro que tienes un airecillo... (Pausa.) No,

no te tecuerdo.
RODOLRl. (Rie.) Ah, qué doña Macu.
MAaJCA. Pero, ¡me conoces?
RODOLRl. SoyRodolfo... (Pausa. Le toma una mano.) Soy el

Giro.
MAaJCA. (Semuerdeunamano.) ¡El Giro...! (ConrruMdísima.

Lo /Xl4xt, acaricia sus facciones.) M'ijo, si esrás tan grando­
te, tan fuertote, tan chulo, tan buenote, tan... tan...

RODOLRl. (Suelta una carcajada.) No siga, por favor, que no

es campana.
MAaJCA. (Suspira.) El Giro...
RODOLRl. Ese mismo.
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MACUCA. Si veo rus ojos ydigo que eres tú mismiro.
ROOOlR). El mismo de entonces, que hoy trae ganas de re­

cordar.

MACUCA. (Seria.) Nomás re advierto que de la Soranita no

vaya hablar... De lo que quieras menos de ella.

RooolR). (Se turba par un instante. Som1e.) No, doña, ni la
traigo en la memoria. Sólo ando de paso.

Se cryen otra vez los mismos ruidos del principio. RooolR),

• tenso, Ueva la mano debajo del saco. Mira a MACUCA que pa­
rece no haber oído.

ROOOlR). ¿Qué es eso?

MACUCA. (Revisa los pliegues de su blusa.) ¿Qué tengo? ¿Me
manché? ¿Está sucia?

RooolR). No, esos como... ruidos.

MACUCA. (Entiende, harta.) Se está lamentando otra vez.
Hada mucho tiempo que no pero... , pos hoy sr.

RooolR). No sonaban a lamentos.

MACUCA. (Sin escucharlo.) Te ha de haber sentido... Que
regresabas...

!t RolX)lR). Eran otra cosa...

MACUCA. (Se lelJllllta, en su rema.) A veces son chillidiros

queditos, a veces llantos de a tiro. Tenía su raro que no
y..., pos hoy sr.

RolX)lR). (Prudente.) Pero bueno, por usted los años no pa­

san. (Se incarpota y la contempla. Contento.) Sigue igual
de... Está más guapa y más...

MAaJeA. Y mucho más vieja y más jija de mi pinche ma-

dre, ya lo sé. Y tú igu.al de mentiroso.
ROOOlR). Mis ojos no mienten.
MAaJeA. Pero mi espejo sí, él sí, el muy cabrón.

ROOOlR). Entonces me esroy quedando ciego.

MACUCA. Su reflejo me lo grita rodas los días en la cara.
(Pausa. Lo observa.) Estás hecho un señor. ¡Regresas­

te! Decían que no pero volviste... Hay que celebrarlo
con unos tragos. Ven. Déjame que te bese.

Se abraz¡Irl un momento largo y emoOIlO. Se separan. Somíen.

MACUCA. Son años.
ROOOlR). Pocos.
MAaJeA. Me debes quinientos pesos.
ROOOlR). (Se le congela la risa.) ¿Qué? Pero si sólo la abracé.

MACUCA. Chamaco cagón. Te fuiste con quinientos pesos
de la caja... , y de los de enronces. ¿Crees que ya se me

olvidó?

RolX)lR). (Rte.) Ah, qué usté.

MACUCA. (Lo abraza de la cintura.) Ah, que tú, que car­

gaste con la lana sin decit siquiera adiós, ycon lo que

te queríamos las muchachas yyo... (Pausa. Carrige.) Te

queremos.
RODOLRJ. ¿Y las muchachas?

MACUCA. (Lo suelta.) Mucho de veras.

Roool./Q. Sí, lo sé.

MACUCA. ¡Y sí, nomás de paso?

Roool./Q. ¡Dónde?

MACUCA. Aquí, en tu pueblo... Aquí mero, en El Palrnira,

que es corno tu casa.
Roool./Q. (Le cuesta trabajo articular, seco.) Vengo a un en-

cargo, doña Macu.
MACUCA. Me espantas, muchacho.

RODOLRJ. Pienso en su edad...

MACUCA. (Ríe desconcertada.) Me acabas de decir guapa.

Roool./Q. En su comodidad.

MACUCA. Que no me pasan los años...

Roool./Q. Creí que me iba a ser fácil.
MACUCA. Desembucha rápido, Giro .

RolX)lR). Quizá sea buen momento .

MACUCA. (Adivina.) ¡Me estás insultando?

ROOOLRJ. Para retirarse...
MACUCA. Eso no se le hace a una turora. El negocio está

perfecro: hay nuevas muchachas y...

ROOOLRJ. Es de parte de Atanasia Robles.
MACUCA. (Rápida.) Le dije que no. (Furiosa.) Ya sabía yo,

vieja pero no pendeja. ¡Para qué quiere más? Ruco ava­

ro, mal bicho, hijo de puta.
ROOOLRJ. (Con la mirada gacha.) Tengo seis años con él.
MACUCA. (Indignada.) ¡Te volviste marica... ?

Roool./Q. Soy su...
MACUCA. ¡Le jurgoneas las almorranas o qué?
RolX)lR). Soy su jefe de seguridad.

MACUCA. Por llamarlo así: pisrolero a sueldo es más corto
y más claro. (Pausa dolorida.) Eras tan bonito a los
quince.

ROOOLRJ. (Pausa, c07llTlOtlÍdo.) No me lo haga más difícil,

doña...

Se escuchan los jadeos auna intensidad considerable. MACUCA
reacciona, turbadapar un instante, para luego ignorarlos corno

si no hubiesen ocurrido. RolX)l.R) se pone neTIIioso.

Roool./Q. Ahora s( los escuchó, ¿no?

MACUCA. Eran rus quince yno sabras de mujer.
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ROOOlKl. Fueron clarísim05: jade05...

MAaJCA. (Se sienta ycon un gesto lo inllita ahacer lo mismo.)

La casa es vieja, m'ijo.
ROOOlKl. (Intimidado obedece.) No me puede decir que no

oyó eso. doña Macu. no es posible.

MACUCA. (Lo rralUjuiUz¡;¡ tomándole una mano.) Ya verás

que El Palmira va a regresar asus tiempos dorados. Ro­

daifa... Será como antes. como cuando te hicimos tu

estreno...

ROOOlKl. (Inseguro.) Tenía quince...

MAaJCA. (Sonríe.) Ytemblabas todito. de pies a cabeza.

ROOOlKl. (Tímido.) Pero tenía muchas ganas.

MAaJCA. (Lo acaricia.) Con el miedo ni podías.

ROOOlKl. (Apenado.) Pero luego sí.

Silencio. Las luces de colores se encienden por un momento.

ROOOlKl no reacciona a ella auru¡ue demuesrra franca inco­

modidad.

MAaJCA. (Entusiasmada.) Vaya que luego sí. No paraste en

toda la noche: uno. d05 tres Ycuatro. ¡Stop! Yluego otra

vez> Dios n05 cogiera confesadas. como maquinita. Tu

maestra quedó exhausta.

ROOOlKl. Ya no me acordaba.

MACUCA. (Con fingida indignación.) Pero si yo fui quien te

desvirgó.

ROOOLRl. No. no. Claro que eso no se le borra a uno. por

favor. doña Macu. (Pausa.) El apodo... Hablo del apo­

do... No me acordaba que le puse: la Ticher.

MACUCA. (Irónica, carcajada.) Ah, porque yo andaba esru­
diando inglés en las mañanas para abrir El Palmira al

mercado extranjero. Me puse a enseñarle a las mucha­

chas una palabra nueva cada día. Ytú espiabas las cla­

ses para ver qué se te pegaba.

ROOOlKl. (Divertido.) Y lo único que se me pegó fue la sífi­

lis. el chancro y la gonorrea.

MACUCA. (Suspira. rememora.) Qué buen05 riempos aque­

1105. ¡verdá... ! (Pausa. Adivina la mirada del joven.) Tan

buenos como éstos porque, ¡sabes qué quiero hacer!

(Descnbe entusiasmada, arropellándose.) Tirar l05cuar­

tos de las muchachas y..., yconstnlir arras muy bonit05.

bien modem05. con alfombra y toda la cosa y.... y uno

con yacusi para los clientes importantes.

ROOOlKl. (Triste.) ¡Con qué dinero, doña Macu!

MACUCA. (Segura.) MAcuca López rodavía vende. ¡lo en­

tiendes!

ROOOlKl. ¡Qué vende! ¡Cuánras muchachas le quedan!

MAaJCA. (Se tarda en contestar, molesta.) Dos. pero pienso

traer mediadocena de Guadalajara. (/3errindle.) Ade­

más me debes quinientos pesos..., yde esa época.

ROOOlKl va a la barra. toma una botella y copas. Se
sienta y sirve. Sube los pies en arra silla.

ROOOlKl. Dijo que brindáramos. (Pausa.) ¡Qué

pasó con la Rosenda que tenía como dieciocho

cuando lo de mis quince!

MAaJCA. En la cárcel.

ROOOLRl. ¿Y la Carola!

MAaJCA. Se quiso hacer monja...

ROOOLRl. (Incrédulo.) ¿Monja?

MACUCA. Pero se volvió loca... La tienen guar­

dada.

ROOOlKl. ¿Dónde!
MAaJCA. En el manicomio. Le mando unos pesos

cada que puedo.

ROOOlKl. ¿Y la Taconcitos!

MAaJCA. Muerta.

ROOOlKl. ¿De qué!
MAaJCA. La acuchilló un cliente. Cuarenta pu­

ñaladas.

)
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ROIXJLFO. Lo siento.

MACUCA. El que la hizo difunta todavía sigue circulando y

seguirá. Ya sabes: la "justicia". (Silencio. Lo mira, iru¡uisi­

tiva.) ¿De veras no vas a preguntar por ella?

ROIXJLFO. ¿Por quién? (Comprende, adolorido.) ¿No me va a

decir dónde anda, cieno?

MACUCA. (Categórica.) ¡Cierto! (Suspira. Elusiva.) Todas

las muchachas se peleaban por ti. (Pausa. Ambos be­
ben.) Te querían tanto que cuando te fuiste lloraron

a mares. (Pausa.) ¡Fue nuestra época de oro!

La silla sobre la que tiene los pies ROIXJLRJ se denumba, intem­

pestivamente, haciéndose añicos. MACUCA y el joven se miran

en sileru:io, perplejos. Oímos de nuevo un lejano jadeo erótico,
acompañado de gritos breves.

MACUCA. Pero no hablemos de mí. ¿Tú qué mecuenras?

ROIXJLFO no sabe qué hacer. Apenado, recoge los restos de
la silla.

ROIXJLFO. Son jadeos, a eso suenan.

MACUCA. Cada quien escucha lo que quiere.
ROIXJLFO. Es aquí nomás, en el primer cuarto...

MACUCA. Esto está solo..., y así va a estar...

ROIXJLFO. (Frágil.) ¿Todavía no hay clientes, cieno?
MACUCA. Deja eso.

ROIXJLFO. ¿Y de aquélla?
MACUCA. Yo luego recojo. (Lo mira a los ojos.) ¿De verdad

quieres saber de la Soranita?

ROIXJLFO. (Nervioso.) No, no quiero. (Cambia de tema.)

Me acabo de comprar una casita, gano bien ysi usted

vende...
MACUCA. (Categórica.) Es su fantasma, de ella.

ROIXJLFO. ¿De quién?
MACUCA. De Heriberta, de la Taconcitos. No ha podido

liberarse yse pasea, lamentándose.

ROIXJLFO. Pero si ya no se oye... Era un jadeo, como si esru­

vieran en la cama... , dos.
MACUCA. ¡Qué imaginación la ruya!
ROIXJLFO. (Con la mono en la pistola de su sobaquera.) Hay

alguien ahí detrás...
MACUCA. Son rus nervios...
ROIXJLFO. Pero si me acaba de decir que la Taconcitos...
MACUCA. Siempre te gustó inventane cuentos de apareci-

dos... (Pausa. Firme.) Yno, Giro, no vendo. Ni a Ata­

nasia Robles ni a nadie...

ROIXJLFO. (Pausa, recobra fuerzas, sincero.) Me preocu­

paba que mandaran a otro, doña Macu. Por eso es­

toyaquí.
MACUCA. Vienes porque te mandan, ya conozco a Ata­

nasia.

ROIXJLRJ. Yporque la aprecio, doña. (Pausa.) Necesitoque

acepte, que se retire a una vida tranquila, sin zozobras...

MACUCA. Ysin putas... , ¿no? Ay, m'ijo, en esto he trabaja­

do toda mi piruja existencia. No sé vivir de otro modo

ni lo quiero.

ROIXJLRJ se levanta intentando ocultar su impotencia. Va a
la rocola, selecciona una melodía y mete una moneda. No

suena nada. Se inclina y vemos, debajo de su saco, una pis­
tola escuadra. MACUCA lo sigue con la mirada pero no pore­

ce oírlo.

ROIXJLRJ. (Habla lentamente.) No vayas, me dije, son de­

masiados años e histotias. Es ru fururo el que cuelga de

un hilo, también me dije, don Atanasia no te lo va a

pasar así como así. Porque con tanto encargo y tanto

adelanto te tiene de los güevos. Pero la vieja te ha de

querer todavía, me repetí, aunque sea un poquito, por

los tiempos dorados. Me puso prisa nomás me recono­

ció: "Me debes quinientos pesos, Giro." Tu cuello o el
ajeno, pensé, yno me quedo otra que remontare! pasa­

do y manejar la troca hasta acá.

Se escuchan los jadeos y los gritos, ahora muy cercanos, ampli­
ficadas. ROIXJLFO saca su pistola escuadra. MACUCA va hasta
e/joven, le quita el armo, el saco, la sobaquera y le entrega un
mandil que él se pone. MACUCA da una potada a la rocola.
Entramúsica de los años 70's-80's mientras desaparece MACU­
CA Y la iluminación cambia auna tenue luz roji'(tl.

En otra actitud, RolXJLRJ se mete tras de la barra, limpia
unos I!llSOS y sitw un trago.

Entra sin renguear MACUCA, borrachfsima y pintarrajea­

da, con un vestido /JUIf2ñero con algunas lentejuelas. Vaalaborra
yjala del cuello de la camisa a ROOOLRJ.

MACUCA. ¿Sabes qué me late, Giro?
RoroLRJ. (Asustada.) ¿Qué cosa, TIcher?
MACUCA. Que un día, tú me vas a traicionar.

MACUCA besa a ROOOLRJ en la boca prolongadomente. La luz
cambia. Vernos codo como al inicio. Se oye un disparo y se hace
e/oscuro.•
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