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Su vocación fue la poesía. Todos sus ver-
sos los sembró en la tierra, en el mar, en las
nubes, en las flores y en la epidermis y en
el corazón de las mujeres, con una ambi-
ción sencilla: que florecieran eternamente.

Los versos que escribió cuando niño se
quedaron enterrados en el olvido, en su
memoria y en el jardín de su casa. 

Tenía nueve años de edad cuando mu -
rió su padre y en ese momento le escribió
un poema, que envolvió en una de las cor -
batas del difunto y enterró esos versos en
ese jardín.

Siempre fue muy tímido. Decía que no
era guapo. Y su tendencia a la depresión
la combatió con la escritura.

Le gustaba, como a Mozart, como a
Satie, el número mágico 3 y por eso repe-
tía tres veces lo que le importaba: “Oh my
Love, oh my Love, oh my Love”.

Así lo hizo en la pieza “Field Com-
mander Cohen”, tan llena de autoironía,
en recuerdo de su época de revoluciona-
rio de izquierda, de su estancia en Cuba y
su acercamiento a Fidel Castro y al Che
Guevara.

Así lo hizo en una de sus obras maes-
tras: “Take This Waltz”, su gran homena-
je a quien le ayudó a ubicar su voz; su voz
poética.

“Take This Waltz”, una de las gemas que
conforman su álbum magistral titulado I’m
Your Man, es una adaptación del poema
“Pequeño Vals Vienés”, de Federico Gar-
cía Lorca, autor del libro que cambió la
vida del adolescente Leonard Cohen, a
quien su instinto llevó un buen día hacia
el estante de una tienda de libros donde
eligió uno, que le parecía a él emitía un
cierto fulgor entre los demás.

El libro refulgente ostentaba el siguien -
te título: Diván del Tamarit, ese poema-

rio donde a su vez García Lorca rinde ho -
menaje a la gran poesía árabe y divide los
poemas del libro bajo la clasificación de
“gacelas”, los dedicados al amor y “casi-
das”, los de la muerte.

Eros y Tánatos. He ahí el gran tema
del poeta Leonard Cohen. Esa unidad in -
disoluble que lo convirtió en inmortal a
partir del 10 de noviembre de 2016, fe -
cha en que dejó el cuerpo físico.

La dualidad Eros/Tánatos está presen -
te, como un canto a la vida, en toda su obra:
una pila de libros de su autoría que incluyen
narrativa, poesía, prosa, canción y novela. 

A dos de esos libros los consideró sus
obras más importantes: El libro de la dicha
y El libro de los anhelos.

Cuando recibió el Premio Príncipe de
Asturias, el 21 de octubre de 2001, en Ovie -
 do, España, comenzó su ajuste de cuentas
final: “Hoy que soy un hombre mayor, me
doy cuenta de que no he di cho gracias por
todo lo que he recibido, así que hoy vengo
aquí a agradecer a todos, porque cuando
era adolescente y anhelaba una voz, Lorca
me permitió una voz pro pia, dentro de los
estrictos límites de la dignidad y la belleza”.

Su hija se llama Lorca, y también está
ligada a la música y a la poesía, pues es

madre de Viva Katherine Wainwright Co -
hen, que concibió con Rufus Wainwright,
quien a su vez elevó su celebridad luego
de poner música a los sonetos de amor de
William Shakespeare.

La poesía de García Lorca decidió la
primera etapa de escritura de Leonard Co -
hen y habría de permanecer en su trayec-
toria entera conservando influencia, ins-
piración y modelo.

El impacto que recibió aquel adoles-
cente en una librería de Quebec fue del
siguiente tamaño:

¿Qué luna gris de las nueve
te desangró la mejilla?
¿Quién recoge tu semilla
de llamarada en la nieve?
¿Qué alfiler de cactus breve
asesina tu cristal?

Esos versos de García Lorca lo trastor -
naron, lo cimbraron, le ayudaron a con -
firmar que él, Leonard, también era un
poeta, pues todos sus intentos anteriores
tenían tal fulgor. Y como todo estilo co -
mienza por la imitación, tomó la ruta más
inteligente: hacer una adaptación de uno
de los textos de su nuevo maestro, García
Lorca.

De aquel libro cuyo fulgor lo atrajo
en aquella librería donde lo adquirió cuan -
do adolescente, Leonard Cohen cambió,
años después, versos importantes del poe -
ma de García Lorca, Pequeño Vals Vienés,
para construir una de sus obras maestras:
“Take This Waltz”. “Oh, I want you, I want
you, I want you”.

Es uno de esos versos, ya convertido
al estilo Leonard Cohen, tomado del ori-
ginal de García Lorca, que dice así: “Por-
que te quiero, te quiero, amor mío”.
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La triple repetición, en lugar de la do -
ble original, ya es un sello de Leonard Co -
hen, que logra ya un dominio tónico, tá -
cito, desde el inicio, porque le basta emitir
dos veces para que parezcan tres, como en
los versos finales del poema:

Oh mi amor oh mi amor
Mi boca en el rocío de tus muslos
Toma este vals
Es tuyo ahora. Es todo lo que hay

En contraste con el original de García
Lorca, que dice así:

Dejaré mi boca entre tus piernas,
Mi alma en fotografías y azucenas,
Y en las ondas oscuras de tu andar
Quiero, amor mío, amor mío, dejar
Violín y sepulcro, las cintas del vals

Las diferencias entre el poema de su
maestro —García Lorca— y el suyo esta-
blecen sus sellos de identidad desde el
mero comienzo. 

El impulso de su trayectoria como poe -
ta, al mismo tiempo que la ignición de su
carrera como músico, se muestran al ini-
cio del poema:

Escribe García Lorca:

En Viena hay diez muchachas,
Un hombro donde solloza la muerte
Y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mañana
En el museo de la escarcha.
Hay un salón con mil ventanas.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals con la boca cerrada.
Este vals, este vals, este vals 
[…]
te quiero, te quiero, te quiero

Escribe Leonard Cohen:

Ahora en Viena hay diez mujeres bellas
Hay un hombro donde la Muerte viene

[a llorar
Hay un salón con novecientas ventanas
Hay un árbol donde las palomas llegan

[para morir
Hay un trozo que fue separado de la

[mañana. 
Y está colgado en la Galería del Hielo.

Ay, Ay, Ay, Ay
Toma este vals, toma este vals.
Toma este vals con la mordaza de sus

[mandíbulas
Oh te quiero, te quiero, te quiero.

Leonard Cohen vivió consagrado a la
poesía, por eso fue capaz de convertir su
muerte en un acto poético.

En los últimos meses de su existencia
abrió de nuevo su libro de los anhelos.

Sin dejar de viajar, de ofrecer una can-
tidad asombrosa de conciertos en todo el
mundo, a pesar de su edad y de su cuerpo
enfermo, concibió durante esas giras un
dis co a manera de despedida.

You Want It Darker, ese disco póstu-
mo, asemeja un grueso volumen en cu yas
pá gi nas está toda su existencia, so pe sa -
da en equilibrio: he ahí al potro salvaje
y desbo cado, junto al sabio sereno que
se auto rretrata así, en una de las cancio-
nes de ese disco: “the wretched beast is
tame”.

Pero “la desdichada bestia” en realidad
no ha sido sometida.

La poesía de esta despedida recuer -
da más que nunca a la de san Juan de la
Cruz. Así es la poesía de Leonard Cohen,
ese maestro del placer carnal que no tiene
con flicto con el crecimiento espiritual.
La carne y el espíritu, el placer, la sabidu-
ría, la lujuria, la sed de conocimiento, la
inteligencia. 

El anhelo como suspiro y como gemi-
do. El anhelo como llanto y como risa.
“Now so long, Marianne, it’s time that

we began / to laugh and cry and cry and
laugh about it all again”.

Suena, en You Want It Darker, un cuar-
teto de cuerdas vienés, ese sonido recurren -
te en toda la obra de Cohen, a manera de
magdalena proustiana mojada en el té,
suena el aroma de la suntuosa lujuria: “lu -
ché contra mis demonios, que eran muy
clasemedieros”, se burla de sí mismo, co -
mo es su sana costumbre.

Guitarra acústica, un coro de sinago-
ga, guitarra acústica, aires flamencos y las
voces femeninas, ese sello angelical de to -
dos sus discos.

A mitad del disco, en la pieza “Travel -
ing Light”, se refiere al amor de su vida:
Marianne Ihlen. Suena una música grie-
ga y nombra a su amada: “my falling star”
y enlaza con su propio viaje: “I’m travel -
ling light / It’s au revoir”.

Leonard Cohen dio a conocer este dis -
co cuando cumplió 82 años, el 21 de sep-
tiembre de 2016 y concedió una entrevis -
ta a The New Yorker, para anunciar: “estoy
listo para morir”.

El disco comienza, en consecuencia,
así: “Hineni, hineni / I’m ready, my Lord”.
Hineni es una invocación bíblica, referi-
da al profeta Abraham, cuando sube a una
montaña y encara a Dios: heme aquí, sea
tu voluntad.

Leonard Cohen, monje budista, com -
bina en equilibrio su certeza de la imper-
manencia, ese precepto budista, con su
propio credo religioso de su infancia. Sus
versos finales aluden nuevamente a la gran
poesía religiosa (san Juan de la Cruz, sor
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Juana) que conjunta carne y alma: “I wish
there was a treaty / I wish there was a trea -
ty / Between your love and mine”.

Un acuerdo de amor entre tu amor y
el mío, por igual el amor de las mujeres
como el amor de la divinidad.

Marianne Ihlen, el amor de la vida de
Leonard Cohen, participó en el acto poé-
tico de la siguiente manera:

Falleció, a los 81 años de edad, el 28
de julio de 2016, tres meses antes que Leo -
nard. Al ser enterado de que agonizaba, le
escribió una carta de amor, una enésima
carta de amor, que ella escuchó, en tendió,
recibió en su corazón: “Bien, Ma rianne,
es tamos tan viejos que nuestros cuerpos se
caen a pedazos. Ya sabes que siempre te he
amado. Nuestros cuerpos se caen a peda-
zos; habrá un momento en que desapa-
rezcan nuestros cuerpos; pero el amor no
muere. Es indestructible. Só lo quiero de -
searte un buen viaje. Adiós, mi vieja ami -
ga. Todo el amor. Te veré en el camino”.

En su lecho de muerte, Marianne Ihlen
escuchó las palabras de su amado: “quie-
ro que sepas que estoy tan cerca de ti que,
si extiendes la mano, creo que puedes to -
car la mía”.

Y en ese instante, Marianne Ihlen ex -
tendió su mano y tocó la mano de su ama -
do. Y expiró.

Y Leonard Cohen le canta así, en su dis -
co/acto poético, de despedida, de su pro -
pia despedida: “It’s au revoir / My once so
bright / My fallen star”.

El experto Bob Boilen supo leer el men -
saje. Escribió, el 21 de septiembre, el día
del cumpleaños 82 de Leonard Cohen, el
día del inicio de su despedida: “en los úl -
timos 25 años he notado que en cada disco
su voz se vuelve cada vez más profunda,
más grave, más oscura [deeper, en el origi -
nal], hasta que llegue el momento en que
grabe un disco con un sonido tan subsóni -
co, tan subterráneo, que apenas podamos
escuchar su voz. Estamos cerca de eso”.

Y así ocurrió.
Su transfiguración, ocurrida la noche

del jueves 10 de noviembre de 2016, con -
firmó su categoría de inmortal. Cerró el
círculo de manera perfecta. Y abrió nue-
vos círculos.

Entre las muchas claves de su disco de
despedida, están las referencias a uno de los

libros que escribió, uno de sus favoritos:
Book of Longing, (Libro del anhelo), pu bli -
cado exactamente diez años antes y don -
de leemos:

He trabajado en mi trabajo
He dormido en mi sueño
He muerto en mi muerte
Y ahora puedo marcharme

Amor, soy tuyo
Como siempre lo he sido
Necesidad en el Espíritu
Y necesidad en el Orificio

Ahora que mi misión
Ha concluido:
Rezo para que me perdonen
Por la vida que he llevado

El cuerpo que cacé
Me cazó a mí también
Mi anhelo es un lugar
Mi muerte es un velero

You Want It Darker coronó una trilo-
gía final, que incluye los álbumes Popular
Problems y Old Ideas, como la sumatoria,

el resumen, el summun, la culminación de
una trayectoria límpida.

Pudo despedirse de la vida con sereni-
dad porque, lo dijo con nitidez: cuando se
rapó la cabeza, se puso una túnica, se or -
denó monje budista y adoptó el nombre
de Jikan, que significa Silencio, y se sentó
a meditar, y gracias a la práctica de la me -
ditación budista, lo dijo claramente, su
angustia existencial desapareció.

Y fue un hombre feliz entonces.
En Old Ideas, como parte de su trilogía

culminante, condensa en los siguientes ver -
sos su ambición estética:

Danza tu belleza con un violín en llamas
Hazme bailar a través del pánico
Hasta que recupere mi centro
Méceme como una rama de olivo
Y transmígrate en ave 
Que vuelve a casa
Llévame bailando
Hasta donde el amor termine
Dance me
Dance me till the end of love

Y yo ahora, escuchando la música con
la poesía de este caballero solitario, este
hombre de mujeres, que no es lo mismo
que mujeriego, este hombre que amó a las
mujeres porque las entendió, como nadie.
Este músico que entendió, como pocos,
que la música es un misterio, yo entonces
solamente quiero decir ahora, siguiendo la
instrucción técnica de la partitura en ita-
liano que significa recomencemos: da capo:

Su vocación fue la poesía. 
Todos sus versos los sembró en la tie-

rra, en el mar, en las nubes, en las flores y
en la epidermis y en el corazón de las mu -
jeres, con una ambición sencilla: que flo-
recieran eternamente.

Y por eso escribió en uno de sus her-
mosos libros de poesía, La caja de las es -
pecias de la tierra:

Las flores que dejé en la tierra,
Que no recogí para ti,
Hoy las traigo,
Para que crezcan eternamente

Adiós, Jikan. Adiós, Silencio. Adiós,
mon je budista. Adiós hombre feliz y afor -
tunado. Adiós amado Leonard Cohen.

Leonard Cohen y Marianne Ihlen en Hidra, 1960




