
Un siglo de difusión cultural
•

CARLOS MONSIVÁIS

E
n los innumerables recuentos de este siglo mexicano, luego

del análisis de la creación artística ycultural le tocará irreme

diablemente el turno a la difusión cultural, a los métodos

empleados para acercar a la sociedad al disfrute de bienes inma

teriales o del Espíritu, o como se le quiera llamar a lo más rescata

ble y compartible en materia de artes y humanidades. Durante

estos casi cien años se ha definido el canon y se han rectificado

criterios, se han pregonado y se han minimizado valores, se em

prenden campañas extraordinarias y se aletarga el impulso por

el sometimiento a la rutina. Hay personalidades extraordinarias,

cada una de ellas un movimiento en sí misma, y hay cadenas

de inercia al mando de presupuestos. Así, en materia de grandes

aportes individuales pienso en José Vasconcelos, Alfonso Reyes,

Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso (pese a todo), Jorge Cues

ta, Carlos Chávez, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet (pese a

todo), Felipe Teixidor, Daniel Cosío Villegas, Amoldo Orfila

Reynal, Luis Cardoza y Aragón, Fernando Benítez, Rosario Cas

tellanos, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Jaime GarcíaTerrés,Vicente

Rojo, José Emilio Pacheco, Francisco Toledo...

A lo largo de un siglo se producen esfuerzos heroicos y ade

lantos mínimos, iniciativas de éxito probado y ceremonias des

pobladas y lánguidas. Recuerde usted: miles de millones de pesos

que van a dar a la mar que es el apuntalamiento de la burocracia.

Inauguraciones cuya solemnidad atenúa el relajo frenético de

la improvisación. Climas informativos que aprovecha una mi

noría, y barnices de ilustración que en lo fundamental justifican

presupuestos no tan reducidos. Infraestructuracultural sin paran

gón en América Latina y notable desperdicio de recursos. Ante la

imposibilidad de examinar cien años de esfuerzos y abandonos,

me concentraré en algunos de los momentos culminantes.

Por mi raza hablará el Espíritu

El siglo xx, en materia de difusión cultural, se inicia casi formal

mente el13 de diciembre de 1912 con una iniciativa del Ateneo

de la Juventud. Entonces, escribe Alfonso Reyes en Pasado in
mediato:

fundamos la Universidad Popular, escuadra volante que iba abus

car al pueblo en sus talleres y en sus centros, para llevar a quienes

no podían costearse estudios superiores ni tenfan tiempo de con

currir a las escuelas, aquellos conocimientos ya indispensables

que no cabían sin embargo en los programas de las primarias.

La Revolución y la dictadura de Victoriano Huerta suspenden el

esfuerzo, pero la idea fructifica poco después, en 1921, al llegar

José Vasconcelos a la Secretaría de Educación Pública e implan

tarse el programa de difusión de la cultura que, pese a la multi

tud de variantes, todavía prevalece. En la idea de Vasconcelos la

"contaminación" es indispensable. No es tanto lo que se aprende

sino el valor adjudicado socialmente al aprendizaje. Si el Estado

publica a los clásicos no es tanto por la ilusión de su lectura masi

va (cada edición consta de dieciocho mil ejemplares), sino por

comprometerse en el patrocinio de lo selecto. Y la SEr apoya el

muralismo, con el fin de exaltar el humanismo renacentista, así

pronto la Escuela Mexicana de Pintura tome otro camino, y así la

única referencia del presidente Álvaro Obregón al tema sea acer

ca de "lo barato" de la experiencia muralista.

Cien milHomeros

CuentaVasconcelos en Eldesastre: "En broma le dije a Obregón

un día: -Lo que este país necesita es ponerse a leer la ¡liada.
Voy a repartir cien mil Horneros, en las escuelas nacionales y

en las bibliotecas que vamos a instalar... "
Cien mil Horneros, cartillas alfabetizadoras, veneración (idea

lizada) del acto de enseñar. Es genuina la dimensión utópica de

este proyecto. La alfabetización es el primer envío de gratitud a

las masas que produce al país nuevo. Los maestros rurales creen

iluminar, literalmente, alas conciencias oscurecidas por la ignoran-
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cia. Poetas, ensayistas, filósofos, pintores, historiadores, estadis

tas en ciernes, se conmueven ante la inminencia del humanismo

forjado entre todos. Las cosas no resultan ilSí, el avance es muy

desigual, pero la transformación cultural es enorme y sus resonan

cias son incontables. Diego Rivera, José Clemente Orozco, David

Alfaro Siqueiros, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Roberto

Montenegro, Manuel Gómez Morín, se unen a los ateneístas

Julio Torri, Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, ya los más

jóvenes: Daniel Cosía Villegas, Salvador Novo, XavierVillaurru

tia. El momento es eléctrico y seguramente no sólo desde nues

tra distancia histórica. Los participantes -y son numerosos los

testimonios al respecto- se sienten precursores, seres inaugura

les, descendientes y ancestros de sí mismos. La nación existirá

con plenitud si se le indica el camino. Vivir es predicar, leer, orga

nizar, alfabetizar, pintar, componer, escribir, admirar. La resignación

o el fastidio ante la grey astrosa (la expresión de López Velarde) se

torna apostolado, el rechazo de la gleba se prosigue en la cam

paña de su regeneración, y un nuevo concepto cunde: la "inge

niería social", la técnica que distancia del mero impulso román

tico. Se quiere implantar la fe en el libro, en la pintura, en la

música clásica, como el gran requisito de la civilización. Cuenta

Daniel Cosío Villegas (Ensayosy notas):

Pero era también menester lanzarlos a la corriente de la cultura

universal, dándoles a leer las grandes obras literarias de la Huma

nidad: las de Platón, Dante. Cervantes, Goethe.

y nos lanzamos a enseñarles a leer... y había que ver el espec

táculo que domingo a domingo daba. por ejemplo, Carlos Pellicer.

Su cuerpo bajo y menudo, aun su cabeza. entonces con una cabe

llera bien poblada. no podían darle la estampa de sacerdote; pero sí

aquella voz y esa feliz combinación de una preciosa veta religiosa y

un instinto seguro de la escena y el teatro. Carlitos llegaba a cual-

quier vecindad de barrio pobre, se plantaba en el centro del patio

mayor, comenzaba por palmear ruidosamente, después hacía un

llamamiento a voz en cuello, y cuando había sacado de sus escon

drijos a todos, hombres, mujeres y niños, comenzaba su letanía.

A la vista estaba ya la aurora del México nuevo, que todos debíamos

construir. pero más que nadie ellos, los pobres, el verdadero susten

to de toda sociedad. Él, simple poeta, era ave de paso, apenas podía

servir para encarrilarlos en sus primeros pasos; por eso sólo pre

tendía ayudarles a leer, para que después se alimentaran espiritual

mente por su propia cuenta. Yen seguida el alfabeto. la lectura de

una buena prosa. yal final, versos, demostración inequívoca de lo

que se podía hacer con una lengua que se conocíayse amaba. Carlos

nunca tuvo un público más atento, más sensible, que llegó avenerarlo.

Los otros, con mayor esfuerzo y menos eficacia. desempeñábamos

igual tarea: enseñar a leer. preparar, imprimir, distribuir clásicos de

la Universidad Nacional.

El "hombre nuevo"

Por un breve periodo, Vasconcelos se propone lo que inevitable

mente persiguen todas las revoluciones: la creación del "hombre

nuevo" que se desprenderá del renacimiento espiritual y de la

educación integral. Para producir este hombre Vasconcelos

ofrece un plan fundado en la acción, la enseñanza, la originali

dad que suprima al vasallaje ("...nuestras instituciones de cultura

se encuentran todavía en el periodo simiesco de sola imitación

sin objeto"), el culto al trabajo. "Un país es fuerte -se afirma en

la revista EIMaestro- no por el número de sus abogados, médi

cos y poetas sino por el de sus hombres de trabajo: campesinos,

obreros, industriales, comerciantes honrados, etcétera." Para obte

ner la "occidentalización" de los mexicanos, es imprescindible
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creer en las dignidades laborales, la supresión de los prejuicios

sobre la degradación del quehacer manual. Dice Vasconcelos

en 1920:

Sólo el contacto íntimo de los trabajadores con los intelectuales

puede dar lugar a un renacimiento espiritual que ponga nuestra

edad por encima de todas las otras. Para lograr tan alto fin, es

menester que intelectuales y trabajadores... se pongan a vivir en

íntimo contacto, mejorándose los unos por medio de los otros;

aprendiendo el intelectual, la santidad que se deriva del trabajo,

y conociendo el trabajador, la ley que emana de las ideas.

Por eso admira Vasconcelos al soviético Lunatcharsky; por

que en tiempos de gran escasez y acoso militar y político de la

URSS, sustenta su plan de educación y cultura en la afirmación

de la dignidad obrera y campesina yen la mística nacionalista.

A eso Vasconcelos agrega, desde su paternalismo ilustrado, el

programa que acercará a los mexicanos al mundo civilizado. De

acuerdo con esto, educación no es sólo instrucción: es también

higiene, aseo personal, ejercicios respiratorios antes de cada

clase, alimentación ("nuestro pueblo no sabe comer"), organiza

ción familiar en la casa, salud del cuerpo y oportunidades a la

naturaleza. Ante una población diezmada por la ignorancia y las

enfermedades, no basta con declarar la unidad profunda de la

moral y de la estética (y del primitivismo y la inmoralidad).

Hace falta el redescubrimiento de las potencialidades del es

píritu y del cuerpo.

Ya es tiempo, mexicanos -escribe Vasconcelos en 1922-. En

cuatro siglos de encogimiento y de mutismo, la raza se ha hecho

triste de tanto refrenarse y de tanto ca- .

vilar, y ahora se suelta a las empresas

locas de la acción que es dolor o con-

tento, victoria o yerro, pero siempre

gloria.

Elpaternalismo y el autoritarismo

del magníJü:oproyecto

Imposible resumir en unas cuartillas la im

portancia del periodo de Vasconce-

los en Educación Pública. Anoto

algunos logros o resultados toda-

vía perceptibles.

l. Culminación dramáti-

ca del proyecto de secularización ini

ciada por los liberales. Aunque tarda bastante

en desintegrarse el avasallamiento parroquial, la

"religión educativa" de los veintes facilita enorme

mente la construcción de una

"mentalidad nacional" a par-

tir de la enseñanza unificada

de la historia, el civismo, las

ciencias naturales. Es evidente el impulso de esta concepción

educativa, y son inocultables sus limitaciones. La primera crítica

radical que encuentra es la de Jorge Cuesta (en 1933), en un

ensayo contra la pretensión de "erigir a la escuela en iglesia del

Estado, en iglesia política". Señala Cuesta:

Es en el paso de Vasconcelos por la Secretaría de Educación Pú

blica cuando alcanza su plena conciencia de sí misma esta nueva

política clerical... Escuelas rurales, misiones culturales, la Univer

sidad para el pueblo, la ideología universitaria de la Revolución,

el arte-propaganda, la función civilizadora del arte, la redención

de los indios. "Por mi raza hablará el Espíritu", etcétera, todas

estas nociones vasconcelistas no contienen sino aspiraciones reli

giosas que, si en Vasconcelos pudieran responder a un sentimien

to místico, ensus secuaces no son otra cosa que una voluntad de apo

derarse de la conciencia política por medio de la escuela.

Tres años después, Plutarco Elías Calles, en el Grito de Gua

dalajara, le concederá parte de razón a Cuesta: el Estado nece

sita de la escuela para hacerse de esa conciencia educativa ("el

alma de los niños") sin la cual, y frente a la Iglesia católica, su

poder nunca será completo. Es el precio de la secularización,

y de la consolidación gubernamental.

2. A partir de una realidad artística notable, se forja un mito

cultural, el Renacimiento mexicano. De hecho, la expresión

nacionalismo culturaldesigna en esta etapa tan to a los practican

tes del nacionalismo como a los defensores del internacionalismo

proletario. Se cree apasionadamente en el arte nuevo (y cósmico)

en un país periférico, y la creencia se funda en algunas realida

des de la Revolución mexicana, en la cercanía pretendida con

la Revolución soviética, y en la primera reivindicación (nunca

muy explícita) de la condición de "occidentales heterodoxos".

3. Se forma un público ligado no ya a la con

dición, clásica en escritores, de "exiliados in ter-

nos" sino al crecimiento del Estado. Con

Vasconcelos se inician las primeras oportu

nidades que el Estado de la Revolución le

ofrece a los jóvenes, que ya no deberán can

tar forzosamente sus glorias (como sucede

en el porfirismo cuando a cambio de un em

pleo se exigen loas al dictador). A la cerrazón

de espacios (periodismo, enseñanza, adula

ción gubernamental) del porfirismo sucede

una primera ampliación. El control ya no

es monopólico.
4. División profunda entre educa

ción, lo que le servirá a las mayorías para

habilitarse estrictamente como mexica

nos, y cultura, algo ya propio de la minoría

selecta. No obstante el radicalismo ver-

bal, y la emoción mística en torno

de la enseñanza, el proyecto vas

concelista no cuestiona -ni qui

zás era posible hacerlo- la ·falta
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estructural de oportunidades educativas; más bien, le declara

la guerra al analfabetismo cuyas turbas sólo buscan sumergir a la

nación en el primitivismo.

5. Confianza en el carácter carismático de los educadores,

del maestro rural al secretario de Educación Pública. Esto, final

mente deriva en el liderazgo moral y político de una figura, "el

jefe de la intelectualidad", como Vasconcelos se designa a sí mis

mo. Se está ante una suerte de un fundamento teológico de la SEP:

la figura canónica de Vasconcelos. Todavía hace unos años cada

secretario de Educación debía ser el líder del Espíritu y de la cul

tura nacionales o fracasaba, de acuerdo con leyes no escritas pero

inexorables. El paternalismo y el autoritarismo inevitables en el

proyecto educativo de Vasconcelos, al desvanecerse el impulso

místico se vuelven la expiación burocrática de funcionarios en el

cumplimiento del deber estatal (la enseñanza primaria hasta

donde se puede). La imagen del educador redentor y profético

deviene, por omisión y mistificación, la meta imposible o inde

seable de una burocracia. Se deja de creer en la "redención espiri

tual" de los mexicanos y se acepta lo convencional, el lugar menor

(cada vez más respetable pero menor) de la cultura.

Extensión Universitaria y sus aportaciones

¿Qué continúa el proyecto vasconcelista? En 1929, al dársele

autonomía a la Universidad Nacional de México, la meta se

aclara: reiterativamente, Extensión Universitaria de la UNAM

deberá "extender, con la mayor amplitud posible los beneficios

de la cultura". Y, pese a la modestia de sus recursos, Extensión

Universitaria continúa la línea vasconcelista, e intenta ser el aula

complementaria, el surplus del conocimiento ofrecido por la

UNAM a estudiantes y público en general. No hay práctica de

divulgación, y Extensión Universitaria va de las tradiciones a la

apertura a la modernidad. Si la cultura es lo administrativa

mente indefinible ("Cultura es lo opuesto a la ignorancia'), lo que

aparece, con ánimo cercano a la filantropía o al afán de salvar

almas, no conoce plazos medianos o largos, sino, más bien, como

se observará en la universidad de masas o de minorías masifi

cadas, se concentra en el reparto eventual de "cápsulas" del saber

y ofrecimientos artísticos, algo a fin de cuentas valioso, pero

incapaz de consolidar espacios institucionales.

(tEn esta ocasión, elEspíritu sólo cantará ópera"

En sus dos primeras décadas, Extensión Universitaria de la UNAM

combina la devoción por los grandes logros de Occidente con

el tributo al "espíritu de la época" y las tesis de la izquierda so
bre el arte comprometido. Elartepara elpueblo: que los univer

sitarios mismos y el pueblo, al que se cree entidad ajena por

naturaleza a la universidad, gocen de los conocimientos va

liosos pero (socialmente) secundarios, que corresponden al arte

yel humanismo, enriquecedores de la vida pero no, en strictu
sensu, normativos. Entonces, Cultura es la obsesión individual

que le da forma al conocimiento indispensable y al superfluo,

y así por ejemplo, elabogado culto o el médico culto son aquellos

que, en las horas libres, afinan su prestigio con conocimientos

amenos o excéntricos. Y el énfasis es idéntico para hablar de in
dia bonita y de profesionista culto.

Cultura es, durante un largo periodo, el acervo humanista

y artístico de Occidente, que anima a cientos y conforra a miles.

Durante tres décadas, una minoría libra una batalla pasiva o

reticente contra el nacionalismo cultural y el marxismo vulgar

que apoya, aún sin proponérselo demasiado, el régimen de la

Revolución mexicana. A la frase de Alfonso Reyes ("Pido el latín

para las izquierdas, porque no veo la ventaja de dejar caer con

quistas ya alcanzadas") la explica en parte un propósito concilia

dor: si la educación superior es para unos cuantos, que la forma

ción laica preserve las claves de la cultura clásica. Con discreción

inaudible en el momento, Reyes le señala al régimen lo que

juzga su gran falla: la ausencia de una dimensión humanista.

Pero la prédica es en vano y no hay espacio para la conciliación

(hoy, don Alfonso pediría también el latín y el español para las

derechas, que gustosamente los canjearon por el inglés sectorial

de posgrado).

En los años treintas, lo más visible es la querella entre quienes

desean incrustar la Universidad en el pueblo, y los partidarios de

mantener a la UNAM en el claustro. Esto es lo más significativo

culturalmente de una etapa: la discusión sobre libertades aca

démicas y las funciones y atributos sociales de los universitarios.

En 1933 Antonio Caso yVicente LombardoToledano polemizan

célebremente. Según Lombardo conviene abstenerse de discutir

valores eternos cuando hay gente hambrienta y Caso contesta:

la competencia por las ideas es el mejor modo de hallar la verdad.

El debate se resuelve, como es frecuente, en la autocompla

cencia de ambos lados, y la vida intelectual en la UNAM se aletarga

bajo la premisa un tanto mitómana: el saber es asunto de la apro

piación solitaria, que el trato con los iguales logra afinar. De este

modo, para la elite, quienes se benefician de la divulgación cul

tural, nunca gozarán de una cultura genuina.

En los años de mayor prédica revolucionaria, una minoría

pregona el valor de las grandes creaciones artísticas, casi siempre

en revistas de escaso tiraje, de Contemporáneos a ElHijo Pródigo
y 'Taller. No se difunde la cultura, se le defiende. Un "espontaneís

mo dirigido" se prodiga en los cenáculos, los grupos literarios,

las escasas editoriales, las pequeñas galerías y el Palacio de Bellas

Artes, convertido por derecho propio en el centro de la vida

cultural, la zona iniciática donde la mayoría asiste a su primer

concierto, a su primera ópera, a su primera exposición, a su pri

mera conferencia. Entonces, es muy distinta la idea de "hombre

culto", noción acompañada por lo común de una gran biblio

teca, conservadurismo político, profesión de abogado (se aceptan

médicos y unos cuantos ingenieros), reuniones solemnes y eru

dición. El gobierno opta por el pragmatismo y la izquierda por

el antiintelectualismo, mientras la enseñanza superior avanza

con lentitud y un puñado sostiene el culto al libro.

El Departamento de Bellas Artes es por años casi un trazo

utópico, en una sociedad todavía convencida de las virtudes
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decorativas de lo cultural. El' 31 de diciembre de 1946 se crea

el Instituto Nacional de Bellas Artes con el afán de "custodiar,

fomentar; auspiciar, vigilar y fortalecer todas las formas artís

ticas en que se expresa y se define el espíritu de México", y de lo

universal. De 1947 a 1952 el compositor y director de orquesta

Carlos Chávez dirige e1INBA, con resultados de consecuencia.

Grandes conciertos y exposiciones, Salvador Novo dirige en

el Palacio Rosalbay los llaveros de Emilio Carballido y Los signos
del Zodiaco de Sergio Magaña, Seki Sano monta Un tranvía
llamado deseo, y la cultura, todavía patrocinable por el Estado,

ya es atributo indispensable al declararse la ruptura del deseo

pedagógico. Oficialmente, la literatura, la pintura, la música,

la danza, ya no son sólo asunto de enseñanza sino de disfrute

generalizable.

Desde 1947 eIlNBA es fundamental, así robustezca el cen

tralismo. Es la garantía de un proyecto a fin de cuentas apar

tidista ylaico. Pero el centralismo sigue desbaratando muchísimas

de las posibilidades del país, y en lo cultural su dominio es lamen

table. Entre otras cosas, al centralismo se le debe:

-La concentración desmesurada de los ofrecimientos

culturales en la Ciudad de México.

-El despoblamiento sistemático de los recursos humanos

en las regiones.

-La noción de provincia como aquello condenado sin

remedio al atraso y a la cursilería.

-El descuido en cuanto a la calidad formativa de la en

señanza media y superior.

-La imposibilidad de producción "nacional" desde el

centro. "Lo nacional", casi hasta la fecha, es privativo de lo ca

pitalino.

La otra vertiente: editoriales y suplementos culturales

Difundir la cultura, sin los altibajos de los caprichos gubernamen

tales, es tarea permanente de editoriales y suplementos. Edi

torial Porrúa por ejemplo, en su colección de Escritores Mexi

canos yen Sepan Cuántos, divulga a precios muy accesibles un

repertorio de clásicos. El Fondo de Cultura Económica es indis

pensable en la formación de economistas y científicos sociales,

y en los cincuentas, crea un público específico con la serie

Letras Mexicanas, donde se publican ELLlano en llamasy Pedro
Páramo de Juan Rulfo, Confabulario y Varia invención de Juan

José Arreola, La región más transparente de Carlos Fuentes, La
muerte tienepermiso de Edmundo Valadés. Ya existían los best
sellers, la tetralogía de José Vasconcelos, o La sombra del caudillo
de Martín Luis Guzmán, pero siempre ligados a la política. Letras

Mexicanas informa de una literatura profesionalizada que aus

piciaba lectores sistemáticos.

En los cuarentas Fernando Benítez inicia el suplemento de

El Nacional De allí pasa a Novedades, donde funda México en la
cultura, de importancia extraordinaria. Allí, acompañado de dos

grandes diseñadores, Miguel Prieto y Vicente Rojo, y de Pablo

y Henrique González Casanova, Jaime García Terrés y Gastón

García Cantú, Benítez despliega un programa de construcción

del canon y de promoción de la nueva literatura, lo que es posi

ble por la concentración de lectores. Se dedican grandes entre

vistas a los sobrevivientes del Ateneo de la Juventud y del grupo

Contemporáneos, se considera noticia de primer orden la publi

cación de La región más transparente (Benítez cabecea: "Cual

quiera que sea el destino del libro mexicano, ya no le espera el

desdichado del ninguneo"), se asumen como obligatorias las sec

ciones de danza y música. Colaborar en México en la cultura es

garantizar un público más allá de los cuatrocientos o quinientos

cultos. Por eso escriben para el suplemento Alfonso Reyes, Octa

vio Paz, Carlos Pellicer, Luis Cardoza yAragón, Max Aub, Carlos

Fuentes, Juan José Arreola, Elena Poniatowska, Rosario Castella

nos. Lo que no se consigue desde el gobierno, las nociones de cul

tura viva, se dan en los suplementos.

Luego, enfrentado a la ridícula censura de la dirección de

Novedades, Benítezy casi todos sus colaboradores se van a Siempre!
donde inician el suplemento La cultura en México, muy liga

do en sus inicios a la UNAM. Más tarde, en el ExcéLsiorde Julio

Scherer, Diorama de la cultura primero, y luego Plural, dirigida

por Octavio Paz, señalan el rumbo. Desde los ochentas, ningún

periódico de mediana importancia carece de sección cultural,

ya uno de los derechos del lector.

"ylos edificios serán el anuncio
y el modelo cúísico de la modernidad de las personas"

La fecha del cambio drástico: 1954. Las facultades de la UNAM se

desplazan del Centro, todavía no histórico, a la Ciudad Univer

sitaria. Se modifican radicalmente la idea y las prácticas de lo uni
versitario. Es muy suave o pasa inadvertido el desarraigo de la

tradición (salir de un escenario tan densamente histórico apre

sura el olvido de un modo de ser) y, complementariamente, la

noción de campus remite por fuerza al nuevo tótem, la moder

nidad, el método para sentirse liberado de compromisos con un

pasado que se deja ver aburrido, hostil, condenatorio. Se rechazan,

por anacrónicos, dos arquetipos o estereotipos: el universitario

posvirreinal y antirrevolucionario, y el universitario nacionalista

y premoderno, y se alaban las imágenes dinámicas, influidas por

la americanización galopante y la necesidad de ubicar nuevas

mentalidades en los edificios tan de hoy. La juventud es ya la eta

pa gozosa desprovista de los antiguos deberes de formalidad y

carente de preocupaciones. El corpore sano profetiza, con su sola

existencia, el carácter complementario de la mens sana, y a la

despolitización se va por vía de tardeadas y eslalons.
Durante unos años, de 1954 a 1965, aproximadamente,

Difusión Cultural de la UNAM resulta, con energía inesperada,

la vanguardia cultural. Le ayuda el entorno (la arquitectura

que glorifica al Progreso, los edificios que exigen nuevos com

portamientos), y la favorece un afán de novedad que desem

boca en la adopción casi religiosa de la cultura (una mística

con alborozos pero sin flagelaciones, entre los librerosy los cine
clubesy los museos anda elSeñor), y en primera y en última ins-
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tancia, e! mensaje se destina a estudiantes y profesionistas. Éste es

un cambio drástico, ya que hasta entonces la oferta de Extensión

Universitaria es más bien reducida y monótona. Éste es e! reper

torio: la Revista de la Universidad (que mezcla textos literarios y

notas sobre arte con divulgación histórica y reflexiones filosó

ficas), la programación casi exclusivamente musical de Radio

Universidad (unas cuantas horas de lunes a viernes), conferencias

de Gente Prominente, unos cuantos conciertos y obras de teatro.

Sin decirlo, en esto se ha creído: la cultura es añadido gracioso

de los profesionistas, y les mejora la vida, o por lo menos las con

versaciones de sobremesa. La nueva etapa de Difusión Cultural

modifica el panorama.

¿Por qué describo esta adopción de valores como una místi

ca? Porque una minoría en expansión se dedica con fervor a lec

turas y puestas en escena y descubrimientos de clásicos del cine

y audiciones de óperas y sinfonías y compañías de danza. Se am

plía e! club muy exclusivo que lee a Musü y Pavesse, contempla a

Fritz Langy Eisenstein, escucha a Bergy Stockhausen y a Charlie

Parker y Miles Davis, y se regocija con la idea de teatro como

diversión sin envolturas morales. En once años (1954-1965) con

Nabor Carrillo Flores e Ignacio Chávez como rectores, y Jaime

García Terrés como director de Difusión Cultural, e! impulso

de vanguardia se concentra en la UNAM mientras se inicia la de

mocratización del conocimiento.

Poesía en Voz Alta, con José Luis Ibáñez, Héctor Mendoza,

Juan José Arreola, Juan José Gurrola (dirección teatral y actua

ción), Leonora Carringron y Juan Soriano (drseñosy escenogra

fía) y Octavio Paz (asesoría literaria), introduce en un teatro

aletargado en el melodrama, el panfleto escénico y la comedia

de bulevar, los elementos lúdicos, los placeres de la escenifi

cación sin propósitos de moralizar o estremecer, el trato desen

fadado con los clásicos. La Revista de la Universidad(dirigida
por García Terrés de 1954 a 1965) es, para e! criterio vigente,

tan festiva y cosmopolita que admite el compromiso político

(causa escándalo e! número dedicado a la Revolución cubana),

y le da espacio a las obras y propuestas posteriores a don Alfonso

Reyes y los Contemporáneos, muy especialmente a Octavio

Paz y Carlos Fuentes. En Radio Universidad se difunde la nueva

música culta, anatema en las otras estaciones especializadas, se

prodiga la información internacional y se admiten el desenfa

do y las parodias. En la Casa del Lago, el grupo de los escritores

Tomás Segovia, Juan García Ponce, Juan Vicente Me!o, José de

la Colina, InésArredondo, y los pintores no figurativos (Vicen

te Rojo, Manue! Felguérez, Lilia Carrillo, Fernando García Ponce),

elige con belicosidad autores y tendencias, proclama el fin del

chovinismo y del nacionalismo cultural, patrocina jubilosas

puestas en escena como las de JuanJosé Gurrola: Landrúde Reyes

y La cantante calva de Ionesco, y promueve conferencias sobre

temas entonces sorprendentes, y hoy más bien aptos para secun

daria o preparatoria (la secundaria y la preparatoria ideales, no

las reales): el psicoanálisis, e! marxismo, e! arte moderno, la mú

sica dodecafónica, los autores que representan e! canon de la

primera mitad del siglo (de Thomas Mann a Scott Fitzgerald), e!

jazz, el cine artístico, el teatro experimental.

De la vanguardia de los años sesentas, sólo el grupo de

teatro de Alejandro Jodorowsky y Nuevo Cine se desarrollan

fuera de los espacios universitarios, y esto es posible porque

Difusión Cultural de la UNAM, en años sin libertad de expresión

política y artística, equivale al "territorio libre", donde el anhelo

de estar al día reduce al mínimo la censura. En el esquema, lo

político ocupa un sitio muy reducido, pero es determinante el

desprecio por la cultura oficial, sus inercias y cortesanías, que

hacen del gobierno en turno la fuente de los dogmas implícitos

y de! explícito: el rechazo a cualquier disidencia, la que exista y

la que conviene desaparecer antes de que nazca.

No creo exagerar: en e! periodo 1950-1970, antes de! auge

de la industria cultural, la UNAM es el mayor espacio formati

vo del público nuevo. En una ciudad no muy acostumbrada a

lo moderno, Difusión Cultural cumple con creces su tarea. Pro

pone nuevas atmósferas y autores, e incluso, a través del teatro

y de la actitud misma de algunos escritores, formas de vida.

¿Cómo se describe de modo que le haga justicia e! espíritu de

esos años, anteriores al desbordamiento de la oferta? La ciudad

parece reducirse para potenciar lo que sucede en unos cuantos

ámbitos. Los estrenos de teatro son noticia, algunos escritores

o músicos son parte de las autobiografías ideales de sus admira

dores, las conferencias se escuchan de principio a fin. Y en el

vértigo, Difusión Cultural fomenta un modo de estar al día,

suprime trabas y prejuicios, convoca a los mejores, se opone a

la censura, alienta la experimentación.

Las Jos vanguardias

En 1968, durante los meses de! Movimiento Estudiantil, coin

ciden la vanguardia cultural yla vanguardia política (esto, mucho

antes del tono funerario o peyorativo del término vanguardia).
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Al autoritarismo del régimen se le contesta desde posiciones

muy encontradas. La interpretación más frecuente subraya el

dominio de lo político, la influencia de la izquierda mexicana,

los ecos civiles del culto guerrillero en América Latina ("No

queremos Olimpiada, queremos revolución"). Esto es cierto y

parcia!, al no tomar en cuenta la fuerza de lo específicamente

cultural en amplios sectores, desencantados de la Revolución

mexicana, y devotos de novelas, películas, poemas, ensayos filo

sóficos, música clásica y de rock, viajes reales y no tan imaginarios.

Al autoritarismo también lo enfrenta la urgencia de vivir lejos

del ahogo nacionalista. Ambas tendencias confluyen un tiem

po y se distancian luego de la tragedia del 2 de octubre.

En lo cultural, el 68 engendra consecuencias diversas. Por

un lado estimula la crítica y la revisión de la historia nacional,

amplía y sistematiza la conciencia académica (hasta entonces

representada en forma que hoy calificaríamos de simbólica),

solidifica el distanciamiento crítico con el Sistema. También,

vuelve un fetiche el rechaw al gobierno (lo que después y por

vías opuestas hará del oportunismo una necesidad adaptativa),

le imprime a la enseñanza del marxismo un tono semirreligioso

(con todo y catecismo: Las categorías del materialismo dialécti
co de Marta Harnecker, que alcanza a los estudiantes del CCH

ya ajenos al padre Ripalda), y santifica la consigna demagógi

ca la universidad-puebÚJ, que arrasará por dos décadas el desarro-

/
/

/

....... ,

110 académico en las universidades de Guerrero, Sinaloa y Pue

bla (en otras universidades y desde hace mucho, el responsable de

un arrasamiento similar o peor es e! lema feudal: "La Universi

dad, propiedad de! PRI"), Yen los centros de enseñanza privada

la consigna es: "La Universidad, territorio del dogma negociable

con el Consejo de Administración."

Por formación y temperamento, e! presidente Gustavo Díaz

Ordaz detesta a lo que supone es el nuevo universitario: anti

solemne, desnacionalizado, radical o revoltoso, enemigo de la

autoridad, carente del debido respeto a las instituciones, influido

por "los filósofos de la destrucción". El presidente Luis Eche

verría, en cambio, se afana por recapturar al sector de clases

medias que el 68 alejó del Sistema (o como se llame a la estrate-

gia de relevos en el sector público, ya la percepción fatalista

del orden político). Y para devolver a los universitarios al

regazo oficial, Echeverría decide, entre otras tácti

cas asimilatorias, incrementar el dinero para la

enseñanza superior, creando sobre la marcha

institutos y facultades, multiplicando instalacio

nes en todo el país, acrecentando el número de in

vestigadores y profesores de tiempo completo y medio

tiempo. Al respecto, la reflexión es tÍpica (aunque se vierta

en muchísimas más palabras): "Si la pobreza lleva al resenti

miento, la dádiva generosa conducirá a la gratitud." Y la difu

sión cultural modifica el rumbo. Si ha sido "la presencia de las

buenas nuevas del Espíritu", los presupuestos ampliados la obli-

gan a democratizar el tono.

El crecimiento de las clases medias le abre mercados a la in

dustria cultural que se encarga de lo que no pueden o no quieren

o no saben hacer el gobierno y las universidades. A tiendas y su

permercados llegan -sobre todo de España y Estados Unidos

los discos de música culta, las reproducciones de la gran pintura,

las ofertas de los clásicos literarios. Pese al cúmulo de ofertas la

clase media no exhibe su consumismo habitual, yse muestra in

decisa, esnob y proclive a convertir en kitsch a sus predilecciones

(de la "Oda a la Alegría" de Beethoven y La última cena de Leo

nardo a los Quijotes de Picasso, los Cristos de Oalí y los poemas

de Neruda). Pero el veloz crecimiento de la educación superior y

el desarrollo mismo de la sociedad trastocan las reglas del juego.

Se atenúa el orgullo del elitismo, el público se consolida y amplía,

y esto aporta nuevas exigencias, las demandas formales e infor

males propias de colectividades que ya consideran natural su

acceso al antiguo privilegio de unos cuantos (la educación media

y superior para empezar, y algo de cultura).
Entre 1970 y hoy, la difusión cultural en México se extien

de y logra una infraestructura excepcional en América Latina.

La Subsecretaría de Cultura, y luego, ya en e! régimen de Carlos

Salinas, el Consejo Nacional para la Cultura y lasArtes. La buro

cracia cultural crece en el país, y como de costumbre, la mayor

parte corresponde a salarios. Sin embargo, y con las dificulta

des del caso, se multiplican los museos, las casas de cultura, las

galerías, las estaciones de radio, la televisión cultural (la exce

lente programación del Canal 22 y el desempeño sostenido del

Canal 11 ), las ferias del libro (Minería, Guadalajara y muchas
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otras). Se crea el Centro Nacional de las Artes. Persisten las or

questas sinfónicas y los conjuntos de cámara, los grupos de dan

za, los incontables grupos de teatro, los peiformances. Las becas

y los apoyos institucionales le resultan indispensables a mu

chas revistas y a numerosos creadores. También, en algunas re

giones, y pese al abuso del centralismo, que nunca termina, la

situación mejora, sea por cambios en las universidades, sea por

el espacio abierto por diarios y revistas, o por el simple impul

so del movimiento internacional. En asuntos de cultura, ya

no hay centro debido al libre acceso simultáneo a publica

ciones, discos, películas, novedades editoriales, actitudes, mo

das intelectuales. La diferencia básica entre las regiones y la

Ciudad de México tiene que ver ahora con la acumulación tra

dicional de ofrecimientos en la capital, y con el peso mucho ma

yor de la censura (gubernamental, eclesiástica y empresarial) en

las regiones.

Hay riesgos: crece el presupuesto, se va desvaneciendo el

proyecto; se evapora el proyecto, se multiplica la burocracia.

(Se requiere la intervención de muchos para despojar de sentido

a tantas actividades culturales.) Gastar el dinero se convierte en

programa explícito de cada administración, y los esfuerzos sur

gen aislados, sin relación con otros, tanto por el fatalismo sexenal

que hace de cada administración una entidad sin antecedentes

ni consecuentes ("Antes de mí, el analfabetismo. Después de mí,

la barbarie"), como por la ausencia de un proyecto general. Y las

excepciones confirman la regla.

Hay tanta competencia que es absurdo creer en el carácter

indispensable de la tarea, y, además, en materia de difusión, son

cada vez más los que no precisan de intermediarios. Apoya

do por la gran industria cultural, el autodidactismo se masifica

(o esa gran variante del autodidactismo, lo que uno conoce por

su cuenta al egresar delas universidades), y quien lo desee puede

acercarse a Freud y Jung y Marx y Proust y Virginia Woolf y

Pasternak y Stravinsky y Mondrian y los dedaístas y Alban Berg

y Brechty Becketty Barthesy Derriday Foucaulty Eco y Lacan y

Paz y Borges y Yourcenar y Paul Auster yAntonioTabucchi y Le
zama Lima. Y si ya no es intermediaria en el nivel más alto, ¿qué

papel le toca a la difusión cultural? Además, debe aceptarse el pa

pel creciente de la tecnología, que en unos años modifica a fon

do el panorama.

Aparece un proyecto involuntario, la acumulación (gratuita

por ritual) de "acontecimientos", en medio de la falta de discusión

sobre el sentido mismo del trabajo, ya trasladado de la prédica

de "buenas nuevas" a la institucionalización de servicios. Por eso,

a la urgencia de programas distintos se responde intensificando lo

probado: simposios, conferencias, conciertos, festivales de teatro

universitario, mesas redondas, cursillos, homenajes. Y lo nuevo:

instalaciones, performances. Las fórmulas en algo funcionan y en

algo aburren, y acaban integrándose al paisaje de la "escolaridad".

y quienes llevan la ventaja son quienes carecen de censura, alojan

el trabajo de los grupos contraculturales y garantizan la libertad

de expresión. Un ejemplo importante: las actividades del Museo

Universitario del Chopo (la celebración anual de la Semana de

Cultura Gay, las sesiones de los colectivos punk, etcétera).

"Cambiofidelidad de imagen en pantalla
por dos horas de transporte"

Desde los años setentas, se desata el proceso de encarecimiento

de las actividades culturales, lo que frena su ampliación, y pone

en peligro logros evidentes.

Yen el caso de lo que no cuesta mucho dinero, el público

adquirido amengua o casi desaparece. Tómese el caso de los cine

clubes. En los primeros años de la Ciudad Universitaria no se

le concede mucha atención al séptimo arte que, se dice, nada

más le importa a unos cuantos que ya frecuentan los cine-clubes

existentes. Pero la moda francesa-promovida por la revista

Cahiers du Cinem~ le da sitio de honor al director, en México

el grupo Nuevo Cine descubre y localiza a los autores naciona

les, se prodigan ciclos de Douglas Sirk y Raoul Walsh y Fernan

do de Fuentes, y los cine-clubes florecen, al grado del estreno

mundial, en el Auditorio de Humanidades, de Viridiana de

Luis Buñuel. Pasa la moda y el impulso divulgador se aletarga,

mientras se incrementa en el país el nivel medio de cultura cine

matográfica. A los cine-c1ubes los minimizan los ciclos (con fre

cuencia excelentes) de la televisión y, desde los ochentas, el auge

del videocasete. Una vez más, al desaparecer el auditorio previsi

ble este proyecto se derrumba. Por desdicha, la difusión cultural

todavía funciona con un público fijo (casi un auditorio cautivo)

en mente. Lo desconocido no consigue ser tomado en cuenta.

"No apagues el televisorporque me dejas solo con los libros"

Un gran error, desde mi punto de vista, que aún hoy determina

el fracaso parcial y fortalece la red burocrática en la difusión cul

tural, se comete al evidenciarse la presencia de la universidad

de masas. Ante el dilema (¿cómo atender a estos cientos de mi

les de estudiantes, profesores y trabajadores?) se opta por el viejo

planteamiento, afinándolo en algo. Pero en su desarrollo, las

minorías ya prescinden de la difusión cultural típica, y, en cam

bio, no hay política que tome en cuenta a las nuevas mayorías

más informadas y escépticas. Ante la encrucijada, casi se sacraliza

la falta de planificación. (De nuevo, el-criterio-de-Ios-sexenios:

lo anterior no sirve, porque a mí, funcionario, no me permite el
lucimiento. Empecemos como de cero para que dentro de cuatro

o seis años, alguien empiece como de cero.)

En la crisis de la educación superior en las universidades pú

blicas (crisis de recursos, de calidad formativa, de cauces vocacio

nales, de oportunidades laborales), la difusión cultural no es, como

tanto tiempo se ha creído, un complemento de amenidad, sino el

remanente comprobado de la formación humanista, descartada

oficialmente en los años sesentas. Ése fue el sentido de la difusión

cultural y ése debe seguir siendo, con el apoyo de la televisión yel

Internet y los CD-RüM Ylos videocasetes y la producción editorial

no destinada a la bodega. Ante la barbarie del proyecto neoliberal,

que se propone sacrificar generaciones enteras, la revitalización del

humanismo es tarea de primer orden, y un instrumento óptimo

es, repensada, reformulada, la difusión cultural.•
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