Raoul Dufy: Orquesta

llante, no le vaya a algunas obras aus-
teras, como la sinfonia de Bee_thov'en,
que debe tocarse, creo, con la afinacién
baja, a la alemana.

El otro concierto fue el primero del
Festival de Musica Contempordnea.

Se presentaron tres obras buenas de
otros tantos jovenes: Gutiérrez Heras,
Mata y Enriquez. Por cierto que la pri-
mera no debié abrir el programa, pues
aunque se trata de un duo (flauta grave
y cello), es una obra que requiere con-
centracién por parte del oyente, mayor
de la que tiene al principiar el con-
cierto.

Roberto Bafiuelas volvid a presentarse
como compositor con algunas canciones,
de cierto mérito, y para echar a perder
todo lo conseguido, terminé el progra-
ma con una obra de Rodolfo Halffter,
plagada de necedades. El motivo de la
Quinta fue desarrollado por Beethoven
genialmente, pero en manos de este sefior
se convierte en una serie de insistentes
chocheces.
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Notas sobre la comedia musical

Por Carlos MONSIV AIS

Nada se pierde. Todo se transforma. (El
cliché inicial lo establece de una vez por
todas: ésta es una nota sobre cine) . Nun-
ca, ningun géncero cinematogrifico, espe-
clalmente si es de Hollywood, desaparece
del todo, A lo sumo se disfraza con apu-
rada solemnidad, Los criticos que, con
honda pena, asumen los atavios del se-
pulturero, fracasan siempre en su actitud
ominosa. (Cwintos entierros prematuros
no ha habido en estos anos? El western
fue dado por muerto gracias a su ilicita
relacion con Freud y a su complicidad
con la parodia, pero la television y los
westerns nacionales en todo el mundo vy
¢l éxito del Cinerama terminaron por
rehabilitarlo, al menos comercialmente.
El thrller (tradiizease: mezcla de un vi-
goroso sentido de la accidn fisica con un
culto por el antihéroe, un erotismo deci-
dido y un sube-baja sadomasoquista) re-
surgio. con violencia debido a  James
Bond, el espionaje, ¢l contraespionaje,
el contra contraespionaje y la imposibili-
dad de creer en los secretos militares que
no le interesan a nadie. El cine ingenuo,
a lo Andy Hardy y ¢l beso casto en la
puctta de la casa de la novia, se trans-
forma en el cine ingenuo enzjenado, de
largos pascos neurdticos y close-ups eter-
nos que significan el repudio ante la so-
ciedad industrial. La neurosis y la ena-
jenacion se vuelven las nuevas formas
del candor cinematogrifico.

Ante la falta de respeto mostrada ha-
cia los vicjos maestros (Dricula, Fran-
kestein, el Hombre Lobo, la Momia),
incorporados a los juegos infantiles en el
mismo nivel de Goofy o Donald, e] cing
de horror ha sabido ‘surtirse de nuevas
criaturas. Al derivar hacia la vejez como
la forma de finitivamente contemporanea
del horror, el género ha encontrado el
pavor \(‘nljulcrn en el rostro maquillado
de las antiguas estrellas. No hay nada

mds monstruoso que el envejecimiento
de una diva, no hay nada mds monstruo-

s0 que el envejecimiento a secas. Gloria’

Busby Berkeley y sus chicas

Fred Astaire dirigido por Minnelli

Swanson en Sunset Boulevard inauguré
la segunda etapa del “horror film” que
Whatever happened 1o Baby Jane? llevé
a la culminacién. Bette Davis, Joan
Crawford, Tallulah Bankhead, Olivia de
Havilland, Paulette Godard son las nue-
vas y escalofriantes versiones del Gético
Cinematogrifico.

‘Tampoco han desaparecido las pelicu-
las donde H¢ -ules, Ursus y Maciste re-
ciben a hurtadillas el curso de tensién
dindmica de Charles Atlas. Ni ha dejado
de cernirse sobre nuestras cabezas el ene-
migo mortal de Occidente que ha sido,
en el Decurso del Tiempo, chino, nazi,
japonés y ruso, y que zhora combina lo
chino con lo norvietnamita. Ni se ha
ido el melocdrama donde la madre llora
las ingratitudes del hijo-oveja negra. A
lo mis, el melodrama se ha moderni-
zado: el hijo ya no le roba a la madre los
ahorros de toda la vida para gastirselos
con la mujer mala, sino para pagarle al
analista que lo habrd de liberar de su
complejo de Edipo.

El cine biografico sigue de moda y ya
nadie duda que la tinica prueba conce-
bible y deseable de inmortalidad es una
pelicula de Hollywood in memoriam. El
cine de gansters se modifica levemente y
aquellos hampones que en El Pequeiio
César o en Los Sobornados corrompian
a los politicos han desaparecido: ahora
nadie puede notar la diferencia entre un
politico y un ganster (Manos sobre la
Ciudad) . La comedia marital sigue im-
perturbable vy, asi sea en la forma peyo-
rativa de Frankie Avalon y Annette Fu-
nicello o bajo la sagrada convencién de
Doris Day y Rock Hudson, la pareja
feliz sigue 1einando sobre refrigeradores
y fines de semana. En cuanto al género
que describe la pureza de la infancia, la
belleza de la miseria, el agradable es-
truendo de los barrios bajos napolitanos,
la griterfa que precede la aparicién de
Sofia Loren y la prolifidad sexual, no
hay problema: seguird mientras vivan
Vittorio de Sica y Cesare Zavattini. Por
ultimo, la sciencie-fiction ha pasado de
los monstruos de ojos saltones y los Da-
niel Boone en Marte a una primera eta-
pa de madurez: directores como Joseph
Losey y Frangois Truffaut ya la ‘practi-
can. (The Damned, Fahrenheit 451).
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- género en entredicho: la
1. Por lo menos tres-o cua-

enta de su heroica agonia
‘refieren un melancdlico can-
La nostalgia enumera y se
y! las buenas épocas de Fred
Gingers Rogers, el delirio de
el bastén de Fred, el tap,
n to Rio con las coristas
bre las alas de los aviones y
Busby Berkeley, el coredgra-
tor genial, la unica justifica-
igh Camp, quien aventuraba
con trescientas coristas o des-
cincuenta muchachas —en
7s of 1937— tocando cincuen-
“mismo tiempo. Busby Ber-
hombre definitivo de los trein-
stituible. Y la Segunda Gue-
dial con Jas peliculas-que-de-
tar-el-dnimo-en-el-frente-a-base-
0s-los-artistas-y-las-canciones-popu-
Ann Miller, Betty Grable, Cyd
" Charisse, Betty Hutton, Tony Martin,
*  June Allyson, Dolores Gray, Gordon Mc
Roe, Lena Horne, Gene Nelson, Gwen
Verdon, Gloria de Haven, Eddi Bracken,
Betty Garrett, Jane Powell, Vera Ellen,
Marge y Gower Champion, Howard
Keel, Kathryn Grayson, la época de oro,
la Metro Goldwyn Mayer de los cuaren-
- tas con Arthur Freed como productor
. ejecutivo. Y los desfiles de canciones que

tomaban como pretexto las vidas de los

compositores. Robert Walker como Je-

rome Kern, Tom Drake y Mickey

Rooney como Rodgers y Hart, Fred As-

taire y Red Skelton como Kalmar y Ruby

y William Powell como el gran Flo Zieg-

feld. Y una multitud enlevitada veia a

Judy Garland cantar Who. Y el gag de-

finitivo: Frank Sinatra de smoking blan-

co sobre un pedestal, rodeado de nubes

Tosas, y acompafiado de un coro angé-
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lico, cantaba Old Man River,
cién del sufrimiento negro:
me, sweat and strain’’.

La comedia musical habia evolucio.
nado. Ya no bastaba con mostrar 2 un
conjunto de muchachas bellisimas mo-
viendo las piernas al unisono. Se intro.
dujeron cambios graduales: incorpora-
cién de las canciones y los bailes al
argumento; estilizacién audagz, rutinas
coreograficas que en lugar de ser meras
piezas escénicas, significaran algo en fun-
cién de los personajes y la trama. Se
pas6 de una forma general, de los Gold
Diggers de Berkeley, a una forma par-
ticular. Fue el tiempo de Minnelli, Gene
Kelly, Cyd Charisse, Stanley Donen, Mi-
chael Kidd, Judy Garland, Fred Astaire,
Las peliculas: Siete novias para siete her-
manos, Cantando en la lluvia, Un dia en
Nueva York, Siempre hay un dia feliz,
Bandwagon, Tres Palabritas, Beet me in

la can-
“You and

Los numeros de ballet de Busby Berkeley
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St. Louis, An American in Paris, Los Ca-
balleros las prefieren rubias.

Cantando en la lluvia (1951) es el
instante absoluto del género. El conjun-
to era excelente: Freed, Donen, Gene
Kelly, Donald O’Connor, Debbie Rey-
nolds, Cyd Charisse. En la reconstruc-
ci6n de los roaring twenties, Stanley
Donen y Gene Kelly volvieron a descu-
brir la verdad esencial del musical: no la
huida de una atroz realidad, sino el en-
cuentro con una perspectiva insdlita de
la libertad vital. James Agee lo dijo y
se convirtié en un lugar comun: la se-
cuencia del baile bajo la lluvia es la
perfeccién del desafio anarquista. Ante
la mirada aténita de un policia, Gene
Kelly aceptaba como mundo verdadera-
mente libre aquel donde todo debia ex-
presarse a través del cuerpo y la voz.

Poco después, el callejéon sin salida.
Las antenas de televisién cubren la tierra
y los costos de produccién aumentan vi-
siblemente y aunque Freed sigue como
factor estimulante y Fred Astaire y Gene
Kelly contintian bailando, el género lan-
guidece. George Cukor realizd el Ra-
shomon musical, Les Girls y un esplén-
dido melodrama, Nace wuna estrella,
homenaje a Judy Garland. Pero en rigor
no eran comedias musicales, es decir,
obras donde la cancién y los bailes se
encuentran orginicamente incorporados
al desarrollo de la trama. A fines de los
cincuentas y a principio de los sesentas,
la comedia musical parccia extinguirse.
Las estadisticas eran implacables:  en
1933 Hollywood produjo treinta vy sicte
musicals; en 1913, sctenta v cinco: en
1953, weinta y ocho y en 1963
mente cuatvo (entre ellas Jumbo, b
baramente mutilado para permitir su
explotacion comercial v Gay Puice de di
bujos animados) .
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Los 70 milimetros todo lo reviven: la
cconomia espanola, la enscnanza histo-
rica, los héroes ignorados como T.E.
Lawrence. De los 70 milimetros la co-
media musical ha recibido toda la ayuda
posible: Amor sin barreras (West Side
Story) de Robert Wise y Jerome Rob-
bins; La Novicia Rebelde (The Sound ol
Music) de Wise; Mi Bella dama (My
Fair Lady) de George Cukor —y Cecil
Beaton—; Porgy and Bess de Otto Pre-
minger. Hay una consigna nictzscheana:
rehabilitar al género y recordarle su
grandeza futura. Sin embargo, para el
viejo alicionado, quicn siempre recuerda
el baile de Kelly-Charisse en Cantando
en la lluvia, a Judy Garland cantando
“Johnny One-Note” en Mi vida es una
cancion, a Fred Astaire y Ginger Rogers
bailando “Dancing in the Dark” o “Ca-
rioca”’; para el nostilgico profesional, el
verdadero mundo de la comedia musical
se _ha ido definitivamente. Queda tan
solo trasladar con lujo indebidamente
calificado como asidtico, las obras triun-
fales en Broadway. Para el nuevo fani-
tico en cambio nada podri superar a
“Gee Officer Krupke”, “Maria” y “Amé-
rica”, en West Side Story o “I could
have danced all night” y “I've grown
accostumed to her face” en My Fair
Lady o Julie Andrews cantando “The
Sound of Music”.

En fin, la presente discusion en torno
al musical, al fin y al cabo tipica mues-
tra de los conflictos de gustos y genera-
ciones, no le permite a estas notas otra
conclusion que la muy desacreditada de
la esperanza.



