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llante, no le vaya a algunas obras aus
teras como la, sinfonía de Beethoven,
que debe tocarse, creo, con la afinación
baja, a la alemana.

El otro concierto fue el primero del
Festival de Música Contemporánea.

Se presentaron tres obras buenas de
otros tantos jóvenes: Guj:Íérrez Heras,
Mata y Enríquez. Por cierto que la pri
mera no debió abrir el programa, pues
aunque se trata de un dúo (flª~ta grave
y celIa), es una obra que reqmere con
centración por parte de.l 0'y~nte, mayor
de la que tiene al pnnCIplar el con·
cierto.

Roberto Bañuelas volvió a presentar,se
como compositor con algunas canciones,
de cierto mérito, y para echar a. perder
todo lo conseguido, terminó el -progra
ma con una obra de Rodolfo Halffter, ,
plagada de necedades. El motivo d~ la
Quinta fue desarrollado por B~etho~en

genialmente, pero en ma~os de.est.e senor
se convierte en una sene de mSlstentes
chocheces.
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Fred Astaire dirigido por Minnelli
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más monstruoso que el envejecimiento
de una diva, no hay nada más monstruo
so que el envejecimiento a secas. Gloria'

Busby Be1'keley y sus chicas

Swanson en Sunset Boulevard inauguró
la segunJa etapa del "horror film" que
Whatever happened LO Baby Jq.ne? llevó
a la culminación. Bette Davis, Joan
Crawford, Tallulah Bankhead, Olivia de
Havilland, Pa,ulette Godard son las nue
vas y escalofriantes versiones del Gótico
Cinematográfico.

Tampoco han desaparecido las pelícu
las donde Hé- ';ules, Ursus y Maciste re
ciben a hurtadillas el curso de tensión
dinámica de Charles Atlas. Ni ha dejado
de cernirse sobre nuestras cabezas el ene.
migo mortal de Occidente que ha sido,
en el Decurso del Tiempo, chino, nazi,
japonés y ruso, y que '2.hora combina lo
chino con lo norvietnami tao Ni se ha
ido el melvdrama donde la madre llora
las ingratitudes del hijo-oveja negra. A
lo más, el melodramá se ha moderni
zado: el hijo ya no le roba a'la madre los
ahorros de toda la vida para gastárselos
con la mujer mala, sino para pagarle al
analista que lo habrá de liberar de su
complejo de Edipo.

El cine biográfico sigue de moda y ya
nadie duda que la única prueba conce
bible y deseable de inmortalidad es una
película de Hollywood in ~emoriam. El
cine de gansters se modifica 'levemente y
aquellos hampones que en El Pequeño
César o en Los Sobornados corrompían
a los políticos .han desaparecido: ahora
nadie puede notar la diferencia entre un
político y un ganster (l)1anos sobre la
Ciudad) .- La comedia marital sigue im
perturbable y, así sea en la forma peyo
rativa de Frankie Avalan y Annette Fu
nicelIa o bajo la sagrada convención de
Doris Day y Rack Hudson, la pareja
feliz sigue I einándo sobre refrigeradores
y fines de semana. En cuanto al género
que describe la pureza de la infancia, la
belleza de 1'<Í miseria, el agradable es
truendo de los barrios bajos napolitanos,
la gritería que precede la aparición de
Sofía Loren y la prolifidad sexual, no
hay problema: seguirá mientras vivan
Vittorio de Sica y Cesare Zavattini. Por
último, la scienc.ie-fiction ha pasado de
los monstruos de ojos saltones y los Da'
niel Boone en Marte a, una -primera eta
pa de madurez: direCtores ,como Joseph
Losey y Fran~ois Truffaut ya la practi
can. (The Damned, Fahrenheit 451).



Los números de ballet de Busby Berkeley
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Sto Louis, An American in PaJ-is Los Ca
balleros las p¡'efieren ¡-Ubias. '
. Cantando en la llu.via (1951) es el
IlJstante absoluto del género. El conjun
to era excelente: Freed, Donen, Gene
Kelly, Donald O'Connor, Debbie Rey-
nolds, Cyd Charisse. En la reconstruc
ción de los TOaring twenties, Stanley
D~nen y Gene Kelly volvieron a descu
bnr la verdad esencial del musical: no la
huida de una atroz realidad sino el en
cuentro con una perspectiv; insólita de
la liber~a~. vital. James Agee lo dijo y
se convlrtlO en un lugar común: la se
cuencia del baile bajo la lluvia es la
perfección del desafío anarquista. Ante
la mirada atónita de un policía Gene
Kelly aceptaba como mundo verdadera
mente libre aquel donde todo debía ex
presarse a través del cuerpo y la voz.

Poco después, el callejón sin salida.
Las antenas de televisión cubren la tierra
y. los costos de producción aumentan vi
slblement.e y aunque Freed igue como
factor estImulante y Fred A taire y Gene
Ke.1 ly continúan bailando, el género lan
gllldece. George Cukor realizó el Ra
s~omon mú ical, Les Gir/s y un e plén
dldo melodrama, Nace l/l/a eSI1·e//a
homena je a J udy Carland. Pero en rigo;'
no eran comedias mU'ical, d cir,
obras donde la canción lO" bail e
en uenlran org;ínicamentc incorporado
al desarrollo de la lrama. A fin ~ de los
cinnlenlas )' a prin ipio de 1m ~e ntas,
la COIII 'dia Il1l1>ic;t1 parecía 'xling"lIil··.
LIS est ad íst icas cra n inl plael hit .. : n
19!.l3. Hollywood ¡¡mdlljo tlcilll;1 . ~i '(
III'ISICO/S: 'n I!)·I~, set 'nta' in o; en
1!15!.l, tlTilll;1 )' ocho . cn' 10Ci~ ~ola,

IIIcnl' n/{/I/II (cnlrc ell;1\ /11 III/)() , b.íl'
haralllellle nllllilado P;II;1 pt"lntilir ~ll

cxplota( ¡¡'nI COIIIl'lri;t1 \' (;11)' ¡"III'" de di.
hlljo~ anilll;l(lo,). .

Los 70 IlIilílll 'Iro~ lodo 1" 1('\ in'n: la
econolllía c'p;liIOla. la '11' 'li;lIl¡a lti'16,
rica, los Itél"ll(" igllorados como T,E.
Lawrellcc. De lo~ 70 IlIilínlcllo, la ("0

mc(.lia I1lllsir:t1 11:1 rccihido (oda la aYllda
¡>o~d)le: Alllor JIII !JO/TITII. ("'c,t Sid·
Slory) de Robcn \\,i ..e )' .JCrolllC Rob
hills; /.11 ,\"1J7/if"Í(¡ Ud}"¡,¡', (Tite SOlllld 01
i\r~lsic) de \\'i~e: ¡\ti IJ"¡/a dalllo (\ly
Falr LId)') de Ccorgc ClIkor -y Cecil
Reaton-: }'orgy (¡lid BrS$ de OtlO Pre
ming-cr. Hay una consigna lIiellscheana:
rehabililar al género y recordarle Sil

grandeza fll(lIra. Sin embargo, para el
,'iejo aficionado, qnien siempre recuerda
el baile de Kelly-Charisse en Confando
en /0 I/I/via, a .Judy Carland cantando
"Johnny Onc-!\ole" en ¡\ti vida es una
canción, a Fred ASlaire y Ginger Roger
bailando "Dancing in lhe Dark" o "Ca
rioca"; para el nost;ilgico profesional, el
verdadero mundo de la comedia musical
se ha ido definili,·amenle. Queda tan
sólo trasladar con lujo indebidamenle
calificado como asiático, las obras triun
fales en Broadway. Para el nuevo faná
tico en cambio nada podd superar a
"Cee Officer Krupke", "María" y "Amé.
rica", en West Side SfO/y o "1 could
have danced all night" y 'Tve grown
accostumed to her Cace" en 1I1y Fail"
Lady o Julie Andrews cantando "The
Sound of Music".

En fin, la presente disClIsión en torno
al 111l/sica/, al fin y al cabo típica mues
I:a de los confliclO.s de guslos }' genera
CIones, no le permIte a estas notas otra
conclusión que la muy desacreditada de
la esperanza.

Juay (;lIrflll/({

li.co, cantaba. Old Man River, la can.
CIón del sufnmiento negro: "You and
me, sweat and strain".

La comedia musical había evolucio
nad? Ya no bastaba con mostrar a un
c?nJunto de. muchachas bellísimas mo
vle.ndo las piernas al unísono. Se intro
d.~Jeron cambios graduales: incorpora.
CIon de las canciones y los bailes al
argume~lt.o; estilización audaz, rutinas
c~reograf¡cas que en lugar de ser meras
p.lezas escénicas, significaran algo en fun
CIó~ de los personajes y la trama. Se
paso de una forma general, de Jos Gold
~iggers de Ber~eley, a una forma par
ticular. Fue el tiempo de Minnelli Gene
Kelly, ~yd Charisse, Stanley Done'n, Mi
chael Kldd, J udy Garland, Fred Astaire
Las películas: Siete novias paHl siete her:
manos, Cantando en la lluvia, Un dia. en
Nueva YOTk, Siemp¡Oe hay u.n dia feliz
Bandwagon, Tres Palabritas, Beet me i~

un género en entr.edicho: la
I8wica1. Por lo menos tres-o cua
~ tas al año la sepultan, otros

cuenta de su heroica agonía
refieren un melancólico can·

• e. La nostalgia enumera y se
¡ayl las buenas épocas· ~e. Fred

:Gingers Rogers, el dehno de
el bastón de Fred, el tap,
n to Rio con las coristas

-sobre las ,alas ·de los aviones y
, Busby BerkeIéY, el coreógra
ar genial, la única justifica

fligh Camp, quien aventuraba
con trescientas coristas o des-

ft. cincuenta muchachas -en
:5 01 1937- tocando cincuen

al mismo tiempo. ·Busby Ber
hombre definitivo de los trein-

insustituible. y la Segunda Gue-
dial con Jas películas-que-de

bfaQ.Jevantar-el-ánimo-en-el-fren te-a-base
cJe.todo.s-los-artistas-y-las-canciones-popu
lares y Ann Miller, Betty Grable, Cyd
Cbarisse, Betty Hutton, Tony Martin,
June AlIyson, Dolores Gray, Gardon Mc
Roe, Lena Horne, Gene Nelson, Gwen
Verdon, Gloria de Haven, Eddi Bracken,
Betty Garrett, Jane PoweIl, Vera Ellen,
Marge y Gower Champion, Howard
Keel, Kathryn Grayson, la época de oro,
la Metro G-oldwyn Mayer de los cuaren
tas con Arthur Freed como productor
ejecutivo. Y los desfiles de canciones que
tomaban como pretexto las vidas de los
compositores. Roben Walker como Je
rome Kern, Tom Drake y Mickey
Rooney como Rodgers y Hart, Fred As
taire y Red Skelton como Kalmar y Ruby
yWilliam Powell como el gran Flo Zieg
feld. Y una multitud enlevitada veía a
J.u~~ Garland ca?tar Who. y el gag de
flmttvo: Frank Smatra de smoking blan
co sobre un pedestal, rodeado de nubes
rosas, y acompañado de un coro angé-


