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Rafael G. Vargas Pasaye
La herencia y el legado de
un escritor no sólo la podemos
encontrar en el grueso de su obra, sino
también en archivos personales como

diarios o correspondencia.
Tal es el caso de Alfonso Reyes y
Enrique González Martínez, dos
pilares de nuestras letras que
refrendaron su amistad en cada
carta escrita y recibida. La
comunicación que mantuvieron de
manera epistolar no la encontraremos
tan fácilmente en sus Obras completas

editadas por la UNAM o
El Colegio Nacional, pero al
menos sí la mayoría de ellas
en este libro.

"Alfonso ReyeslEnrique González
Martínez. El tiempo de los
patriarcas. Epistolario 1909-1952",
con la compilación, estudio
introductorio y notas de Leonardo
Martínez Carrizales (México, 1966),
bien puede ser dos o más libros en
uno. Me explico: por una parte
encontramos "Invención e
intervención", donde se hospeda el
estudio introductorio que Martínez
Carrizales preparó con sumo cuidado
para esta obra. Aquí se alojan las

observaciones del investigador sobre la
relación entre Alfonso Reyes y Enrique
González Martínez; nos
da razón de cómo nace la intención de
elaborar este estudio, así como
del pretexto que fue retomar la
convocatoria de la revista Ábside

dirigida en primera instancia por
18 Alfonso Méndez Plancarte y luego por

su hermano Gabriel, a raíz de la

muerte del autor de Los senderos

ocultos, para que los amigos de este
mandaran algunas cartas que el
mismo González Martínez había

considerado símbolo de amistad para
con ellos. Uno, el más caudaloso
participante de esta convoCatoria, fue

Alfonso Reyes, lo cual se tomó
también como señal de partida de los
distintos homenajes (además de los
inmediatos) que recibió el hombre del

búho, "uno de los hombres más
extraordinarios y uno de los poetas
más altos de nuestra América", en voz
del mismo Reyes.

En lo que sería la mitad
complementaria hallamos la
viva correspondencia entre los autores
de I(igenia cruel y Preludios, con unos

subtítulos por demás sugerentes e
ilustrativos: "La caída del reino
(1909-1920)", "El escritor canciller

(1920-1932)", "El tiempo de los
patriarcas (1939-1952)", donde la
erudición, el bueno gusto, el humor
fino, el manejo extraordinario de la
palabra, la diplomacia, pero sobre
todo un cariño inquebrantable, se
encuentran en cada carta: "Distribuya
abrazos entre los amigos, y guárdese
uno muy largo para usted", le dice
Alfonso Reyes a Enrique González

Martínez. A lo que le contesta en otra
carta, cinco años después (aunque en

ese lapso se habían mandado otras
más): "En usted es un pecado callar y
ocultarse" .

Además, a esto debemos agregar las
notas, que son las que nos hacen
partícipes de las charlas entre ambos
escritores mexicanos, las cuales
atinadamente Martínez Carrizales tuvo
a bien colocar al final del mismo
epistolario, para así leer el libro de
varias formas: si uno gusta, primero las
misivas entre ellos, y luego las notas que
cobran vida por sí mismas, o
alternando las páginas para no perder
detalle, o como el mismo lector sugiera.

Incluso, ésa es la intención del autor:
"Se quiere -nos dice- que los amigos
se hagan entender claramente aun

mucho tiempo después de que
sus voces se hayan apagado: en esa
voluntad radica toda una teoría de la

edición y la explicación de la
correspondencia". A lo cual nosotros
debemos señalar que no sólo es una
"explicación" como modestamente

menciona, sino un verdadero estudio
de un gran lapso en la historia
cultural
de México, donde no quedan exentos
de participar los momentos políticos

tanto nacionales como allende
nuestras fronteras, máxime si los
involucrados en este epistolario
brillaron con esa luz que los podría
transportar a cualquier punto
del orbe.

Alfonso Reyes y Enrique González
Martínez entablaron una relación más
allá de las cartas, siempre sincera e

incluso cómplice. Preocupados por
sus quehaceres el uno del otro,
mandaban sus libros y se ponían al
tanto de toda la comunidad en la que
participaban; seguían la marcha de
aquel que se tenía que trasladar hacia
otro paisaje con tal de mantener la
relación. Relación que sólo la muerte
del segundo, el 19 de febrero de 1952,

puso fin.
Nota especial merece la edición,

labor efectuada por el mismo autor
con la colaboración de la
investigadora Esther Martínez Luna,
que realizaron una operación
meticulosa, buscando en todo
momento, además de la perfección,
dejar lo más nítida posible la voz
original de las personalidades que los
ocupan. Los documentos que forman
esta obra provienen tanto de la
Capilla Alfonsina y la revista Ábside

como del archivo personal de
Enrique González Martínez y el
Archivo Histórico de El Colegio de

México.
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El autor pide "al lector que no vea
en esta narración otra cosa que el
ánimo de explicar el modo en que este
epistolario terminaría por situarse en
una zona determinada de la escena
literaria de México. He preferido una
descripción detallada del proceso antes
que una generalización audaz". Y esto

se nota inmediatamente, no sólo con el
trabajo puntilloso, sino por el lenguaje
que utiliza, dando en todo momento el
lugar que le corresponde a los
partícipes de este homenaje que
comenzó cuando Reyes y González
Martínez decidieron tomar la pluma

para escribir cartas, pasar por la
revista Abside, y llegar a este destino,
que es hoy una obra de referencia para
todos lo interesados.

En suma, es una obra importante
que no busca el éxito comercial
inmediato, sino que se perfila como
una referencia de largo alcance que
bien puede ser atrayente para el
investigador, para el crítico y para el
público en general, ya que, como se
mencionó al principio, conocer otro
aspecto de la vida tanto de Alfonso
Reyes como de Enrique González

Martínez, en este caso en su
correspondencia, hace que giremos ese
gozne para compenetrar en un mundo
que no todos conocen. ~

J. M. Coetzee

Las vidas
animales
Mondadori (Literatura Mondadori, núm.

154), Barcelona, 2001. 108 págs.
-----

Isaac García Venegas
Durante el curso de 1997-1998, J. M.
Coetzee ofreció un par de conferencias

en la Cátedra Tanner de la
Universidad de Princeton. Como todos
los invitados a dicha Cátedra, Coetzee

tuvo que reflexionar y explorar un
aspecto de los valores humanos. Pero
a diferencia de otros expositores, que

usualmente presentan ensayos
filosóficos, escribió dos relatos

literarios cuyo tema central fue, al
menos en primera instancia, una
discusión sobre los derechos de los
animales. Este libro recoge esas
conferencias, y muestra, una vez más,
no sólo la originalidad de este escritor

sudafricano; también la profundidad de
su pensamiento crítico.

Presentar dos textos literarios allí en
donde se esperaban ensayos filosóficos
causó gran revuelo entre los asistentes.
Para Coetzee significó la posibilidad de
explorar puntos de vista que de otra
manera le hubiera sido muy difícil,
dada su recurrente negativa a ser

considerado filósofo. Incluso convirtió
estos relatos en un "espejo" en el que
retrataba su peculiar circunstancia,
pues éstos tienen como personaje
central a Elizabeth Costello, una
novelista australiana de edad que,
precisamente, ha sido invitada a
impartir algunas conferencias a una
universidad norteamericana. El tema
que Costello escoge desarrollar es el de
la relación atroz que los seres humanos
establecen con los animales. Pero si a
primera vista Costello parece defender
los derechos de los animales y abogar
por una vida vegetariana, en realidad
sus reflexiones iluminan una zona
bastante oscura del ser humano que
cuestiona precisamente su humanidad,
o por lo menos, da cuenta de su
parcialidad.

Coetzee-Costello parece insinuar que
la vida de los animales depende de la
mirada desde la que se les ve, sea
filosófica o poética. Una apela a la

razón como criterio fundamental para
establecer la diferencia entre los seres
humanos y los animales; otra,
intenta penetrar y entender el "ser"
animal. Si la primera decanta la
inherente inferioridad del animal y, por
tanto, justifica la crueldad con la que
son tratados, la segunda, por
el contrario, se basa en el compromiso
con el animal, en la posibilidad de ver
al animal como el otro, o mejor dicho,

como expresión particular de lo

"Otro", aquello frente a lo cual el
hombre configura su humanidad.

Esto último -la relación con lo
"Otro", con la naturaleza- es sin
duda el tema central de las
reflexiones de Coetzee-Costello. Sus
conferencias y charlas no son una

arenga en favor de los derechos
animales ni tampoco una diatriba
contra la filosofía en general ni
una confrontación entre filosofía y
poesía. Más bien son una crítica
radical a aquella filosofía imperante
actualmente que exalta
la razón instrumental y el
funcionamiento "adecuado"
de las cosas, y que lo hace a costa de
una reducción alarmante de la
capacidad reflexiva del ser humano,
pero sobre todo, basado en un
olvido fundamental: la relación con
lo "Otro". En tanto que el ser humano
siga viendo la naturaleza como una
"cosa" dispuesta a ser dominada, en
esa misma medida continuará
teniendo lugar una "cosificación" de
su humanidad, cuya brutalidad es
perceptible, precisamente, en el trato
con los animales, y su alcance y
dimensión apenas se vislumbró en
Auschwitz.•

Emmanuel carrere
Yo estoy vivo y
vosotros estáis
muertos.
Philip K. Dick 1928-1982.

Minorauro, Barcelona, 2002. 315 págs.

Marga Canseco
El novelista y guionista francés .

Emmanuel Carrere, conocido por
la novela El adversario
(Anagrama), en su último libro se
atreve a inmiscuirse en la vida del
singular escritor de ciencia ficción
estadunidense Philip K. Dick .
Desde luego Carrere tuvo un gran
acierto al hacer una biografía de
este escritor, ya que las vivencias de 19


