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Traduccién de Manuel Naiiez Nava

I

Midwinter spring is its own season

Sempiternal though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.

When the short day is brightest, with frost and fire,

The brief sun flames the ice, on pond and ditches,

In windless cold that is the heart’s heat,

Reflecting in a watery mirror

A glare that is blindness in the early afternoon.

And glow more intense than blaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire

In the dark time of the year. Between melting and freezing
The soul’s sap quivers. There is no earth smell

Or smell of living thing. This is the spring time

But not in time’s covenant. Now the hedgerow

Is blanched for an hour with transitory blossom

Of snow, a bloom more sudden

Than that of summer, neither budding nor fading,

Not in the scheme of generation.

Where is the summer, the unimaginable

Zero summer?

If you came this way,
Taking the route you would be likely to take
From the place you would be likely to come from,
If you came this way in may time, you would find the
hedges
White again, in May, with voluptuary sweetness.
It would be the same at the end of the journey,
If you came at night like a broken king,
If you came by day not knowing what you came for,
It would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull facade
Ant the tombstone. And what you thought you came for
Is only a shell, a husk of meaning
From which the purpose breaks only when it is fulfilled
If at all. Either you had no purpose
Or the purpose is beyond the end you figured
And is altered in fulfilment. There are other places
Which also are the world’s end, some at the sea jaws,
Or over a dark lake, in a desert or a city—

* De Four Quartets.

En pleno invierno es su propia estacion sempiterna
primavera, aunque hirviente hacia el ocaso;
suspendida en el tiempo, entre el tropico y el polo.
Cuando es mas deslumbrante el breve dia,
con escarcha y con fuego,

el efimero sol enciende el hielo de las zanjas y el estanque,
en el frio sin viento que es el calor del corazon,
reflejando en espejos de agua
un destello que ciega en la temprana tarde.

Y un brillo més intenso que el fuego de una hoguera

o de un brasero

aviva el torpe espiritu; no hay viento en el invierno oscuro,
sino fuego de pentecostés. Entre el deshielo
y el congelamiento,
la savia del alma se estremece. Aqui no huele a tierra,
tampoco a cosa viva. Esta es la primavera
que ignora la falsedad del tiempo. Durante una hora,
la nieve entre los setos despliega sus armifios
en floracion fugaz; con stbito vigor
que opacaria al verano, sin capullo y sin muerte
y al margen del esquema de la generacion.
;Donde esta el verano, el verano a cero,
imposible de conjeturar?

Si vinieras por aqui,
tomando la ruta que tal vez tomarias
desde el lugar en que tal vez emprenderias el viaje,
si vinieras por aqui en el tiempo conveniente,
encontrarias los setos
blancos otra vez, en mayo, con dulzura voluptuosa.
Seria lo mismo al final de la jornada
si vinieras de noche, como un rey destronado,
o si vinieras de dia, sin saber a qué viniste.
Seria lo mismo si dejaras el aspero camino
para ir a la triste fachada y la piedra sepulcral,
tras de la porqueriza. Entonces pensarias
que aquello que te trajo

ya no es sino una concha, una cascara del significado,
cuyo propdsito emerge solamente, si es que emerge.
cuando ha sido cumplido. Ya sea que carecieras

de proposito,
que el propdsito esté mas alld del fin que imaginaras
o que se haya alterado al realizarse. Hay otros lugares
que son también el fin del mundo. Algunos estin

en la fauces del mar,
en un desierto, en una ciudad o en un oscuro lago;
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But this is the nearest, in place and time,
Now and in England.

If you came this way,
Taking any route, starting from anywhere,
At any time or at any season,
It would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify,
Instruct yourself, or inform curiosity
Or carry report. You are here to kneel
Where prayer has been valid. And prayer is more
Than an order of words, the conscious occupation
Of the praying mind, or the sound of the voice praying.
And what the dead had no speech for, when living,
They can tell you, being dead: the communication
Of the dead is tongued with fire beyond the language of the
living.
Here, the intersection of the timeless moment
Is England and nowhere. Never and always.

pero éste, en tiempo y espacio, es el mais cercano:
Ahora y en Inglaterra.

Si vinieras por aqui,
eligiendo cualquier ruta, empezando en cualquier parte,
en cualquier estacion y en cualquier tiempo,
serfa siempre lo mismo: tendrias que desechar
el sentido y la nocion. No estds aqui para verificar,
obtener instruccion, hacer reportes
o alimentar tu curiosidad. Estis aqui para postrarte
donde ha sido aceptada la oracién. Y la oracion es mas
que un orden de palabras, la ocupacion consciente
de la mente o el murmullo de voces al orar.
Y lo que no pudieron expresar los muertos,
mientras aun vivian,
te lo pueden decir estando muertos: su comunicacion
tiene lenguas de un fuego mas distante
que el lenguaje de los vivos.
Aqui, el punto divisorio del momento intemporal
es Inglaterra y es Ninguna Parte.
Nunca y Siempre.

Il

Ash on an old man’s sleeve
Is all the ash the burnt roses leave.
Dust in the air suspended
Marks the place where a story ended.
Dust inbreathed was a house—
The wall, the wainscot and the mouse.
The death of hope and despair,

- This is the death of air.

There are flood and drouth
Over the eyes and in the mouth,
Dead water and dead sand
Contending for the upper hand.
The parched eviscerate soil
Gapes at the vanity of toil,
Laughs without mirth.

This is the death of earth.

Water and fire succeed
The town, the pasture and the weed.
Water and fire deride
The sacrifice that we denied.

II

Un poco de ceniza en la manga de un anciano

es todo lo que dejan las rosas consumidas.

Suspendido en el aire, el iracundo polvo

de una historia sefiala el desenlace.

El polvo que inhalamos fue una casa:

el muro, el entrepafio y el raton.
La muerte del aire es la muerte
de la desesperacion y el aliento.

En los ojos y en la boca
hay inundacion y sequia:
el agua exdnime y la arena muerta
luchan por saber cuil es mejor.
Absorto ante la vana empresa,
el suelo reseco y destripado
sonrie sin alegria. . .
Esta es la muerte de la tierra.

El agua y el fuego

sobreviven al pueblo, al pasto y la maleza.
El agua y el fuego

se mofan del sacrificio al que nos rehusamos.

Ti

I
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Water and fire shall rot
The marred foundations we forgot,
Of sanctuary and choir.
This is the death of water and fire.

In the uncertain hour before the morning
Near the ending of interminable night
At the recurrent end of the unending
After the dark dove with the flickering tongue
Had passed below the horizon of his homing
While the dead leaves still rattled on like tin
Over the asphalt where no other sound was
Between three districts whence the smoke arose
I met one walking, loitering and hurried
As if blown towards me like the metal leaves
Before the urban dawn wind unresisting.
And as I fixed upon the down-turned face
That pointed scrutiny with which we challenge
The first-met stranger in the waning dusk
I caught the sudden look of some dead master
Whom I had known, forgotten, half recalled
Both one and many; in the brown baked features
The eyes of a familiar compound ghost
Both intimate and unidentifiable.
So I assumed a double part, and cried
And heard anothei’s voice cry: ‘What! are
you here?
Although we were not. I was still the same,
Knowing myself yet being someone other—
And he a face still forming; yet the words sufficed
To compel the recognition they preceded.
And so, compliant to the common wind,
Too strange to each other for misunderstanding,
In concord at this intersection time
Of meeting nowhere, no before and after,
We trod the pavement in a dead patrol.
I'said: “The wonder that I feel is easy,
Yet ease is cause of wonder. Therefore speak:
I may not comprehend, may not remember.’
And he: ‘T am not eager to rehearse
My thought and theory which you have forgotten.

These things have served their purpose: let them be.

So with your own, and pray they be forgiven
By others, as I pray you to forgive
Both bad and good. Las season’s fruit is eaten
And the fullfed beast shall kick the empty pail.
For last year’s words belong to last year’s language
And next years’s words await another voice.

-"I'IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII“.IIIIIII.

Del coro y el santuario,

el agua y el fuego
pudrirdn los gastados cimientos que olvidamos.

Esta es la muerte del agua y el fuego.

En la hora imprecisa anterior al amanecer
cerca del final de la noche interminable
en el fin recurrente de lo imperecedero
Después de que la obscura paloma con trémula llama
traspasara el horizonte de su meta
mientras las hojas secas crujian como el estafio
Sobre el asfalto sin ningin otro sonido
entre los tres distritos donde se alzaba el humo
vi que alguien caminaba, vagando con prisa
Impulsado hacia mi como las hojas metalicas
que en la ciudad se entregan al viento de la aurora
Y mientras escrutaba aquel rostro cabizbajo
Con esa aguda exploracion con que desafiamos
al primer desconocido en la palida tarde
encontré la sibita mirada de algin maestro muertc
Conocido, olvidado y apenas recordado
Uno y muchos a la vez; en los bronceados rasgos
los ojos de un fantasma impreciso y familiar
intimo e irreconocible
Asumi una doble parte y exclamé
(pero escuché otra voz):
“;Como! ;Estis tu aqui?”
Mas no habiamos hablado. Todavia
yo era el mismo y era también otra persona,
un rostro en formacidn; y bastaron las palabras
Para reconocernos en esa voz.
Y asi, sumisos al viento comun,
Tan extrafios uno al otro para dudar
Conformes de encontrarnos en ninguna parte
en el punto intermedio sin antes ni después
recorrimos las calles en una ronda muerta
Dije: “Lo que ahora siento es sencillo,
pero la sencillez causa admiracion. Habla;
tal vez yo no comprenda, tal vez no recuerde”
Y él: “No tengo la intencion de repetir
aquello que olvidaste: mi teoria y mi nocion.
Esas cosas cumplieron su propdsito; déjalas.

Haz lo mismo con las tuyas, y pide que las perdonen otros,

como te pido que perdones lo bueno y lo malo.

Porque el fruto cosechado aliment6 a la bestia
Que ronca satisfecha, pues las palabras de ayer

ya no nos pertenecen y otras aguardan

el lenguaje del futuro.
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But, as the passage now presents no hindrance
To the spirit unappeased and peregrine
Between two worlds become much like each other,
So I find words I never thought to speak
In streets I never thought I should revisit
When I left my body on a distant shore.
Since our concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe
And urge the mind to aftersight and foresight,
Let me disclose the gifts reserved for age
To set a crown upon your lifetime’s effort.
First, the cold friction of expiring sense
Without enchantment, offering no promise
But bitter tastelessness of shadow fruit
As body and soul begin to fall asunder.
Second, the conscious impotence of rage
At human folly, and the laceration
Of laughter at what ceases to amuse.
And last, the rending pain of re-enactment
Of all that you have done, and been; the shame
Of motives late revealed, and the awareness
Of things ill done and done to others’ harm
Which once you took for exercise of virtue.
Then fools’ approval stings, and honour stains.
From wrong to wrong the exasperated spirit
Proceeds, unless restored by that refining fire
Where you must move in measure, like a dancer.’
The day was breaking. In the disfigured street
He left me, with a kind of valediction,
And faded on the blowing of the horn.

Pero, asi como el paso no ofrece ahora obsticulo

para el espiritu sin sosiego y peregrino

entre dos mundos que han llegado a ser muy parecidos
Asi encuentro palabras que no pensé decir

en calles a las que nunca pensé regresar

cuando abandoné mi cuerpo en una playa distante.
Puesto que nuestro oficio era el lenguaje, y su fin

es purificar el dialecto de la tribu

y urgir la mente a la penetracion del tiempo,
Déjame revelar los dones de la vejez

y coronar el esfuerzo de tu vida entera.

Primero, la helada friccién del sentido agbénico,
Sin gracia, sin ofrecer promesas,

sino la amarga insipidez de una fruta umbria,

a medida que el cuerpo y el alma se separan.
Segundo, la impotencia consciente de la rabia

ante la locura humana y la herida

de la risa ante aquello que ya no nos divierte.
Por ultimo, el profundo dolor de contemplar

todo lo que hemos sido y hecho; la vergiienza

del descubrimiento tardio de los motivos,
Saber que obramos mal en perjuicio de los otros

y que eso lo tuvimos por ejercer virtud.

Entonces, la aprobacion de los necios y los honores
Nos asfixian. De mentira en mentira el espiritu exasperado

avanza, a menos que se entregue el vivo fuego

donde, como en la danza, cada movimiento

tiene su medida.”

Era el amanecer. En la calle devastada
me dejo, con un vago ademdn de despedida,
y al clamor de la trompeta
desaparecio.
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There are three conditions which often look alike
Yet differ completely, flourish in the same hedgerow:

Attachment to self and to things and to persons, detachment

From self and from things and from persons; and, growing
between them, indifference

Which resembles the others as death resembles life,

Being between two lives-unflowering, between

The live and the dead nettle. This is the use of memory:

For liberation-not less of love but expanding

Of love beyond desire, and so liberation

From the future as well as the past. Thus, love of a country

Begins as attachment to our own field of action
And comes to find that action of little importance
Though never indifferent. History may be servitude,
History may be freedom. See, now they vanish,

The faces and places, with the self which, as it could, loved

them,
To become renewed, transfigured, in another pattern.

Sin is Behovely, but

All shall be well, and

All manner of thing shall be well.

If I think, again, of this place,

And of people, not wholly commendable,
Of no immediate kin or kindness,

But some of peculiar genius,

All touched by a common genius,
United in the strife which divided them;
If I think of a king at nightfall,

Of three men, and more, on the scaffold
And a few who died forgotten

In other places, here and abroad,

And of one who died blind and quiet
Why should we celebrate

These dead men more than the dying?

It is not to ring the bell backward

Nor is it an incantation

To summon the spectre of a Rose.

We cannot revive old factions

We cannot restore old policies

Or follow an antique drum.

These men, and those who opposed them
And those whom they opposed

I

Hay tres condiciones que a menudo se parecen

y aunque difieren por completo, florecen en la misma tierra:

El apego a uno mismo, a las personas y las cosas;

el desapego

de uno mismo, de las personas y las cosas;
y creciendo entre las dos, la indiferencia,
semejante a las otras asi como la muerte,
en medio de dos vidas,
se asemeja a la vida —sin florecer, entre
la ortiga que nace y la que ha muerto. Liberacion:
ésta es la utilidad de la memoria; no menos amor,

sino expansion del amor

mas alld de los deseos, a fin de liberarnos
del tiempo futuro y del pasado. De esta manera,
el amor a un pais

comienza como apego a nuestro propio campo de accion
y termina por hallar que aquella accién

tiene poca importancia,
aunque nunca indiferente. La Historia puede ser esclavitud
o libertad. Ahora mira los rostros y lugares
que se desvanecen con el yo —que como pudo los am6—
para volver transfigurados, renovados en otra concepcion.
El pecado es necesario; y sin embargo,
todo ird bien
y todo habra de hallarse en su lugar.
Si pienso, una vez mas, en este pueblo
y en la gente, no exenta del error,
sin bondad ni blasones inmediatos,
algunos de genio peculiar,
pero todos con un genio comin,
unidos en la lucha que los dividia;
si pienso en un monarca que ve morir la tarde
o en tres hombres, o mas, sobre el cadalso
y en algunos que murieron olvidados
en otros sitios, aqui y en el extranjero,
y en uno que muri6 sereno y ciego,
ipor qué habriamos de celebrar
a estos muertos mas que a los moribundos?
Esto no es un oficio de difuntos
ni tampoco un conjuro
para invocar el espectro de una Rosa.
No podemos revivir viejas facciones
ni podemos restaurar normas
o marchar tras un tambor antiguo.
Estos hombres y sus opositores
y aquellos a los que se opusieron

us




Accept the constitution of silence

And are folded in a single party.
Whatever we inherit from the fortunate
We have taken from the defeated

What they had to leave us-a symbol:

A symbol perfected in death.

And all shall be well and

All manner of thing shall be well

By the purification of the motive

In the ground of our beseeching.

|
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aceptan la ordenanza del silencio
y se integran en un solo partido.
Hemos tomado de los derrotados
cuanto heredamos de los victoriosos.
Lo que ellos tenfan para dejarnos

es un simbolo
que en la muerte encuentra perfeccion.
Y todo ira bien
y todo habra de hallarse en su lugar
por la purificacién de los motivos,
a través de la oracion.
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The dove descending breaks the air
With flame of incandescent terror
Of which the tongues declare
The one discharge from sin and error.
The only hope, or else despair
Lies in the choice of pyre or pyre—
To be redeemed from fire by fire.

Who then devised the torment? Love.
Love is the unfamiliar Name
Behind the hands that wove
The intolerable shirt of flame
Which human power cannot remove.
We only live, only suspire
Consumed by either fire or fire.

v

Desciende la paloma y rompe el aire
con fuego de terror incandescente
cuyas lenguas declaran

el inico descargo del pecado y el error.
La Gnica esperanza o desesperacion

consiste en la eleccion de una o de otra pira,
para que el fuego del fuego nos redima.

¢Quién, pues, nos heredd el tormento?
El amor,
el Nombre inexplorado y escondido
tras las manos que tejieron
la insufrible camisa cuyo fuego
escapa al poder de los humanos.

Sélo vivimos, s6lo suspiramos
consumidos por uno u otro fuego.

\%

What we call the beginning is often the end

And to make an end is to make a beginning,

The end is where we start from. And every phrase

And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,

7

\'

Lo que llamamos el principio suele ser el fin

y llegar a un fin es llegar a un principio.

El fin es el punto de partida. Y cada frase

y oracion correctas (donde cada palabra esti en su casa,
ocupando su lugar en apoyo de las otras,
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The word neither diffident nor ostentatious,

An easy commerce of the old and the new,

The common word exact without vulgarity,

The formal word precise but not pedantic,

The complete consort dancing together)

Every phrase and every sentence is an end and a beginning,

Every poem an epitaph. And any action

Is a step to the block, to the fire, down the sea’s throat

Or to an illegible stone: and that is where we start.

We die with the dying:

See, they depart, and we go with them.

We are born with the dead:

See, they return, and bring us with them.

The moment of the rose and the moment of the yew-tree

Are of equal duration. A people without history

Is not redeemed from time, for history is a pattern

Of timeless moments. So, while the light fails

On a winter’s afternoon, in a secluded chapel

History is now and England.

With the drawing of this Love and the voice of this
Calling

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
Through the unknown, remembered gate
When the last of earth left to discover
Is that which was the beginning;
At the source of the longest river
The voice of the hidden waterfall
And the children in the apple-tree
Not known, because not looked for
But heard, half-heard, in the stillness
Between two waves of the sea.
Quick now, here, now, always—
A condition of complete simplicity
(Costing not less than everything)
And all shall be well and
All manner of thing shall be well
When the tongues of flame are in-folded
Into the crowned knot of fire
And the fire and the rose are one.
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ni ostentosa ni timida,
en un ficil comercio de lo viejo y lo nuevo:
la palabra comin, exacta sin vulgaridad;
y la palabra formal, precisa sin afectacion,
danzando en perfecto maridaje)
son un fin y un principio.
Cada poema es un epitafio. Y toda accion
es un paso hacia el obstaculo, hacia el fuego, un descenso
a la garganta marina
o0 hacia una piedra indescifrable: y éste es el punto de partida.
Morimos con los moribundos:
mira, con ellos desaparecemos.
Nacemos con los muertos:
mira, nos traen consigo al regresar.
El instante de la rosa y el instante de la muerte
son de igual duracion. Un pueblo sin historia
no tiene redencion del tiempo, pues la historia es un molde
de momentos intemporales. Asi, en la luz agonizante
de una tarde invernal, en esta capilla solitaria,
la Historia es Ahora e Inglaterra.

Con la aceptacién de este Amor y la voz de esta Invitacion.

No cesaremos de explorar
y el final de toda nuestra bisqueda
serd llegar al punto de partida
y conocerlo por primera vez.
A través del porton desconocido y recordado,
cuando el Gltimo palmo de tierra
que no esté descubierto
sea el de nuestro punto de partida;
alli donde nace el rio mas largo,
la voz de la oculta caida de agua
y la risa en el manzano;
desconocidos, porque no los buscamos,
pero escuchados, casi escuchados, en la inmovilidad,
entre dos olas del mar.
De prisa, aqui, ahora, siempre. . .
Una condicion de increible sencillez
(cuyo precio es la sumision total).
Y todo ira bien
y todo habré de hallarse en su lugar
cuando las llamas se entrelacen
en el igneo nudo coronado
y el fuego y la rosa sean uno.
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VLADIMIRO RIVAS ITURRALDE

UATRO

NOTAS SOBRE
LA NARRATIVA
ECUATORIANA
CONTEMPORANEA

El pueblo que hace novela, que llega a la novela, algo importante
tiene qué decir de si mismo. Hay una serie de circunstancias y
condiciones que hacen que un momento histérico determinado sea
de fecundidad y calidad literaria y otro de aridez y raquitismo.
Los pueblos viven, glosando una frase de Eliot, momentos de arar
y otros de orar. Entre 1925 y 1945 el Ecuador vivid la edad de
oro de su historia literaria, con narradores como José de la Cuadra,
Joaquin Gallegos Lara, Demetrio Aguilera-Malta, Alfredo Pareja
Diezcanseco, Adalberto Ortiz, Pedro Jorge Vera, Jorge Icaza, Angel
F. Rojas, Pablo Palacio, Alfonso Cuesta y Cuesta; con poetas como
Jorge Carrera Andrade, Gonzalo Escudero y Alfredo Gangotena;
con criticos y ensayistas como Gonzalo Zaldumbide, Benjamin
Carrién y de nuevo Angel F. Rojas. La novela ecuatoriana de este
perfodo constituye, en efecto, una de las realizaciones mds intere-
santes de América y, en conjunto, apenas admite parangén. Sin
embargo, a pesar de las conclusiones vilidas de Angel F. Rojas en
su estudio sobre la novela ecuatoriana, conclusiones que sefialan el
valor mis bien potencial que actual de la novela social de esos
veinte afios, y que hacian suponer una evolucién vigorosa en los
afios subsiguientes, se advirti6 en ellos una notable falta de
dinamismo creativo, una especie de esclerosis del relato ecuatoria-
no determinados mas bien por la falta de nuevos autores. Sélo los
chispazos casi geniales de César Davila Andrade en el cuento y la
poesfa, el humor y la pasién de Alejandro Carrién y el talento
arquitect6énico del relato de Arturo Montesinos Malo consiguieron
mantener, en un tono menor y a duras penas, el prestigio ganado
por la narrativa de los afios precedentes. Como anota Agustin Cue-
va en su importantisimo libro Entre la ira y la esperanza,! con El
éxodo de Yangana®, quizd la mejor novela ecuatoriana de todos
los tiempos, se cierra un periodo histérico del relato ecuatoriano y
se produce desde entonces el ‘‘impasse” del relato social. Me
atreveria a explicar la esclerosis de la narrativa posterior a la
generacion del 30 por las siguientes razones, de orden diverso:

a) Si la valiente generacién del 30 ayudd, mds que ninguna
otra, a definir los rasgos espirituales del pafs, parecia que escribir
una cosa distinta equivalia a traicionar a una patria en formacién,
una patria que aquellos escritores ayudaron a descubrir y formar.
Los escritores posteriores a la generacién del 30 heredaron enton-
ces una especie de trauma al sentirse compelidos por la tradicién a
continuar una obra de corte proximo al naturalismo y al realismo
socialista, modos de novelar que exigfan una superacion.

b) El trabajo agricola fue el mds descrito por esos hombres del
30 porque el mundo observado y vivido por ellos era un mundo
rural y feudal. Ese mundo aparecia virtualmente agotado literaria-
mente por la narrativa casi documental de los afios 2545, El paso
siguiTte parecia depender de un desplazamiento ripido de la
sociedad ecuatoriana, que no se dio, pues mientras los demds
paises latinoamericanos vivian el nacimiento de una clase media

1 ;
Agustin Cueva: Entre la ira y la esperanza, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1967.

2 Angel F. Rojas: El éxodo de Yangana, Buenos Aires, Losada, 1949.

numerosa y mis o menos homogénea y una transicidén hacia una
sociedad semicapitalista, la sociedad ecuatoriana seguia sostenién-
dose en una estructura arcaica, atraso que repercutié en todos los
Ordenes de la vida y, desde luego, en su literatura. Simbolo y
encarnacién de ese estancamiento fue el lider populista Velasco
Ibarra, quien dominé la politica ecuatoriana —o fue dominado,
utilizado, es lo mismo en este caso— por mas de treinta afios. As
pues, para que el relato ecuatoriano evolucionara, hacia falta una
evolucién del contexto histdrico y social, evolucién que no se dio
sino con extrema lentitud. El pueblo no tenfa mucho qué decir de
si mismo, y se identificaba todavia con obras como Huasipungo,
publicada diez o veinte y hasta treinta afios atris.

c) La situacién de aislamiento cultural del Ecuador determin6
que la cultura misma en el mundo importara poco o no importara.
Lejos de los centros editoriales del mundo de habla hispana y con
una sola editorial para distribucién y consumo interno de libros
(Casa de la Cultura Ecuatoriana), el pais oblig a sus escritores a
quedarse inéditos. Al faltar el estimulo fundamental de la publica-
cién del libro, el escritor optS por entregarse a tareas mds utiles:
Gil Gilbert a la politica, por ejemplo.

d) En esas desesperadas decisiones de los escritores ecuatorianos
influyeron mucho el sentimiento y la idea de que luego de la
denuncia literaria habfa que actuar: arar, no orar. De alguna
manera pues, la literatura de denuncia anquilosé a la literatura
ecuatoriana contempordnea. Desesperar de la literatura es una de
las actitudes mds frecuentes del escritor de nuestro tiempo. No s
si en alglin otro pais latinoamericano se haya dado esa desespera-
ciébn con tanta intensidad y tan contradictoriamente como en el
Ecuador de los {ltimos veinte afios. En tal sentido, el suicidio en
Caracas de César D4vila Andrade, poeta y narrador, en 1967, es
casi simbélico. El, el mejor dotado de todos nuestros escritores, el
mds importante de la década del 50, tuvo que emigrar primero del
pafs, y suicidarse después. Ausente y desterrado por partida doble,
Dévila Andrade hizo la literatura mds viva y desgarrada de los
ultimos veinte afios, y en sus Gltimos afios, la mds hermética que

Vladimiro Rivas Iturralde ® Escritor ecuatoriano (1944), publico
en 1968 EI demiurgo (Casa de la Cultura Ecuatoriana, relatos).
Tiene otros libros de relatos, El apdtrida, inédito. Critico de cine. ‘
Reside en México con una beca de la Comunidad Latinoamericana |
de Escritores. [

O < O M1 2 e b b M e M e = M M A —— At et dma a o

[0 - ]

e
§i

w o @

«

o830 08 MmMmS



3

2B

88 EBRL 8w

®

[

T .o

©w B

=, o=

w o owm g

hasta entonces se habia hecho en el Ecuador. La respuesta del gran
escritor cuencano a la generacién precedente fue radical y suicida.
En contacto con el budismo zen, Dévila sefiala el otro polo, la otra
frontera del campo en que se mueve la literatura ecuatoriana, y no
cre6 escuela. También disidente de la tradicién “social” y de
denuncia, Alejandro Carridén publicd en 1958 La espina, el mis
amargo estudio de la soledad que se haya hecho en la novela
ecuatoriana. También Carridn se identificd, en tanto que escritor,
con su tema: la soledad. Los sobrevivientes de la generacion del
30, en tanto, evolucionaban hacia el escepticismo, la sitira, la
parodia y la amargura. Ellos, que con tanta fe y vigor iniciaron
una literatura de “‘formacién de un pais”. Prueba de ello son las
novelas que comento a continuacién, obras recientes de tres
ilustres sobrevivientes de la generacién del 30.

;Y en la década del sesenta? ;Y ahora? Preguntari el lector. . .
Varias veces he afirmado que el Ecuador es un pais con vocacion
de poesia y de cuento, con vocacién de miniaturista, como en las
artes plasticas de la Colonia. No es este el momento de explicar
esta interpretacién, que merece no un articulo sino un libro. En
todo caso, lo que quiero decir es que al Ecuador nunca le faltaron
buenos relatistas, ni aun en sus peores crisis histdricas. Un poco bajo
el signo de Pablo Palacio, el mds liicido y extravagante, el méis que-
rido y respetado, el mds leido de nuestros escritores, insurgen,
en la década del sesenta, jovenes narradores como Juan Andrade
Heymann, Emesto Albidn Goémez, Miguel Donoso Pareja, Carlos
Béjar Portilla, Francisco Proafio Arandy, Abdén Ubidia, Hipdlito
Alvarado, que encaran su oficio con lucidez y gran conciencia de
sus posibilidades y de su deber historico. Algunos de ellos han
publicado —en revistas, en periddicos— algunos de los mas bellos
cuentos de la literatura ecuatoriana. Algunos, también, iniciaron su
vida literaria en el grupo “‘Tzédntzicos” (reducidores de cabezas),
cuyo papel mientras llevé este nombre y luego més tarde, desde las
revistas del “Frente Cultural” fue desmitificador y saludablemente
critico para la evolucién de la literatura ecuatoriana.

No es mi propésito examinar aqui lo que la novelistica
ecuatoriana ha dado después de El Exodo de Yangana de Rojas, ni
siquiera ocuparme de los sobrevivientes de la generacién del 30 en
su totalidad sino comentar los tres dltimos libros de tres ilustres
exponentes de esa generacidn y sugerir, a través de esas notas, la
evolucién y la situacién de la novela ecuatoriana contemporinea;
sugerir dile. por que nada estd claro todavia ni tenemos la
perspectiva histérica suficiente para arriesgar juicios categdricos.
Entiendo que la sugerencia puede ser mas justa y exacta, muestra
mejor la ambigiiedad de las situaciones y los fenémenos; la
conjetura es mds precisa que la conclusién; la duda, mds luminosa
que el dictamen. De ahi que los principales puntos de reflexion, lo
n}gdular de estas notas aparezca dicho como de paso a continua-
cion.

“LAS PEQUENAS ESTATURAS"'*

de Alfredo Pareja Diezcanseco

La Historia como parodia

Desde hace algin tiempo lo mejor de la novela ecuatoriana viene
constituyendo una suerte de reflexion sobre la politica del pais a
partir de los movimientos de izquierda. Pedro Jorge Vera, con Los
animales puros (1946), una de las mas bellas novelas ecuatorianas,
dio testimonio del desencanto, del fracaso de las primeras ilusiones
socialistas. A partir de entonces, la buena novela ecuatoriana se ha
dado como reflexién sobre la identidad del pais. Alfredo Pareja
Diezcanseco inicié, en 1956, una serie novelistica, “Los nuevos
afios” (Losada de Buenos Aires), que pretendia recoger la historia
viva del pais durante el velasquismo, periodo populista que frend .
las luchas del pueblo iniciadas en la década del 20. Pareja aspiraba,
en esas novelas, La advertencia (Losada, 1956), El aire y los
recuerdos (1959) y Los poderes omnimodos (1964), a componer
una trilogia, un ciclo novelesco de la historia contemporinea del
Ecuador, como lo hicieran Martin du Gard o Thomas Mann en su
tiempo y lugar.

Las novelas de Pareja, de amplia respiracién, aunque bastante
tradicionales en cuanto al lenguaje y a la estructura, hacfan esperar
de €l algo muy diferente de lo que Las pequerias estaturas es. Bajo
la luz de Carpentier, Garcia Marquez y sobre todo de Gombro-
wicz, nos es mis facil recibir y entender la Gltima novela de Pareja,
cuarta si se quiere, de la serie “Los nuevos afios”. El novelista da
un giro de 180 grados y desde el realismo salta al absurdo, a la
pardbola amarga a la manera de Swift. Los mds desconcertados
—quizd los tnicos— seamos los antiguos lectores de Pareja, los
acostumbrados a su lenguaje respetuoso del realismo objetivo. Esta
novela, de contornos fluidos, ““que se piensa a si misma sin
eslabones, si es que sin ellos se puede pensar”!, es una bomba
explosiva puesta por el autor sobre su propio lenguaje. Salta la
anécdota en pedazos, salta el lenguaje, salta la estructura.

Aqui todo estd enmascarado y caricaturizado: los sodalios son
una organizacién que pretende transformar la sociedad del pafs,
mas para pertenecer a ella hay que empequefiecerse. No vemos en
la novela la explicacién de esto. No importa: nuestro complejo de
inferioridad como nacién lo explica todo. Ribaldo es el mindsculo
héroe que pretende hacer la Revolucién y el amor. Enanizado,
lucha entre el amor a Redama y la fidelidad a la Organizacién que,
en época de huevos caros, ha decidido hacer saltar los campana-
rios. La alusin a las luchas politicas que bajo el signo del
terrorismo se dieron en la década del sesenta, es clara. Su lider es
Tibulo, quien conmueve a Ribaldo con palabras como éstas: “seria
feliz sélo cuando lo fueran todos” (pdg. 29). Les gufa el Libro de
las Manifestaciones, al que siguen con devocién y literalidad (oh,
cabezas cuadradas! ) En el pais se ha iniciado una caceria de

* Alfredo Pareja Diezcanseco: Las pequerias estaturas, Madrid, Ed. Revis-
ta de Occidente, Col. Cimas de América, 1970, 241 piginas.
1 Dice uno de los personajes, la Sombra Inexperta, de si misma, en el Cap.

XII, pag. 227.



brujas, y en concreto se busca a Fascinata, la bruja mayor, a quien
se acusa de la carestia de los huevos y de los atentados contra los
campanarios. Caza de brujas en el pais: persecucién politica. Mas
adelante, la reductio ad absurdum de las palabras prestigiosas y del
lugar comiin se delata como linea conductora de la novela. Busca
Pareja reducir al absurdo el lenguaje solemne y el lugar comiin sin
conseguirlo plenamente. Pero trabaja el lenguaje como si éste
tuviera una enfermedad en germen, un céncer adentro, y muestra
estos gérmenes: las palabras vacias, las palabras solemnes, los
lugares comunes. Y en su lugar: el tono pantagruélico, Ferdidur-
kyano, caricaturesco, excesivo, arbitrario. Veamos un corto ejem-
plo en la clasificacién de los patriotas:

“Los habfa palancudos y cortos, entecos y amondongados,
calvos y mechosos, enclenques y fornidos, pacientes, arreba-
tados, tolerantes e intransigentes, inestables, firmes, volubles,
masculinos, femeninos, neutros, y hasta un apreciable contin-
gente de pobres se ufanaba de serlo, cuando, en determinados
dias consagrados del afio, veinte o treinta hileras de uniformes,
bajo penachos coloridos, levantaban las piernas envaradas, mien-
tras una docena de cometas aventaba al cielo agudas sonori-
dades de caceria y otra docena de tambores duplicaba en su
estrépito una constancia selvitica.” (Cap. V, pig. 85)

0:

“En mi cuademo amarillo tengo cifras de maravilla. ;Y haberlo
perdido! ;Qué ganas de expeler contra ellos un pedo rotundo
y concluyente que se me estd formando en la materia prima de
los chorizos ahumados humeantes humosos hum jum humifero
humillado en una tripa torcida hasta que salga humorosamente
suave delicadamente envuelto en jerez! ...” (Cap. V. pig. 90)

Si bien esto nos parece mds que interesante, asi como algiin
mondlogo de la bruja Fascinata o alguna bella pigina de poesia
erdtica en prosa dicha por la conciencia de Redama, o la visién
alucinada de las manifestaciones populares y de los sucesos que
incoherente, atropelladamente avanzan y cercan al general, o la
dolida reflexién sobre el pafs en el capitulo final, hay otras pigi-
nas que pecan de vaciedad y exceso. Prosa turbia, enredada, a veces,
vigorosa, imaginativa, casi sinfénica, més all4, carece, en conjunto,
de unidad. Lo que uno de los personajes dice de si mismo podria
decirse de los demds y de su relacién con el lenguaje en que estdn:
“...y en esta naderfa floto como una burbuja pronta a desapare-
cer.” Palabras, palabras, palabras. En efecto, los personajes son
deliberadamente manejados desde afuera: titeres, mufiecos rumbe-
10s O piojos, son apenas signos con conciencia de serlo: uno de
ellos se esconde entre las paginas de un libro grande; son burbujas
flotantes en un lenguaje exterior a ellos, ajeno, distante, arbitrario
y todopoderoso; burbujas flotantes en una anécdota de jugueteria

barata que no es otra cosa que la historia del pais de los Gltimos
afios vista con amarga lucidez por Pareja Diezcanseco. Al final, una
derrota mds: fracasan los sodalios frente a Alarico el dictador
(1éase Velasco Ibarra) como fracasan frente a los Feneratos (1éase
los generales de la Junta Militar) para ser y seguir siendo ‘“‘unos
solitarios, némadas incongruentes de una sociedad con las raices al
aire”’, Como los sodalios del comienzo, la novela vive de ilusiones
y acaba en desengafios. Palabras, palabras, palabras. La mayoria de
los mitos inventados por Pareja no responden por desgracia, a
ninguna exigencia del inconsciente colectivo, sino a exigencias de
un lenguaje personal muy rico que aspira a ser libérrimo, orgids-
tico, y acaba por ser, en fin de cuentas, salvo excepciones
notables, un laboratorio de palabras que delatan la existencia, linea
tras linea, de ese laboratorio. Quizd esto se explique por el
distanciamiento (no en el sentido brechtiano del término) experi-
mentado por Pareja frente al pais y su predileccién por los grandes
novelistas de Europa Central, tales como Thomas Mann —sobre el
que tiene un volumen de gran penetracién critica— o Gombro-
wicz— cuya sombra corre entre las lineas de esta novela— y Robert
Musil, e, incluso, Goethe, Una de las contradicciones de Las
pequefias estaturas es, precisamente, el desencuentro entre el
lenguaje barroco, naturalmente de tierra caliente de Pareja, y una
aspiracion al rigor germdnico, aspiracibn que hace que incluso
determinadas “‘puestas en escena” novelisticas en Las pequefias
estaturas nos recuerden algunas viejas leyendas germadnicas, como la
noche de Walpurgis —la Asamblea de los sodalios es eso: una
noche de Walpurgis. La cultura humanistica de este vigoroso
novelista ha dejado su huella hasta en los nombres de los
personajes: Ribaldo, Redama, Andfora, Eddrea, Parcitas, Parefs
cio, Tibulo, Semiforo, Contumelio. . .

Novela desigual, pantagruélica al revés, caricaturesca, extrava-
gante, amarga, Las pequefias estaturas es también una de las
primeras novelas ecuatorianas que Illaman la atencién sobre si
misma, sobre su propio lenguaje. Y esto le venia haciendo faltaa

la novela ecuatoriana.

B P e GEE Rk ek DGk eE B oz 7 o= Wy .

Il T I - T N

J—

B O M3 O " = D P e g e vt ot

= O

d



“ATRAPADOS’

’l de Jorge Icaza

La venganza como justicia social

No es dificil enunciar los términos de la ambigiiedad que para el
lector de Icaza entrafia el titulo de su dltima novela, concebida y
publicada en tres partes: El juramento, En la ficcion y En la
realidad. Uno de los términos coincide con el punto de vista de
Icaza: el novelista quitefio alude a los cholos “atrapados por las
garras de los propietarios de la tierra” (III, 198). Alude ademis al
propio novelista, convertido en personaje de ficcién deseoso de
redimir a los humildes, aprisionado también por esas redes. Pero el
otro término de la ambigiedad, y que vuelve al titulo singular-
mente elocuente, puede ser enunciado de manera muy distinta:
Jorge Icaza atrapado por Huasipungo y su obra posterior.

Con acierto anotaba Benjamin Carrién que ‘‘las novelas poste-
riores a Huasipungo son, en lenguaje musical, ‘variaciones sobre el
mismo tema’, un gran contrapunto fugado en que diversas voces
dicen la misma queja indigena”.? Y esa queja tiene un sentido y
una direccion, En los cuentos de Barro de la Sierra (1933) y en su
novela Huasipungo (1934) aparece el descubrimiento de la miseria
del indio en el campo; En las calles (1935) es la vision de los
indios que han abandonado las parcelas que no tienen y deambu-
lan por las calles de los pueblos; en Cholos (1937) se presenta con
vigor como tema central un nuevo protagonista, el mestizo; Media
vida deslumbrados (1942), Huairapamushcas (1948) y Seis relatos
(1952) tratan de integrar con m4s coherencia los temas ya
tratados, y en El chulla Romero y Flores (1958), su obra maestra,
nos ofrece, no solamente la gran novela picaresca ecuatoriana, sino
también un agudo intento de estudio del alma del mestizo quitefio.
Después de un prolongado silencio de mis de diez afios, y mientras
en los demds paises de América Latina el espafiol era sometido a
los mds bellos y audaces experimentos, Icaza forja y publica
Atrapados, su novela mis ambiciosa, una trilogia de fondo auto-
biogrifico en la cual el novelista, que fue hombre de teatro, se
pone en escena ante si mismo para explicarse y explica su propia
obra literaria. Después de haber seguido la trayectoria del indio y
| del cholo desde el barro campesino hasta las redes de piedra de las
| ciudades como un soci6logo elemental cierra asi, con Atrapados,
un periplo que va desde el barro hasta sf mismo. Novela “suma”
d_e Icaza, Atrapados es una compilacion, una reiteracién y hasta
cierto punto un desarrollo de todos sus temas, recursos, manias y
trucos: elementalidad en la exposicién del conflicto explota-
doresexplotados; odio a los de arriba, asco a los de abajo;
omnipresencia del nefasto tridngulo explotador del indio: terrate-
niente, cura, teniente politico; didlogos anénimos abundantes;
ab_uso hasta el barroquismo de la descripcién entre guiones (des-
cripciones a veces iniitiles, porque forjan a personajes que no

L

cumplirdn ninguna funcién en la historia misma); participacion, en
susurros, en exceso y entre comillas, de las voces ancestrales del
mestizo quitefio (voces del indio y del europeo) como en EI chulla
Romero y Flores; sabor local, desfachatez y violencia del lenguaje;
obsesion enumerativa.

El juramento, primera parte del triptico, es una arbitraria
hilvanacién de anécdotas de interés autobiogrifico mediante la cual
Icaza explica su odio a los poderosos por una humillacién infligida
a su madre, por un tio suyo, terrateniente. El autor-protagonista
jura vengar a su madre agraviada. Ese juramento es el punto de
partida y la semilla de todo lo que va a venir. Desde el punto de
vista de la anécdota, el interés radica, entonces, en ver si el
autor-protagonista cumple o no su juramento y cémo. Pero como
el hilo conductor del relato es el reiterativo encuentro del autor-
protagonista y del lector-testigo con situaciones y personajes que
recuerdan y renuevan el juramento de matar al gamonal, ese
interés se va enriqueciendo, complicindose a medida que el
muchacho se integra al medio social que provocé la afrenta y el
juramento; las implicaciones de este juramento van multi-
plicindose, ramificindose: los individuos empiezan a convertirse en
tipos, los tipos en masas, el juramento de venganza en propésito
de justicia nacional.

La segunda parte, En la ficcion, nos presenta al mismo Icaza
inventando una novela, dialogando con sus personajes, confiando
secretamente a uno de ellos su anhelo de matar al gamonal.
(Confiesa aqui, con lujo de detalles, que dirige a sus personajes
desde afuera, una de las acusaciones mdas constantes de sus
criticos.) Como Cervantes en su segunda parte del Quijote, Icaza se
deja aconsejar, corregir, infundir animos, por sus personajes. Sobra
decir que tampoco en la ficcion consigue cumplir el juramento.
Por el sabor del lenguaje popular, la fuerza narrativa de ciertos
momentos, la variedad de recursos estéticos —que responden a una
vision mds abierta de la realidad— esta segunda parte es superior a
la primera. Pero Icaza no sabe alin contar una historia con rigor y
disciplina. Dispersa la atencion del lector creando focos de interés
secundario, diluye el tema central en anécdotas mis o menos
intrascendentes.

La tercera, En la realidad, es una cronica, cronica novelada de
la investigacion que el autor-protagonista hace de un caso real: el
crimen colectivo de una mujer perpetrado por una multitud
indigena enfurecida y azuzada por el cura, en defensa de los
intereses del terrateniente del valle, contra quien la victima litigaba
unas tierras. El lazo de unién entre esta tercera parte y el tema
central radica en que el protagonista, al indagar el caso, va
encontrando una serie de pistas, de pruebas irrefutables, ciertas,
hacia ‘“‘el personaje o los personajes buscados desde siempre para
vengarse”, o para vengarse de los que quedaron en vez del siniestro
tio Enrique de marras. Esta tercera parte es, ademas, una repeti-

1 Jorge Icaza: Atrapados (triptico en tres cuadro), Buenos Aires, Losada,
1972.

2 Benjamin Carrién: El nuevo relato ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1958, 2a, ed., pag. 121.

3)Angel F. Rojas: La novela ecuatoriana, México, Fondo de Cultura Eco-
nomica, Col. Tierra Firme, 1948, pag. 217.



cion y encuentro con el asunto de El chulla Romero y Flores: la
aventura del solitario héroe que, para sobrevivir, se ve obligado a
trabajar para sus enemigos: falsificar informes, mentir, éntrar en
conflicto: “;Pero qué es la vida de-un asalariado que quiere as-
cender y ascender en el mundo de ellos? La suma de pequefias y
grandes traiciones a uno mismo, carajo.” (III, 190). Este nuevo
chulla (el propio novelista) busca la verdad y la oportunidad para
denunciarla, pero la tnica verdad que puede decir, atrapado en las
redes del mundo burocritico ecuatoriano, es “la que no compro-
mete el prestigio de las gentes y de las instituciones que amparan
al gobierno y a la burocracia” (III, 189). Entretanto, la investiga-
cién policial ha asumido ya otra dimensién: lo policial en si no
importa ya (tanto menos cuanto que la identidad de los verdaderos
responsables es ficilmente previsible y hasta demostrable desde el
principio): lo que importa es explorar el alma conflictiva del
mestizo, examinar “lo duro del paisaje y lo turbio del alma del
cholerio”, ver por qué el cura tiene razdn y hasta qué punto en su
apreciacién del cholo: “Hay una voluntad hostil, una estipida
malevolencia, un desequilibrio espiritual, algo que salta sin recelo
de la ternura al crimen, de la culpa al remordimiento, de la
altaneria a la humillacion, en estas pobres gentes” (III, 32);
explicarse lo fantasmal, impalpable e inexistente por ajena, que
para el pueblo es la Historia. Y esta indagacidn asume, como
forma mds importante y como respuesta, el monologo interior que,
en Icaza, a partir de El chulla Romero y Flores, es un didlogo
conflictivo, contradictorio, entre los ancestros no fusionados sino
superpuestos, del alma chola: el aborigen y el occidental. Desgra-
ciadamente, este “didlogo interior” no aparece desarrollado a
fondo, sino utilizado hasta el abuso y de una manera artificial y
superficial. El “didlogo interior” asi tratado, conduce a postula-
dos triunfalistas, sin el espesor y la profundidad que a una
declaraciébn de este tenor deberia exigirsele, y que delatan el
acento sobre lo étnico y racial: “Hay que rehabilitar al cholerio,
salvarle. .. (sic) Se halla perdido en la paradoja de sus raices
étnicas, culturales, historicas, socioldgicas, espirituales.” (111, 43), y
por supuesto conduce también —en un todo toda la novela— a la

afirmacién de la conciencia mestiza. El viudo de la incinerada,
Guaman, negro jinete, guerrillero, es el jinete de la venganza: a
salvo de los primeros ataques, se hunde y se pierde en las paginas
de la novela, como una esperanza mestiza. Como los ataques del
novelista a los poderosos parten de un ativico sentimiento de
venganza, tiende a realizarla en la obra literaria misma —aunque
nunca se cumpla— satisfaciendo asi una necesidad catartica. Para él
la revolucién parece ser la satisfaccion de una venganza, una
revancha. Su obra pierde con ello dimension critica: Icaza se
fosiliz6 en la denuncia y la caricatura: no supo nunca llegar a
donde habia querido: al realismo critico. Atrapados deja la
impresion de ser un inmenso relleno (parece que Icaza, a partir de
las criticas que se le hicieron desde Huasipungo en adelante, se ha
dedicado a llenar todas las carencias, todos los vacios de que
adolecian sus producciones iniciales) y de ser una gigantesca
afirmacidon del mestizaje. Parece negarse a ver que el conflicto es,
en dltima instancia, de indole econdémica, mas como.su punto de
partida es un “fondo de resentimiento incurable” (III, 172), “de
indignacién viscosa” (III, 97), concluye por proclamar, sin mis, su
voluntad de afirmar al mestizo en la Historia. Desde el centro de
esa conciencia mestiza, interroga a los posibles culpables del
crimen en la tercera parte y, por medio de ese interrogatorio y de
esa voluntad de justicia (que es voluntad de revancha) se afirma a
s{ mismo, erige un aparatoso tribunal en defensa del cholo para
afirmar a este grupo étnico en condicién de juez,

La dimensién critica de Icaza asoma en el vigor, plasticidad y
sabor oral de su lenguaje narrativo. El, que fue actor y autor
teatral, ha sabido recoger y plasmar con extraordinaria exactitud y
gracia el habla popular quitefia y serrana. Pocos autores en €l
mundo han conseguido conciliar en su obra narrativa el lenguaje
oral con el lenguaje escrito, el habla con la lengua. Icaza es de esos
pocos. El supo resolver esta contradiccion desde sus primeros
cuentos, desde Huasipungo. Alcanza esa dimension critica por algo
que el lector no esperaba de €1, a juzgar por sus primeras obras: por
el humor, un humor trigico, de gran caricaturista. Algunos criticos
de la novela ecuatoriana de los afios 30 y 40 —Benjamin Carrion,
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Angel F. Rojas, Luis Alberto Sanchez, Torres Rioseco, Anderson
Imbert— han sefialado la gravedad de la novela ecuatoriana. “La
novela ecuatoriana contempordnea es de una adustez que asusta.
Nadie sonrie en ella ni se permite contar un chiste” anota Angel
F. Rojas en su ya cldsico La novela ecuatoriana,® En Icaza esta
represion era mas censurable que en cualquier otro novelista
ecuatoriano, puesto que es duefio, personalmente, de un gran
sentido del humor. Pero en Atrapados Icaza se libera, como lo
hiciera ya en El chulla Romero y Flores, que es la gran novela
picaresca ecuatoriana, y el humor se le va aiin a pesar de si mismo,
casi sin darse cuenta. El humor es esa tragicomica, picaresca vision
de la vida; esa capacidad de ver el otro lado de la realidad, las dos
caras de la moneda de una sola mirada; de saber ver el lado
ridiculo de las cosas. En su busqueda de la verdad, Icaza desmiti-
fica la realidad: devuelve a las cosas y las personas y los hechos su
estatura mezquina. Y lo hace irrespetuosamente, groseramente,
casi. Nada en él es solemne, ceremonioso y cerebral —salvo la
ereccion de su mestizaje. Cuando lo solemne, lo ceremonioso y lo
cerebral asoman, son objetos de burla. La realidad es mezquina, Y
cuando la gloria aparece —el arrastre y la inmolacion del procer
liberal Eloy Alfaro— la muestra como Ernesto Cardenal la definia
en uno de sus poemas mas célebres: “la gloria es una zopilotera y
un gran hedor”. El humor de Icaza brota en la adjetivacion, en la
descripcion de objetos y personas. Dice, por ejemplo, de un cholo
advenedizo: “Caballero olor a peluqueria y establo al mismo
tiempo”; mas alld aludird a los “muebles dinosauricos’; a un gordo
y solemne profesor de colegio le dird “Pondo hediondo y redon-
do”, etc. Y mds alla, humor tragico en las actitudes y el lenguaje
de los cholos borrachos. Por esa funcion desmitificadora del
humor, Icaza estd a las puertas del realismo critico y por ello
mismo, puede ser considerado uno de los grandes caricaturistas de
la novela latinoamericana.

Por su misma concepcioén y realizacion, Atrapados invita a una
relectura y a un reexamen de la obra de Icaza. Y de esa relectura
y examen se desprende una nueva apreciacion. No es Icaza el
indigenista tan pregonado por criticos de solapa y tratadistas, sino
el novelista del cholo, del mestizo. No es tampoco el penetrante
critico de las injusticias campesinas, sino un caricaturista de
primera linea, de trazos rapidos, firmes, violentos, que dibuja y
pasa sin examinar lo que ha hecho; no es solamente el cefiudo
escritor de denuncia y de protesta sino especialmente el humorista
que ignora que lo es. Es ademds el negligente redactor que
confunde siempre el dativo con el acusativo; el desgarbado narra-
dor que abunda en casualidades y “deus ex machina” para llevar la
narracién adelante, es el escritor ingenuo, “naif”, que cree en los
descubrimientos de sus criticos porque, a pesar de su ya larga
trayectoria —que parece haber llegado a su término—, Icaza se
desconoce a si mismo.

“EL SECUESTRO DEL GENERAL"

de Demetrio Aguilera-Malta
La descomposicion de la metafora.

Severo Sarduy afirmé y sigue afirmando que el espafiol es una
lengua barroca y metaforica. Pocas novelas ecuatorianas son tan
ultiles para ilustrar este aserto como “El secuestro del general”, la
mas reciente novela de Demetrio Aguilera-Malta. Restallan las
palabras como gotas de agua contra un muro, producen mds alla la
sensacion del ruido de la matraca, a cuyo ritmo danzan personajes
que son muiflecos de carton y viven la vida de los héroes de las
tiras cOmicas. Onomatopeyas, emblemas, vocablos, frases cortas,
retruécanos. Notable imaginacidon verbal: cada palabra genera un
torrente de imdagenes nuevas y sorprendentes. Demuestra el nove-
lista predileccion por la frase corta y el vocablo, més que por la
idea y el periodo. En los vocablos y las frases de Aguilera-Malta
hay siempre gato encerrado: son temas en espera de desarrollo,
temas que reclaman desarrollc hasta el absurdo, porque el novelis-
ta, mas que jugar con ideas, juega con palabras, un poco como
Asturias. El uso de la metifora en narracién es muy peligroso, y
sin embargo Aguilera-Malta la utiliza como principio generador en
su novela, y en varios niveles. Omite el simil como: “una potencia
invencible me estd doblando décil papel china.” El sobrenombre,
el apodo, el decir popular (que son metiforas) son puestos en
acciébn y movimiento y pasan a ser personajes, anécdota, intriga,
novela. El sobrenombre opera, en la narracion, como nombre; el
insulto y el decir popular se encarnan en la accién de la novela. De
este modo, el general pasa a ser un auténtico y real gorila; el
anciano y magro Presidente Holofernes Verbofilia, un auténtico
esqueleto ambulante, parlante y danzante; los policias, rastreantes
ofidios; “Poligamo dominado por el sexo”, que es una expresion
metaférica, debe leerse en la novela literalmente: a Poligamo el
sexo le crece en dimensiones incontrolables, monstruosas. Por esta
via se ha operado también una reductio ad absurdum del lenguaje
una descomposicion de la metifora. Y, en consecuencia, la novela
se ha convertido en fibula. Los personajes alientan vida animal. Y
esta animalidad es para el lector —no sé si también para el autor—
un espectdculo, un insélito zoologico. Por la descomposicion de la
metifora, la fibula ha entrado a saco en el terreno de la novela. Y
no solo fibula, estd dicho, sino también las tiras cOmicas, el
guifiol, la caricatura. Mas este principio generador de la novela es
peligroso, lo dije ya: deja a toda la novela tan a merced del
omnisciente novelista, que las acciones y las cosas son lo que el
autor quiere que sean, y en cualquier momento; y como la
metafora si es exterior al novelista, ésta le pone sus zancadillas y
el autor, vencido, se ve forzado a presentar las cosas versitiles,
midgicas, inverosimiles, increibles. Entonces en la novela todo es
posible, cualquier cosa puede ocurrir, hasta el rompimiento del
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encanto. La fantasia no es siempre feliz —causa y consecuencia—:
es disparatada, por ejemplo, e inoportuna, la presencia de los Tres
Cerebros Magicos del Presidente Holofernes Verbofilia; igual cosa
podemos decir del cafion que se niega a disparar al cura y se dobla
como una melcocha hacia el suelo. Mito no: caricatura. Libertad
no: arbitrariedad. Pero hay algo més: consciente de sus contradic-
ciones, el autor entra en pugna con su propio lenguaje. Siempre
insatisfecho, siempre haciéndose y negindose, no sdélo presenta
acciones simultidneas y paralelas, hacia atris y hacia adelante en el
tiempo; no sblo cambia alternativamente el punto de vista de la
narracién tercera-primera-tercera persona, sino que esti en perma-
nente actitud de rompimiento y quiebra del mundo que empieza a
forjar. La novela es una gran broma: su peor enemigo seria una
frase dicha en serio, una palabra solemne. Uno espera que el autor
nunca las diga, pero las dice. Y a la mitad de la novela ésta
empieza a empafiarse, empieza a perder unidad y coherencia,
seflales de un mundo nuevo descubierto mas no asumido del todo.
Alli donde empezaba a cristalizarse un mundo mégico, éste se
rompe con el cambio de tono hacia el naturalismo, o de la frase
corta al perfodo, o del periodo al laconismo de los guiones ci-
nematogréficos, y del “‘script” a la caricatura, y as{ sucesiva-
mente. Esta constante ruptura del fono narrativo vuelve a la
novela, en fin de cuentas, inasible como todo unitario. E1 mundo
novelesco no se redondea: la conspiracion del lenguaje novelesco

contra si mismo, las sucesivas fisuras entran en contradiccion con
un elemento que permanece puro, intocado, de principio a fin: la
anécdota. Marcha la anécdota hacia adelante o hacia atrés, pero
marcha, siempre, con esas rupturas de tono narrativo.

Si Aguilera-Mata demuestra preferencia por el vocablo y la frase
corta y por el estilo guidon-cinematografico, no debe sorprendernos
que en la novela no haya atmosfera, clima, sino solo seca y llana
enunciacién de acontecimientos. Ningiin nubarron precede a ningu-
na tormenta: la tormenta llega sin anunciarse, al conjuro magico
de la palabra. ’

Mucho mis disfrutaremos de esta novela si la tomamos como lo
que es: una gran broma literaria de contenido politico, una
parodia ingeniosa, un experimento literario que trata de incorporar
a la novela procedimientos tipicos de las tiras cOmicas, de la
fabula, del guifiol y la caricatura. Casi todos los hechos y
personajes caricaturizados aqui aluden a hechos y personajes reales.
Es dificil sustraernos a la idea de que Holofernes Verbofilia es, de
nuevo, Velasco Ibarra (hora es ya de hacer un balance y un
estudio de este curioso personaje en la literatura: el cinco veces
ex-presidente ecuatoriano ha inspirado paginas igualmente curiosas
a Rall Andrade, a Pareja Diezcanseco, a Benjamin Carrion, a
Atanasio Viteri, a Nelson Estupifidn Bass, a Aguilera-Malta, a
Proafio Arandy). El secuestro mismo y el atentado contra la
imprenta de la universidad son también hechos reales, modificados
y combinados en ingeniosa miscelanea.

No faltarin, supongo, criticos miopes o poco enterados que
imputen El secuestro del general de novela bastarda, de imitadora
del mundo de Garcia Marquez por la presencia de amantes que
vuelan, por sus ofidios policias, sus virgenes paridoras del diablo,
etc. No hay tal: “El secuestro del general” se enraiza en la obra
anterior del mismo Aguilera-Malta: debe mais a Don Goyo, a La
isla virgen, a los cuentos de Los que se van y a Siete lunas y siete
serpientes que al realismo magico institucionalizado, del cual es
precisamente precursor Aguilera-Malta. Todo gran artista crea a sus
precursores, decia Borges: los origenes del mundo magico de los
Garcia Mérquez estin en Los Sangurimas de José de la Cuadra, en
Don Goyo y La isla virgen de Aguilera-Malta, aunque el inventor
de Macondo los haya ignorado. La manera de ver América de
Cuadra y Aguilera-Malta hace treinta afios anuncian ya los Cien
afios de soledad que vendrian.

Sin el vigoroso escepticismo de la novela de Pareja, sin la
penetracion socioldgica ni el sentido humano de la novela de Icaza,
El secuestro del general es, en cambio, la mas joven, la mas fresca,
la que mis posibilidades de creacion abre a su autor. El mundo de
Icaza estd definitivamente cerrado: su autor ha cerrado el periplo y
se ha bloqueado ya todos los caminos; el futuro novelistico de
Pareja es imprevisible; el de Aguilera—Malta es didfano y abierto,
experimental y de blsqueda.

1 Demetrio Aguilera-Malta: EI secuestro del general, México, Joaquin
Mortiz, 1973, 244 pags.
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con | Hegel constituye la sintesis de una serie de tendencias y corrientes
la filosbficas en parte afines y en parte opuestas entre si. Su contri-
€10 bucioén basica a la historia del pensamiento universal consistié pre-

cisamente en fundir, en un todo cohesivo, la herencia ideativa deja-
‘ase da por sus predecesores en forma dispersa. Hegel no es solo un
nos innovador; es también un heredero, el dltimo gran clasico de la fi-
ana losoffa. Como ha dicho Richard Kroner: “En él madura la cosecha
1gu- de la semilla plantada por Kant, por Jacobi y los kantianos, por
ico Fichte, Schleiermacher y Schelling.”!
Los origenes del sistema de Hegel se remontan a la filosoffa
) lo griega cldsica. El pensamiento hegeliano estd profundamente vincu-
na lado a la concepcion dialéctica de Heraclito, al idealismo de Platon
| y al edificio conceptual de Aristoteles. Heidegger no exagera al
la | afirmar: “La ontologia griega, en su versién escolastica, pasa, en lo
i/ esencial, a través de las Disputationes metaphysicae de Sudrez, a la
les. ‘Metafisica’ y a la filosoffa trascendental modema y determina to-
de davia los fundamentos y los objetivos de la ‘Légica’ de Hegel.””2
un Los primeros impulsos para una concepcion dialéctica del conoci-
ces miento los recibe Hegel de Herdclito el Oscuro. En el filosofo joni-
1838 co se da ya una clara prioridad del devenir sobre el ser, de lo abs-
e tracto-futuro sobre lo concreto-presente, expresada en la formula
, a de mavta per “todo fluye”. Hericlito ve la esencia Gltima de las
la | cosas no en su constancia e inmutabilidad —como la escuela eledti-
los | ca— sino en su mutacion incesante. Esa es también la posicidn he-
geliana. Sélo los predicados cambian: en Hericlito el principio de
jue transformacién estd encamado en el fuego, en Hegel en el espiritu.
ora | Amold Ruge podrid, pues, afirmar, no sin razén, que “Hegel es el
jue | Heraclito del siglo XIX”.3
lo, No menos decisiva fue la influencia ejercida por Platén sobre
ora | Hegel. Hermann Glockner ha sefialado, al respecto: “Su sistema se
La adiestra en Platén: en la medida en que asimila la dialéctica de
ste | Platbn comprende por primera vez lo decisivo; es como platénico
es que se fija la primera meta; es como platdnico que empieza a ser
sus | lo que verdaderamente es: filosofo.”* De origen claramente platé-
los nica es la tendencia hegeliana a trazar una crasa linea divisoria en-
en tre el conocimiento puro y el conocimiento vulgar; asimismo, la
lor | tendencia a explicar lo concreto como una manifestaciéon de deter-
de | minaciones y categorfas abstractas. Platon vefa ya en la dimensién
en intelectual del alma Noyto7ixor, lo mis noble y elevado del
hombre; idéntica sobrevaloracion de lo intelectual hallamos en He-
la gel, como demuestra especialmente su Ciencia de la Logica. Como
2, | ha dicho Lasson: “El sistema de categorfas de pensamiento que
% | Hegel desarrolla aqui tiene una gran semejanza con el reino platé-
de nico de las ideas, que son lo verdaderamente existente y el funda-
Y | mento de todo el mundo fenoménico.”S En realidad, la Légica he-
de | geliana no es més que la restauracion de Platén partiendo de las
o, sfntesis a priori de Kant. El propésito de Hegel no era, en efecto,
otro que el de concretizar la dialéctica plat6nica con el subjetivis-
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mo de la filosoffa trascendental. Asi, refiriéndose a la idea platéni-
ca, Hegel escribe: “Nosotros tenemos que concebirla de una mane-
ra mas profunda y concreta, pues el vacio de que adolece la idea
de Platon no satisface ya las exigencias filosdficas del espiritu de
nuestro tiempo, que es m4s rico.”®

Si el impulso idealista lo recibe Hegel de Platon, es de Aristote-
les de quien toma prestado el edificio formal y la envergadura sis-
temdtica, Es decir, Hegel utiliz6 a Platén corrigiéndolo a través de
Arist6teles, Mientras Platén no pudo liberarse del dualismo entre el
mundo de las ideas y el mundo de los sentidos, Aristételes fue el
primero en establecer de una manera sistemitica la unidad entre el
ser y el pensar, entre realidad e intelecto, actitud que Hegel asumi-
ria enteramente y que es visible en toda su obra. Hegel superd: a
Aristoteles —con ayuda de Kant— en la medida en que concibid el
mundo de las categorfas 16gicas no como algo separado del sujeto,
existiendo por si mismo, sino como un proceso dialéctico que el
sujeto va constituyendo genéticamente.

Platon sigui6 influenciando a Hegel a través de Plotino, Proclo
y el neoplatonismo en general. “Hegel —dird Feuerbach— no es el
AristOteles alemdn o cristiano, sino el Proclo alemdn. La filosoffa
absoluta es la filosoffa alejandrina resucitada.”” Hegel se expresa
efectivamente en términos muy elogiosos sobre Proclo en una carta
dirigida a Creuzer en mayo de 18218 Pero dentro de la filosofia
neoplatdnica no fue Proclo el que mds influenci6 a Hegel, sino Plo-
tino. Esta influencia ha sido subrayada por Gurvitch: “Bajo la dia-
léctica hegeliana se vuelve a encontrar siempre a Plotino, es decir,
una danza realizada siempre sobre el mismo lugar, cuidadosamente
disimulada pero de la que siempre es posible descubrir el enga-
fio.”? Lo mismo que en Plotino, el conocimiento tiene en Hegel
una estructura escalonada, ascendente. Cada fase de este proceso
posee un significado provisional, que sirve de trampolin para el ac-
ceso a la fase siguiente, Cada fase del conocimiento tiene que ser
superada a través de la negacién y la mediacién. Por medio de este
proceso dialéctico, la conciencia se va elevando a las regiones supe-
rores del conocimiento, hasta alcanzar las cimas de lo absoluto y
universal. El “espiritu absoluto” de Hegel no es mds que una reite-
racién casi literal del “absoluto-simple” de Plotino, de su “Uno”.

Inspirdndose en el neoplatonismo, Hegel reasume la tendencia
apologética del conocimiento “puro”, entendido como una libera-
cién progresiva del yo empirico y camnal, y su transformacién en
un yo trascendental. Lo tinico que diferencia a Hegel de los neo-
platénicos es la estructura metodoldgica. El yo puro o trascenden-
tal de Hegel no surge de una emanacién de Dios, sino que se crea
a s{ mismo a través de un largo proceso dialéctico de autodiferen-
ciacién y autopurificacién.

Como ya en Plotino, el conocimiento absoluto significa para
Hegel 1a fusion con Dios. El concepto de lo divino es en ambos, de
todos modos, diametralmente opuesto. El encuentro con Dios es

interpretado por Plotino como una huida frente a la realidad sen-
sorial y concreta; en Hegel, al contrario, la identificacién con lo
absoluto constituye la revelacion y despliegue (Offenbarung) de to-
da la realidad histérica. El Dios de Plotino es la nada, el éxtasis
mistico, el nirvana oriental del no-ser, de la pura indeterminacién.
El Dios de Hegel es la totalidad de la historia humana, es praxis,
civilizaci6én, creacion.

Entre las influencias recibidas por Hegel figura la de Descartes,
a quien aquél llamara, en una de sus cartas, “el punto de partida de
la filosoffa modema.”!® El pensamiento de Hegel se mueve tam-
bién en la brbita del “cogito” cartesiano. Descartes no puede ser
identificado naturalmente con Hegel, pero su “pienso, luego soy”
constituye ya una sobrevaloracion de lo racional sobre lo sensible,
del pensar sobre el ser. Descartes establece dos tipos de verdad: el
de la razén y el de los sentidos. Sélo la verdad suministrada por la
razén es cierta y sblida. El proceso dialéctico de “purificacién epis
temoldgica” a que asistimos en Hegel se da ya, en forma embriona
ria, en Descartes.

Hegel es también deudor de Nicolis de Cusa, cuya influencia
recibird sobre todo a través de Giordano Bruno, Jacobo Boehme.y
Leibniz. Nicol4s de Cusa profundizé la dialéctica platonico-aristoté-
lica, a la que di6 la direccion subjetiva propia del Renacimiento.
Los modos escalonados y ascensionales del conocimiento (sensus,
intellectus, visio) y la divisi6bn entre un conocimiento vulgar y un
conocimiento purificado constituyen una anticipacion de Hegel:
Ernst Bloch anota: “No es sabido si Hegel estudid o no a Nicolds
de Cusa; su Historia de la Filosofia no trata de él, pero no cita
tampoco a Eckehart, si bien estid demostrado que le conocfa desde
sus primeros afios”.11 .

Entre los fildsofos del Renacimiento que influenciaron a Hege
hay que mencionar especialmente a Giordano Bruno, situado €l
mismo en la tradicién platénica. El pensamiento de Bruno llegaa
Hegel a través de Schelling, cuya filosoffa —inspirada directamente
en las fuentes del monje dominicano— ejercié una influencia decisi
va en él. La filosofia de Bruno es una sintesis entre el misticismo
neoplaténico y el humanismo renacentista, entre Dios y la natura-
leza. Giordano Bruno habla ya de una “razén universal” como
principio del mundo, como artesano “interior” del universo. Hay
tres tipos de razén: la divina, la césmica y la individual. La razén
cbsmica es la mediadora entre la razén divina y la razén humana
La “Weltanschauung” de Bruno es organicista, concibe el universo
como una totalidad viva. Todas las partes del universo, aun las més
infimas, son manifestaciones del espiritu, que es, como sefiala Bru-

no, “la verdadera realidad y la verdadera forma de las cosas”. El
espiritu es eterno, indestructible, y no hace méds que manifestarse 2
través de la diversidad de la materia. El microcosmos es un reflejo
del macrocosmos, el hombre del universo.

El mundo es concebido por Giordano Bruno como algo imper-
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fecto y deficitario, limitado, negativo, pues las cosas reales se ven
obligadas a manifestarse como determinaciones o categorfas siem-
pre restrictivas: diferencia, propiedad, modo, atributo, individuali-
dad, etc. S6lo Dios retine en si mismo la perfeccién de lo absolu-
to. Lo absoluto es la union de los contrarios, la identidad comple-
ta entre punto y linea, entre espacio y tiempo, entre universo y
hombre, entre alma y cuerpo, entre centro y periferia, entre calor
y frfo, entre luz y tinieblas, entre materia y forma. *“;Quién no se
da cuenta de que el principio de destruccién y el principio de crea-
cion son idénticos? 7, se pregunta Bruno anticipando a Hegel.
Cuando miramos atentamente, sefiala Bruno, vemos “que la des-
truccién no es otra cosa que una creaciéon y que la creacién no es
sino una destruccioén”.

Las categorfas basicas de la dialéctica hegeliana estdn ya conte-
nidas en el gran fil6sofo italiano del Renacimiento. El ser es a la
vez realidad y posibilidad, posicidén y negacion, mismidad y otre-
dad, es decir, lleva en si mismo constitutivamente el principio de
la contradiccién, base tanto de la filosofia de Bruno como de la
hegeliana. Devenir es por ello, a la vez, ser y dejar de ser, nacer y
morir. El mundo es visto por ambos como alienacién, como imper-
feccion. Lo absoluto es lo posible, no lo real. Lo concreto, la di-
versidad fenomenoldgica del mundo es lo abstracto e imperfecto,
que no llega a adquirir su pleno significado e identidad hasta su
fusi6én con el “uno”. (Hegel hablard de lo universal.)

Dentro de la filosoffa panteista-organicista del Renacimiento,
Spinoza fue otro de los filésofos que mas influenciaron a Hegel.
La Logica objetiva de Hegel (la parte que trata del ser y de la esen-
cia) no es sino una reactualizacién de la metafisica de Spinoza, en-
riquecida por una terminologia nueva. Toda la obra de Hegel est4
llena de referencias y comentarios a Spinoza.

No menos decisiva fue la influencia ejercida por el misticismo
alemdn sobre Hegel, particularmente por Jacobo Boehme. El Dios
de Boehme no es un ente situado fuera del mundo, como en la
teologia tradicional, una substancia perfecta e idéntica a si misma,
sino el producto de un proceso dialéctico constante. Dios no exis-
te, sino que deviene, como en Hegel més tarde. O mejor dicho: su
existencia es devenir, “werden”. La Creacién no consiste en un ac-
to dnico anterior a la historia humana, sino que es la misma histo-
ria del hombre y de la tierra. El Dios de Boehme est4 basado ya,
como el absoluto de Hegel, en un eterno movimiento de negacion
y mediacion entre dos contrarios: el bien y el mal. Esta dualidad
antagbnica anticipa la dialéctica hegeliana de la negacién. Como
Hegel mds tarde, Boehme concibe lo negativo como formando par-
te constitutiva de la verdad. Sin esta dimensién negativa no existe
verdad alguna, Sobre Boehme dird Hegel: “Su teosofia es uno de
los mds notables intentos de comprender la naturaleza intima del
ser absoluto.”'2 En otra parte enjuicia la obra de Boehme como
“una filosoffa profunda pero de una profundidad turbia”.!3
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Georges Gurvitch ha sefialado: “Para saber de donde viene He-
gl hay que empezar por analizar sus obras teoldgicas de juven-
tud. .. Las sorprendentes analogfas entre la concepcibén del joven
Hegel y las de los misticos alemanes de una época anterior, de Ec-
kehart y, sobre todo, de Jacobo Boehme, tienen una claridad tales
que saltan a la vista y no es posible negarlas seriamente”.14 No se
olvide, en efecto, que Hegel estudi6 teologfa y que la primera fase
de su labor creacional gira en torno a temas religiosos: ‘“‘Religion
popular y cristianismo”, “La vida de Jesds”, “Positivismo de la re-
ligién cristiana”, “Espiritu del cristianismo y su destino”. etc.

Si las corrientes de pensamiento enumeradas mas arrba in-
fluenciaron sobre todo la dimensi6én objetiva de la filosofia hegelia-
na, los principales impulsos subjetivos los recibi6 Hegel de la filo-
soffa alemana. Entre sus primeros precursores indirectos en este
sentido hay que mencionar a Leibniz, cuyo subjetivismo monadista
lo asumird Hegel a través de Kant y el idealismo critico. Hegel em-
pieza a ocuparse de Kant ya en su época universitaria de Tubinga.
La Critica de la razon pura, aparecida en 1781, es estudiada por éi
en 1789. En 1794, durante su estancia en Berna, el joven Hegel lee
La religion dentro de los limites de la simple razén. En 1795 escr-
be a Schelling: “Del sistema kantiano y su maximo perfecciona-
miento espero una revolucién en Alemania.”!5 Veintisiete afios
mis tarde escribird a Duboc desde Berlfn: “Yo no ignoro el mérito
de la filosoffa kantiana, en la que me he educado.”'é Hegel reco-

noce, en efecto, que Kant constituye “la base y el punto de parti-
da de la nueva filosoffa alemana”.!7 Es precisamente la dimension
auténoma que Kant da a la razén humana lo que atrae desde el
primer momento a Hegel. Pero los elogios que aqui y alld desliza
sobre su maestro y precursor no le impiden amontonar imprope-
rios sobre él, presentes a lo largo de toda su obra.

Hegel es inconcebible sin la labor reflexiva del autor de las
Criticas. Gracias a Kant, esti en condiciones de no caer en las es-
peculaciones de la teologia tradicional. Hegel adopta, con respecto
a la filosoffa kantiana, una posicién dual; de un lado, su pensa
miento se propone devolver al yo, al sujeto pensante, toda la digni-
dad genética de que habia sido desposeido por la critica de Kant,

al mismo tiempo, Hegel ridiculiza todo sistema de ideas que se ale-
je del camino cientffico iniciado por el autor de las Criticas.

Hegel es antikantiano por partida doble: primero, en la medida
en que se niega a aceptar las barreras que Kant habia puesto a las
posibilidades cognoscitivas del sujeto; segundo, en cuanto que re-
chaza la concepcibn irracional de la fe a que tenfa que conducir
necesariamente el subjetivismo critico de Kant. El filésofo de Koe-
nigsberg habifa dicho: “Yo tuve que superar el conocimiento para
dar paso a la fe.” Hegel se sita en una posicién diametralmente
opuesta, Si la actividad critica de Kant habia conducido a un cis-
ma entre razén y fe, Hegel se propone fundir de nuevo ambos mo-
mentos en una unidad indisoluble. A partir de Hegel, la fe no pue-
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de ser separada del conocimiento ni el conocimiento de la fe.

Hegel llamard a Kant, con cierto desprecio, “un filésofo de la
resignacién”. Frente al hipercriticismo kantiano, Hegel reivindica
para el sujeto el derecho ilimitado de conocimiento. Si la tarea de
Kant fue la de destruir los cimientos de la metafisica dogmatica,la de
Hegel consistird en restaurar la metafisica sobre una nueva base
dialéctica.

Pero estas diferencias abismales no deben hacer olvidar el hecho
basico y decisivo de la influencia ejercida por Kant sobre Hegel.
Kant limita los derechos de la razbn, pero sin destruirla ni buscar
refugio en un esquema irracional de conocimiento. La divisién kan-
tiana entre un pensamiento empirico y un pensamiento trascenden-
tal, entre los sentidos y la razén, entre la percepcion aislada y la
actividad sintetizadora de la razén pura anticipa, hasta cierto pun-
to, el esquema ascendente del método de conocimiento que em-
pleard més tarde Hegel. ;Qué hace Hegel sino eliminar la engorrosa
“cosa en si”’ y elevar el mundo fenoménico de Kant a mundo ab-
soluto? ;Qué es la “Fenomenologfa del Espiritu” sino la especifi-
caciéon o historizacién de la “Erscheinung” kantiana? El fil6sofo
yugoslavo Miladin Zivotic podra decir, con razén: “Hegel asumi6
la dialéctica de Kant como teoria y método de la conciencia racio-
nal que intenta resolver el problema del sentido del todo, transfor-
mando la dialéctica negativa de Kant en una teoria positiva del de-
sarrollo de la realidad.”!® Jean Hyppolite comparte esta opinién:
“Estas categorias (las de Kant) tienen sélo validez para la experien-
cia; no son las categorias de lo Absoluto, pero la l4gica trascenden-
tal es ya el germen de la 1ogica especulativa de Hegel que no cono-
ce ya el Iimite de la cosa en si.”1? Y en otro pasaje: “Hegel pro-
longa el pensamiento critico en una direccién que ha sido indicada
ya por Kant.”20 El mismo Hegel reconocera: “Esta sintesis de la
apercepcidn original es uno de los més profundos principios para la
evolucion especulativa; contiene el comienzo para una verdadera
comprensién de la naturaleza del concepto.”?! Y Richard Kroner:
“No puede existir ninguna duda de que la Critica de la Razén Pu-
ra influy6 decisivamente en la elaboracién de la Légica de Hegel.”22

Dentro de las corrientes romdanticas de pensamiento, Jacobi
constituye un importante eslabén en la cadena del idealismo ale-
mén. En la medida en que Jacobi intent rebasar el criticismo kan-
tiano y afirmé una filosofia de lo absoluto, debe ser considerado
como un precursor de Hegel. Si éste recibe de Kant y Fichte el
impulso racional-cientifico, es de los romdnticos de quien hereda la
voluntad de lo absoluto. Al frente de esta corriente romaéntica se
halla Jacobi. Lo que €l expres6 en un lenguaje intuitivo y visiona-
rio lo expresard Hegel por medio de conceptos cientificos y preci-
s0s, A pesar de sus profundas diferencias, ambos se mueven en la
misma direccidn, ambos son “religiosos” y profundamente antikan-
tianos, Jacobi intenta fundir lo finito con lo infinito, lo terreno
con lo sobrenatural; esta es también esencialmente la posicion he-

geliana. Lo que Hegel rechaza de Jacobi es su culto a la intuicién,
a la inmediatez, a los sentimientos. El concepto de “‘espfritu”, que
Jacobi utiliza ya en parte para definir la sintesis entre los senti-
mientos y la razén, serd asumido por Hegel, debidamente adaptado
al contexto de su sistema.

Si son muchas las cosas que unen a Jacobi y a Hegel, no son
menos las que les separan. Hegel tiene una concepcion dialéctica
de Dios y de la Creacidn. El espiritu no se halla al principio de la
historia, sino al final. Jacobi rechaza vigorosamente esta concep-
cién y niega un proceso historico avanzando de la nada al ser, del
caos a la identidad, de las tinieblas a la luz, Para Hegel, la historia
es, en sus origenes, abstraccion, indiferencia total. La historia hu-
mano-divina no es segiin él mds que la paulatina transicion de lo
abstracto a lo concreto, de la indiferenciacién a la autodetermina-
cién. Jacobi, por el contrario, coloca a Dios al principio de la his-
toria. Dios es la substancia primera que da sentido a la historia
humana, y no un simple producto de la misma. Jacobi rechaza,
pues, la mistica del devenir, que tan importante papel jugard en el
sistema hegeliano. La historia no es negaciéon de la negacion, sino
revelacidn positiva desde sus origenes. El Dios de Jacobi es estati-
co, fijo; el de Hegel, dindmico, cambiante.

No menos rotundas son las diferencias que separan a ambos en
el plano de la teoria politico-social. Siguiendo a Kant, Jacobi
procede a una clara diferenciacién entre Estado y sociedad, que
Hegel identifica. La mision del Estado es, seglin Jacobi, la de
proteger simplemente a los miembros de la sociedad de una
agresion exterior o de ciertos excesos individuales, en modo alguno
la de intervenir positivamente en el cuerpo social. ‘“Ninguna
legislacion estatal debe y puede tener la virtud como objeto
inmediato, pues la virtud no puede surgir de algo externo.”?3 Y
también: “El despotismo es capaz de adoptar diferentes formas, y
en toda constitucidn estatal puede hallarsele en mayor o menor
grado.”?4 El Estado no es para Jacobi la coronacién del espiritu
—como en Hegel—, sino un hecho marginal a éste, pues lo
espiritual estd ubicado en la esfera privada e intima del hombre.

La actitud personal y tedrica de Hegel con respecto a Jacobi no
fue coherente y estuvo condicionada por ciertas contingencias de
orden biogrifico. Durante su periodo de amistad con Schelling,
Hegel criticO con gran virulencia a Jacobi; rota su amistad con
Schelling, su actitud hacia Jacobi fue mucho mds benévola. Asi,
mientras en un articulo publicado en la Revista Critica de la
Filosofia Hegel intenté ridiculizar la filosofia jacobiana, quince
afios mds tarde —en 1817— habl6 sobre él en un tono francamente
positivo, subrayando lo que les unia. Durante ese periodo, Hegel
habia tenido ocasion de conocer personalmente a Jacobi a través
de su amigo y protector Niethammer. El acercamiento entre ambos
fue una consecuencia indirecta de la ruptura de Schelling con
Hegel.
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Entre los contemporineos de Hegel, uno de los que mds le
influencié, en una determinada época, fue Hélderlin, su condis-
cipulo y amigo. Hegel debe a Holderlin sobre todo dos cosas: el
interés por el mundo helénico y por la belleza de la expresion
poética. En ambos aspectos, de todos modos, Hegel se mostrd
incapaz de emular dignamente a su amigo. Holderlin influencié a
Hegel durante la época universitaria de Tubinga —donde ambos
compartian una habitacion— y en la época de Francfort, ciudad en
la que los dos ejercieron durante un tiempo la profesion de
preceptor privado. Fue Holderlin quien sacé a su antiguo condisci-
pulo de su aislamiento de Berna. Hegel admiraba mucho a
Holderlin, pues en €l hallaba el sosiego y la serenidad de que €l
mismo carecia. Después de que Holderlin hubo abandonado Franc-
fort, ambos rompieron practicamente toda comunicacioén. Durante
los afios en que Hegel cimentd su dictadura filos6fica en el pais, el
pobre Hoélderlin vivio aislado y en estado de enajenacién mental en
casa de un maestro carpintero de Tubinga, que le recogié por
piedad, cuidando de él con ejemplar bondad hasta el fin de sus
dias. Mientras Hegel concluiria sus dias como profeta del Estado
prusiano, Holderlin se distancié radicalmente en su Hyperion de
todo culto al Estado, que consideraba como una expresion de lo
infernal.

Pero de todos los contemporineos de Hegel, fue Schelling el
que mds influencia ejercié sobre el autor de la Fenomenologia. Es
en Schelling donde se anuncia de la manera mds coherente y
radical el movimiento antikantiano iniciado ya por Fichte. Su
defensa de lo absoluto, de la identidad entre el sujeto y el objeto,
dominé durante mucho tiempo las propias posiciones de Hegel. El
joven Hegel saludé con entusiasmo desde su exilio de Bema la
aparicién de las dos primeras obras de su condiscipulo y amigo:
“Sobre la posibilidad de una filosofia en general” y “Sobre el yo
como principio de la filosofia”. Cuando Hegel era todavia un
oscuro preceptor privado, Schelling —que era cinco afios mds joven
que él— habia dado a conocer ya las bases de su filosofia.
Schelling, que profesaba por su antiguo condiscipulo de Tubinga el
mismo afecto que habia sentido ya Hoélderlin, le sac6 de Francfort
y le procuré la primera citedra de filosofia, en la Universidad de
Iena. Su amistad duré hasta la aparicién de la Fenomenologia del
espiritu.

En su libro Diferencia entre el sistema filosofico de Fichte y el
de Schelling —publicado en 1801— Hegel se identificaba casi
plenamente con el absoluto de Schelling, con su postulado sobre la
identidad entre el sujeto y el objeto. Esta afinidad encontré su
expresion en la fundacién y redaccién en comin de la Revista
Critica de la Filosofia, que dejo de aparecer a partir de la marcha
de Schelling de Iena.

La tarea de Hegel consistiria precisamente en convertir la
Naturphilosophie de Schelling en filosofia del espiritu, y la filosofia

del arte en logica. Schelling despreciaba la logica, en la que veia
una forma restringida y vulgar del conocimiento. Hegel, por el
contrario, sitia la logica en el centro de su sistema.
Schelling intenta aprehender lo absoluto por via intuitivo-irra-
cional, Hegel por via racional. Pero a pesar de sus profundas
divergencias, ambos combaten el dualismo critico de Kant, ambos
parten de la nocion de absoluto. Para Schelling, lo absoluto no
puede ser captado por via conceptual, sino Unicamente por via
sensible. Hegel, por el contrario, situard lo sensible-intuitivo en una
esfera subalterna. Schelling es un filésofo de la inmediatez, Hegel
de la mediacion y la reflexion.

La deuda de Hegel con respecto a Schelling es innegable. Se
explica, pues, en cierto modo, que Schelling, diez afios después de
la muerte de su antiguo amigo, escribiera, en una carta privada:
“Puedo decir de €l y sus seguidores, que comen de mi pan. Es
desde luego evidente que siguen mis huellas. Sin mi no existiria
ningtin Hegel ni ninglin hegeliano en la forma actual.””?5
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ESTHER SELIGSON
OCETOS

EL CABALLERO ANDANTE

La vida no pide —le dijeron— ni certezas ni conocimientos: precisa
pasion, exhuberancia, delirio.

Salié, pues, el caballero, tras arduo meditar, al encuentro de la
vida. Al atardecer, junto al camino, el resplandor de un mirar
triste, asombrado, le devolvié lo que hasta entonces habia sido su
iinica bisqueda, su verdadera devocion: la soledad.

Y retornd a si mismo.

Al peregrino melancolico aconsejaron, “has menester del amor”,
pues su alma, flotando en un vacio, no lograba asirse a objeto
alguno, a ningln placer. a ninguna paz.

Y llegd el amor, diminuto ser de enormes alas, a colmar los
espacios del enfermo, tan llenos del peso de la nada, que se quebro
en el vuelo y aln no acaba de caer.

Tenfa tras los ojos la nostalgia de paisajes que nunca conocio,
entre los brazos el hueco de formas no estrechadas, y en mitad del
pecho un grito de voces que jamas pudo expresar.

Naci6 prefiado de afioranzas, ahito de caminos; vivid tanteando
las paredes de su carcel, y muri6 sin haber salido de ella.

SUPLICA DEL ENAMORADO.

“Hoy no quiero acariciar mi espera”, le dijo.

“Hoy necesito apurar de un solo trago el liquido amoroso del
cuenco que en tus manos me ofreces: que el dolor del fin no sea
menos fugaz que el placer del inicio. Y después, volver a cerrar los
0jos, en paz, como si nada hubiera ocurrido.”

LA ESFINGE

En la ciudad s6lo moran dos tipos de hombre; el que con ojos
siempre fijos mira siempre al horizonte; y el que, junto al primero,
pero sin confundirse nunca, vive de cosas fugaces, de bellezas
menudas, de goces nimios. Este se envuelve con rumores; aquél vibra
en el silencio.

Lentos, tranquilos, sin prisa, los primeros hombres no apuran

nada a grandes tragos, ni siquiera a pequefios sorbos. Pero quizd

algiin dia, a lo lejos, mientras bullan abajo las risas, los cantos y las
ligrimas de los otros, ellos vislumbren un fulgor de eternidad.

En tanto, las sombras de la misma noche se estiran sobre todos
por igual.

Esther Seligson ® México, D. F. (1941). Escritora y ensayista. Pre-
mio Xavier Villaurrutia 1973 por su novela Otros son los suefios.

TRES BOCETOS PARA UN SAN JORGE
I

Trota el caballero, pensativo, por campos de roca y eclipse. Su
oficio es luchar, combatir dragones y entregar las prisioneras a sus
duefios. Hoy, sin embargo, la hermosa le aguarda a él, tejiendo
anillos de espera alrededor del monstruo.

Ella, la desconocida, ;seri ese suefio de paz que le lleva hacia la
gruta? ;Como reconocerd en la cautiva la libertad que tanto
ansia?

El dragén, ir6nico, ha penetrado sus dudas, el ligero temblor de
la lanza que yerra el golpe y va a hundirse en el pecho de la
doncella.

I1

Mientras permaneciera en la gruta, el peligro se creeria conjurado.
Ambos aguardan: ella, cierta de su lanza; €, incubando su fuego.
El caballero tarda y la doncella desespera.

De tanto atisbar hacia los campos, la presencia del dragén se
torna familiar. Ya no le teme. Con hilos de su capa teje un collar
y logra hechizarlo. Ahora corren juntos y huelgan en el bosque.

Las lunas pasan y una trae, por fin, al caballero que no escucha
razones: su oficio es matar, y la lanza revienta los ojos de un
dragén embelesado.

1

Le habia pedido que no presenciara el combate.

El mismo lazo que le anudara al cuello rodeaba la cintura de
ella, y, en tanto estuvieran asi enlazados, ningin peligro iba a
quebrantar la fuerza adquirida durante los largos dias de mutuo
cautiverio.

Desplegé el dragbn sus alas de mariposa ignea, y rugié feroz
ante el intruso. Un ligero rumor de pies amedrentados nubld su
visién, y al rojo de las ropas tan amadas se unio el rojo mortal de
su ceguera.
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JAIME VALDIVIESO

ANUEL
ROJAS
O UNA
NUEVA
MIRADA

Hacia 1950 una nueva mirada recorre Latinoamérica. El ojo
acostumbrado a los espacios ilimitados de la pampa, del desierto,
de la cordillera o de la llanura; el ojo que se multiplica en, la selva,
que mira a sus semejantes en su naturaleza instintiva, predetermi-
nada, se concentra de slbito sobre un punto que avanza o
retrocede, y que intercepta la mirada que lo fija con ojos trémulos,
reticentes y un extrafio brillo detrds de su animalidad: es el
espiritu del hombre.

Una de estas primeras miradas y desde entonces de.las mas
profundas, persistentes y humanas es la de Manuel Rojas.

Este hombre no demasiado alto, pero de aspecto gigantesco por
su cabeza prominente, encanecida, por su andar lento y sus dos
grandes manos toscas y serenas, nacid en Buenos Aires en 1896
donde vivid hasta su adolescencia. Luego ha sido Chile, el hombre
de Chile su obsesion y su tema constante.

Manuel Rojas pertenece a una generaciéon que se formo en la
doctrina y el mito del anarquismo, de una concepcion individua-
lista de la existencia que implicaba la idea de que nadie mas que el
propio individuo es el constructor de su vida. Afortunadamente
este camino le dio buenos resultados, lo cual trajo como consecuen-
cia el limpio humor, la serenidad y el gran humanismo de su obra.

Una estrofa de uno de los primeros libros La tonada del
transeunte, define mejor que nada su filosofia de la vida:

Lo mismo que el gusano que hilara su capullo
hila en la rueca tuya tu sentir interior

he pensado que el hombre debe crear lo suyo
como la mariposa sus alas de color.

Es el hombre, su destino, su fuerza interior, su capacidad para
sobrevivir y luchar, sobre todo, lo que expresan sus personajes.
Esta mirada que descubre lo que hay dentro del hombre, los
anhelos y temores que lo empujan, lo lleva a universalizar sus
temas y personajes desde sus primeros versos y cuentos.

Pero tampoco desdefia la naturaleza, por el contrario, ve en ella
una poderosa relacién con la vida y los seres. Asi lo manifiesta
cuando habla sobre Chile:

“Las montarias y las quebradas, valles y playas, rios y esteros,
estepas y llanos, montes y bosques, pdjaros y mariposas, flores y
neblinas, lluvias y vientos, caserios, pueblos, ciudades, han tenido
para mi, como todo lo vivo, y como todo lo muerto, una
expresion; porque no sélo he visto Chile: lo he vivido y lo he
sentido. Cada uno de los rasgos y adoros de su fisonomia tiene un
color, un movimiento, un olor, casi un sabor, diferente, individual
que conozco y aprecio. ;Como llegué a conocerlo? Estoy despierto
desde que naci, despierto no solo para mi, sino también para los

Jaime Valdivieso ® Valparaiso, Chile (1929). Ha publicado Nunca
el mismo rio, La condena de todos (novela), Tornillito, Pais sin
nombre (cuento) y Cuerpo a cuerpo (poesia). Vive en Houston,
Texas, y da clases de Literatura Latinoamericana en la Universidad.




demis: he llegado, en dia de temporal y después de tres horas de
trepar cerros, a las margenes de la laguna Rubilla, cubierta siempre
de una capa de hielo de dos metros de espesor; he vagado durante
los ardientes dias de un mes de Febrero, por las orillas de la
laguna Vichuquén, rodeada de una soledad llena de cisnes de
cuello negro y de quejumbrosas taguas (conoci alli al runrin, que
hace con sus alas, al descender, el rumor a que debe su nombre, y
admiré al “trabajador”, infatigable y alado proletario); he resistido,
lleno de inquietud y durante las horas del crepusculo, la vida de
un bosque precordillerano: el rumor de los fiires, el gemido del
puelche, el grito del chucao, que canta como un sapo y grufie
como un cerdo, y del carpintero negro, que cacarea como una
gallina y que trabaja como el pitigiie, con un aire comprimido; el
olor de la filpa me detiene en las calles de mi barrio, me parece
llevar siempre en las manos el aroma de los peumos, y el canto de
un pdjaro desconocido me sobrecoge tanto como un pensamiento
inesperado. . .”

Estas lineas que nos recuerdan el panteismo de Walt Whitman y
la manera de aproximarse al mundo vegetal y animal de Neruda,
son una buena clave para comprender el surgimiento de una
literatura que se universaliza partiendo de la tierra, del contorno,
incorporando, subjetivando la naturaleza, dandole vida y tempera-
tura, humanizandola.

Se trata una vez mas de un escritor “fundador’: la realidad
para “ser”, necesita de la palabra que nombra y crea la tradicion,
la identidad y la conciencia de un pueblo.

Pero volviendo al hombre, la mirada de Rojas que lo descubre y
lo penetra es una mirada muy especial, se diria Gnica en nuestra
literatura, una mirada a esos hombres y mujeres a quienes nadie se
atreve a mirar por no sentir asco, tristeza, indignacién; una mirada
que abarca tanto la Gltima pobreza, la vida que se sobrevive, como
la dltima miseria, la vida que se contravive, el postrer nudo
de la existencia, el mds firme y persistente, sin embargo: los
materiales de deshecho, la chatarra de la condicion humana, puro
instinto y animalidad degradada, acusacién flagrante al orden,
a la justicia, simbolos no obstante de la resistencia de la vi-
da humana:

“Y podris ver en las ciudades, alrededor de las ciudades, muy
rara vez en su centro, excepto cuando hay convulsiones populares,
a seres semejantes, parecidos a briznas de hierbas batidas por un
poderoso viento, arrastrindose a penas, armados algunos de un
baldecillo con fogon, desemperiando el oficio de gasistas callejeros
Y en compafiia de mujeres que parecen haber sido fabricadas por
ellos mismos en sus baldecillos, durmiendo en sitios eriazos, en los
rincones de las aceras o a la orilla del rio, o mendigando, con los

ojos rojos y legafiosos, la barba grisdcea o cobriza, las ufias duras y
negras, vestidos con andrajos color orin o musgo que dejan ver,
por sus roturas, trozos de una inexplicable piel blanco-azulada, o
vagando, simplemente, sin hacer ni pedir nada, apedreados por los
nifios, abofeteados por los borrachos, pero vivos, absurdamente
erectos sobre dos piernas absurdamente vigorosas. Tienen o pare-
cen tener, un margen no mayor que la medida que puede tener la
palma de la mano, cuatro traveses de dedo, medida mads alld de la
cual estd la inanicion, el coma y la muerte, y se mueven y caminan
como por un senderillo trazado a orillas de un abismo y en el cual
no caben sino sus pies: cualquier tropiezo, cualquier movimiento
brusco, hasta diriase que cualquier viento un poco fuerte podria
echarlos al vacio; pero no; resisten y viven durante decenas de
arios; tu puedes perder a tu madre, a tu mujer, a tus hijos, a tus
amigos, todos sanos y fuertes, sin fallas; ellos persisten, irritando
con su presencia a los enfermos y a los sanos; a los poderosos y a
los humildes, a los viejos y a los jovenes, sin que nadie pueda
explicarse como pueden existir en un mundo que predica la
democracia y el cristianismo, semejantes seres” (Obras Escogidas,

p. 454)

Esta mirada que podriamos llamar “del tercer mundo”, s6lo
pudo verla un gran espiritu y un gran artista, alguien que hubiera
visto y padecido su propia indigencia y la de los demds, y que
hubiese salido como Manuel Rojas purificado como el novicio
después de los ritos chamanicos.

Pero sobre todo, un gran artista para saber escoger, seleccionar
de lo experimentado lo mas significativo y trasponer literariamente
maés de lo visto y reflejar, a través de lo concreto, de lo especifico,
lo general, lo que es parte de la estructura de la vida en una
determinada circunstancia histérica: mirada que atestigua lo que
pasa y lo que permanece.

Toda la obra de Rojas es, por un lado, profundizacién de su
propia experiencia; y por el otro, una conciencia cada vez
mayor como hombre de letras, un manejo cada vez més hi-
bil de los procedimientos: precision de la palabra, ritmo y eufo-
nia sintdcticos, manejo de la narracidn y concepcidén global de
la obra.

Manuel Rojas deja de publicar durante quince o veinte afios, lee
a Faulkner, a Proust, a Tomds Mann, a André Gide y silenciosa-
mente va “hilando su capullo” que se llamari Hijo de Ladron, la
obra més consciente y trabajada literariamente y de mayor signifi-
cacion universal que hubiera aparecido hasta entonces. Una nueva
técnica aprendida en Faulkner y Mann le permite profundizar y
ampliar de una manera insélita su vision del hombre ya de-
mostrada con agudeza en la novela Lanchas en la Bahia y en
sus cuentos.

Pero no es sdlo en Chile; a donde vaya Rojas ve lo que nadie ve
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ni quiere ver. “Es muy ficil olvidar que existe la miseria y no

quiero que me pase eso. La pobreza es para mi lo que la tierra era

para Anteo” (Obras Escogidas, p. 1057).

Cuando visita México y escribe Pasé por México un dia, sus
mejores pdginas, las mas humanas y compasivas, las mas profundas
y reveladoras son las que miran como siempre la pobreza:

“Pero esta vieja que hace frituras no es la tinica; hay otras,
millares de otras, entre ellas aquella que en la mafiana se encuclilla
en una acera, saca de su cestillo, de los bolsillos o de una bolsita
de papel, dos limones, cuatro granadas chinas, dos mameyes,
cuatro nueces y seis chiles, pone todo sobre un trozo de diario o
simplemente en el suelo, haciendo un montoncito, se acurruca,
quizds Se sienta, se abriga en su rebozo y espera; puede esperar una
hora o un dia, una semana o un mes; no ofrece su mercaderia y si
la ofrece nadie la oye: tienen que verla; se duerme y despierta y
vuelve a dormir y a despertar; la multitud desfila; al llegar la noche
no ha vendido nada o ha vendido las granadas y quiza los limones,
¥y su cuerpo, cansado, no hace mds bulto, en ocasiones, que toda la
mercaderia. Recoge todo y se va. Al dia siguiente busca otra acera
o vuelve a la misma, segun como le haya ido, y para qué hablar de
las que se arremolinan en las afueras de los mercados o en el
mercado mismo y las que vagan por las calles ofreciendo su
mercancia” (Obras Escogidas, p. 1058)

La obra de Manuel Rojas representa una verdadera ontologia y
una metafisica del submundo, de los marginados, de los deshechos
de la condicion humana.

Pero también de la resistencia del hombre, de su capacidad no
solo para sobrevivir sino para imponerse en un mundo de pobreza
y de subdesarrollo. En este sentido su tetralogia que comienza con
Hijo de Ladrén y termina con La Oscura Vida Radiante, publicada
poco antes de su muerte, es un testimonio de su fe en el hombre,
de su trabajo y de su esfuerzo. El personaje de este ciclo, Aniceto
Hevia que reflejaba la filosoffa del escritor, crefa més en el poder
individual que en las organizaciones colectivas. Sin embargo, Rojas
fue siempre un consecuente izquierdista; fue partidario de la
Unidad Popular en Chile y un entusiasta de la Revolucion Cubana,
sobre la cual habia comenzado una novela cuyos primeros capitu-
los nos dio a leer en Madrid.

La obra de Manuel Rojas se ubica en una linea narrativa basada
en la experiencia, pero.a la vez universalizada por una estricta
conciencia de la lengua y de la forma; en su obra, la historia
especifica de una etapa del Chile urbano se trasciende, incorporan-
do las técnicas mas renovadoras de la narrativa, y una constante
preocupacion por el hombre capaz de perdurar y de superarse en
las peores condiciones de soledad y de miseria.
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GUILLERMO SOBERON

A UNIVERSIDAD
NACIONAL
AUTONOMA

DE MEXICO.
PASADO,PRESENTE,
Y FUTURO

Me es grato asistir a una reunién® donde impera el espiritu uni-

versitario. Vengo de una Universidad que acogi6 a muchos de

ustedes como estudiantes, y que los devolvié como profesionales
utiles a la sociedad de su pais y del Continente. A nosotros no
s6lo nos vinculan incontables lazos de afinidad histérica y hu-
mana; nos une también la misma vocacién universitaria,

Por eso, al recibir vuestra generosa invitacién, pensé venir
a hablar, en esta admirable y pujante nacién hermana, de lo
que en Meéxico hacermos, hemos hecho y nos disponemos a
hacer los universitarios,

Lo que voy a relatar podra ilustrar a los egresados de nues-
tras aulas qué tan distinta es la actual casa de estudios de aqué-
lla que los formd, asi como sus posibles derroteros.

. De la Real y Pontificia a la Universidad

Nacional Auténoma de México

Creada en septiembre de 1551, la Real y Pontificia Universi-
dad de México figura entre las mdas antiguas instituciones
de cultura superior en el Continente,

Extraordinaria fue la trascendencia de los establecimientos
educativos de aquella época. Si su presencia no sirvié para fun-
dar las caracteristicas de una autoctonia americana, si resultd
fundamental para iniciar una soélida tradicién académica que
introdujo en nuestro hemisferio la inapagable voluntad de
aprender.

La Real y Pontificia Universidad de México emparentd con
los mas significados centros educativos del mundo renacentista.
En Paris y Oxford, en Bolonia y Salerno, en Coimbra y en Sa-
lamanca, los centros de educacién superior ofrecian estudios
andlogos a los cursados en México. Los lazos fueron particu-
larmente estrechos con esta tltima,

Sobresalientes personalidades del mundo novohispano ayu-
daron a la incipiente forja de una tradicién cultural. Entre tales
se cuenta a Juan de Tecto, antiguo catedritico de la Univer-
sidad de Paris; al historiador Bernardino de Sahagin; al des-
tacadisimo lingiiista Alonso de Molina, y a Agustin Farfan, autor
de uno de los primeros Tratados de Medicina escritos en este
Continente.

Es preciso recordar, asimismo, que en el siglo x1x el ex-Rector
de una Universidad fue quien proclamé la independencia na-
cional, y que universitarios fueron Aldrete y Soria, Argéndar,
Bustamante, Castafieda, Cos, Crespo, Herrera, Loépez Rayén,
Quintana Roo y Verduzco, miembros del Primer Congreso
Constituyente del Andhuac.

Una vez conquistada la independencia, la pugna que libera-
les y conservadores sostuvieron durante la primera mitad del
siglo XIx trajo a mal traer a la Universidad. Alternativamente
suprimida y reinstalada, el periodo transcurrido entre 1833 vy

* Conferencia leida en San José, Costa Rica, el 8 de julio de 1974.

1865 fue de extrema incertidumbre. Origen de esta situacién
fue el hecho de que la Universidad se convirtiera en refugio
del conservadurismo. Asi, se evidencia el grave dafio que inflige
a la Universidad el que sus miembros abandonen el campo
natural de su actividad para incorporar a la Institucién a la
lucha partidista, con todas sus consecuencias.

No se puede hablar de la Universidad Nacional sin mencio-
nar a sus mas entusiastas patrocinadores. Gabino Barreda fun-
dé la Escuela Nacional Preparatoria en 1867; Justo Sierra pi-
di6, en 1880, la reinstalacién de la Universidad, acontecimiento
que se produjo hasta 1910, siendo el propio don Justo Ministro
de Educacién, En la segunda década del siglo, Pedro Henriquez
Urefia y Antonio Caso plantearon la conveniencia de la auto-
nomia, y en 1921 José Vasconcelos dio a la Universidad escu-
do y lema.

Por fin, 1929 marca un hito en la vida universitaria, Ese
afio la Universidad Nacional de México se convirtié en Uni-
versidad Nacional Auténoma de México.

Desde la adquisicién de su autonomia, la Universidad ha sido
regida por tres leyes organicas aprobadas por el Congreso de
la Unién.

La primera, de 1929, inclufa un concepto de autonomia muy
precario, toda vez que importantes aspectos de su organizacién
y funcionamiento seguian dependiendo del Presidente de la
Republica.

En 1933 se reconoci6 la autonomia plena; no obstante ésto,
la vigencia de la autonomia fue puesta en jaque con sobrada
frecuencia, merced a que la propia Ley Organica instaurd el
predominio del asambleismo, con lo cual se propiciaba la in-
cursién de la demagogia y de la corrupcién en la Institucién.

La Ley Orgéinica de 1945 establece que la Universidad es
un organismo descentralizado del Estado, con plena capacidad
juridica. Esta Ley introdujo la estabilidad a partir de la crea-
cién de dos importantes organismos: la Junta de Gobierno, cuya
més importante funcion es nombrar al Rector y a los directores
académicos, y el Patronato Universitario al que corresponde ad-
ministrar el patrimonio de la Instituciéon. Asimismo, se inde-
pendizaron las organizaciones estudiantiles en relacién a las
autoridades universitarias.

Los efectos estabilizadores de la actual Legislacién universi-
taria, cuyo vértice es la Ley Orgénica, de la que a su vez
emanan todos los estatutos y reglamentos que rigen la vida
universitaria, pueden corroborarse si se atiende al muy signifi-
cativo hecho de que en los 15 afios que se cuentan entre 1929
y 1944, la Universidad tuvo una docena de Rectores, en tanto
que durante los Gltimos 29 afios s6lo ha tenido 8,

Los verdaderos alcances de la autonomia universitaria

Deliberadamente, 'algl.mas personas han ’pretenc.hd’o'ver en_la
autonomia universitaria un concepto equivoco, sinénimo de in-



munidad e impunidad para los universitarios y de infranquea-
bilidad de sus recintos. Esta interpretacién de la autonomia esta
en pugna con la organizacién juridica nacional, con la natu-
raleza académica de la Universidad y con el interés social que
la Institucién representa. Quienes sustentan esa tesis no son
precisamente los defensores de la casa de estudios; son quienes
pretenden colocarla en tal estado de indefensién que resulte
facil presa de los adversarios del saber,

La autonomia otorgada en 1929 constituia una meta esen-
cial para los universitarios responsables, aunque ya desde en-
tonces hubo intentos para, valiéndose de ella, convertir a la
Institucién en un centro de resistencia politica. Dada la com-
posicién de la comunidad universitaria, se pensé —con funda-
mento— que la Universidad estaba plenamente calificada para
darse su propia organizacién interna sin intervencién de cual-
quier entidad ajena. De aqui que la Universidad esté obligada
al ejercicio responsable de las facultades que implica la auto-
nomia; pero entre estas facultades no esta el derecho de ofen-
der a la sociedad que la sustenta ni la prerrogativa de no
cumplir las leyes que obligan por igual a todos los habitantes
de la Republica.

Cuando don Narciso Bassols explico ante el Congreso Fe-
deral el proyecto de Ley Organica para la Universidad, que
en 1933 consagr6 la autonomia plena, advirtié muy claramente
que al pais entero corresponderia evaluar el uso dado a esa
facultad por la Casa de Estudios. Poco después, en noviembre
del mismo afio, el Consejo Universitario presidido por el Rec-
tor Manuel Gémez Morin, emiti6 una importante declaracién,
cuyas tesis fundamentales radicaban en explicar el alcance na-
cional, institucional y auténomo de la Universidad. Esta, se
decia, siempre fue nacional y la ley tan sélo lo reconocié; su
institucionalidad resultaba del fin trascendente, universal y pe-
renne que le correspondia, al margen de intereses individuales
o de grupos, y de compromisos con una teoria o ideologia; por
fin la autonomia era la capacidad de organizarse, sin desmedro
de acatar las disposiciones legislativas, judiciales o administra-
tivas que le fueren aplicables.

Muchos afios después, en 1968, el Rector Javier Barros Sierra
y el Consejo Universitario precisaron de nueva cuenta el sig-
nificado de la autonomia, diciendo que ella es parte del orden
juridico de la Nacién. Y esto es exacto. La Universidad trabaja
porque México lo necesita y para que México progrese; la
autonomia no es un elemento que disocie a la Universidad de
los problemas nacionales ni, por mayoria de razén, de la orga-
nizacién nacional. :

No es ocioso recordar que la autonomia sélo es operante en
una institucién de cultura donde el sectarismo no tenga cabi-
da. La autonomia debe servir para garantizar que la Univer-
sidad no obedezca a intereses de faccién o de grupo, que en
ella prevalezca el espiritu universalista de la cultura y que no
haya mas compromiso que el de formar profesionales utiles al

desarrollo de la sociedad. Conviene precisar que este desarrolle
s6lo es posible si se incorpora a todos los estratos a los ben
ficios de la educacién. La autonomia en ningin caso debe
obsticulo para que la Universidad participe en programas
econémicos y sociales que impulsen el progreso indiscrimina-
do de la comunidad nacional. s

Tres son las funciones de la Universidad: ensefiar, investi-
gar y difundir la cultura, Para cumplir con estas funciones la
propia Universidad garantiza a sus miembros una irrestricta
libertad de citedra e investigacién. Es en esta libertad donde
radica la esencia universitaria, y es ella la que da sustento a
nuestra autonomia. No podriamos comprender a una institu-
cién de cultura comprometida con algo 1mds que no fuera la
cultura misma. Y si la cultura es creacién de valores, y la crea-
cién demanda libertad, la Universidad también tiene que ser
libre, como libres son los universitarios para adentrarse sin
cortapisas ni inhibiciones en las diferentes corrientes del saber.

La uniformidad es la antitesis de la U'niversidad. La Insti-
tucién estid abierta al examen de todas las doctrinas; serfa
contrario a su esencia excluir algunas en beneficio de otras, o
implantar tan sélo una, descartando a las demds,

Los diarios quehaceres de la vida universitaria

Cuarenta y tres dependencias acedémicas llevan a cabo, en
estrecha colaboracién, las tareas docentes y pesquisidoras o
extienden los beneficios de la cultura. A tales faenas se avo-
can méas de 18,000 profesores e investigadores, con la parti-
cipacién de 252,000 alumnos. Coadyuvan con unos y otros
14,000 trabajadores administrativos, Tenersos dos planes de
estudio al nivel de ensefianza media superior, 26 carreras téc-
nicas, 54 carreras al nivel de licenciatura, mientras que al
nivel de posgrado se incluyen 63 cursos de especialidad, 77
programas de maestria y 37 de doctorado.

En materia de investigacién se cubre la mas amplia gama
de proyectos de investigacién bésica y aplicada en disciplinas,
como Filosofia, Derecho, Politica, Sociologia, Historia, Arte,
Bibliografia, Literatura, Lingiiistica, Antropologia, Economia,
Geografia, Biologia, Fisica, Geofisica, Matematicas, Quimica,
Biologia, Biomedicina, Astronomia, .Limnologia e Ingenieria.

Por su parte, la difusién de la cultura comprende diversas
actividades, muchas de ellas a cargo de las propias dependen-
cias académicas. Asi, la organizacién de conferencias, semi-
narios, simposios y congresos, tanto como las actividades tea-
trales, cinematograficas, musicales y coreogrificas, hacen de
la Universidad Nacional Auténoma de México el centro cul-
tural mas dindmico del pais. A esto hay que agregar la exis-
tencia de més de 110 bibliotecas en la Universidad, cuyo acer-
vo se aproxima a los dos millones de voliimenes, y que nuestra
propia produccién editorial es, en estos momentos, la més
elevada de una sola institucién en América Latina,
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Nuestras instalaciones para la educacién fisica, que cubren
una superficie de 53 hectireas, son continuamente utilizadas.
Los equipos universitarios siempre han tenido una actuacién
destacada en competencias deportivas nacionales e internacio-
nales. Conscientes de nuestras limitaciones para atender la
demanda de cultura fisica de una poblacién estudiantil muy
grande hemos implantado un programa que acenttia los aspec-
tos formativos del deporte sobre los recreativos y que adiestre
en su practica sin tener que depender, necesariamente, de gim-
nasios, campos y pistas.

Legislacién y reglamentacién, a cargo del Consejo Universi-
tario con sus distintas comisiones y de los Consejos Técnicos
e Internos de las dependencias, son otras tareas fundamenta-
les en nuestra casa de estudios.

La incesante actividad universitaria no se restringe al 4rea
metropolitana de la ciudad de México; la universidad palpita
dia a dia en los Estados de México, Baja California, Sinaloa,
Jalisco, Chiapas, Veracruz, Zacatecas, Campeche y Coahuila
donde hemos implantado instituciones universitarias, algunas de
ellas en consorcio con las universidades locales, los gobiernos es-
tatales y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.

A la luz de estos datos generales, resulta obvia la gran tras-
cendencia de la Universidad Nacional en el contexto educa-
tivo mexicano. Actualmente uno de cada cuatro alumnos de
nivel medio superior y superior de toda la Reptblica estd en
la Universidad Nacional Auténoma de México; y en ésta mis-
ma existe una infraestructura de investigacién que representa,
segtin la forma que se le valore, de un tercio a la mitad del
total nacional.

Algunos problemas endémicos en nuestra
casa de estudios

Por su composicién misma, la Universidad propende a ser
un centro en que se proyectan las inquietudes circundantes.
Sin incurrir en las inexactitudes de la generalizacién, si po-
demos afirmar que los brotes de intranquilidad, las més de

las veces, corresponden a circunstancias ajenas a la vida es-
trictamente académica. Un anilisis detenido de los diferentes
casos nos permitiria ver hasta qué punto las tensiones externas
operan como un catalizador de conflictos universitarios.

Esto es comprensible, sobre todo si se tiene en cuenta que
la Universidad no es, no puede ser, una insula al margen
de la realidad. La poblacién universitaria estd constituida por
personas que experimentan personal o colectivamente, nece-
sidades, inquietudes, aspiraciones o temores cuya causa eficien-
te estd localizada en las circunstancias laborales, econémicas
y sociales que envuelven al universitario. Esto, amén de la pro-
fesion ideolégica cuyos postulados suelen rebasar el Ambito
institucional.

Ante estos elementos no siempre resulta operativa la hipd-
tesis conforme a la cual un conflicto universitario es engen-
drado por conspiraciones o conjuras especificamente dirigidas
a deteriorar o aniquilar a la Universidad. Pero el que no sea
originado por estas causas tampoco impide que, cuando surge
algin foco de crisis, numerosos intereses se empefian en agra-
varla, avivando el fuego de la inquietud, el desorden y la
violencia, La Universidad, centro del pensamiento libre y cri-
sol de nuevos ciudadanos, siempre estard expuesta a experi-
mentar ataques que reduzcan su capacidad de accién.

Ahora bien, si hemos de ser equilibrados en el balance que
venimos haciendo, también sera preciso admitir que la estruc-
tura de los mecanismos internos de decisién ha tenido reper-
cursién en cuanto a la intranquilidad de la vida universitaria.
Las actitudes polares de hermetismo o laxitud en los centros
de decisién han generado, en su diferentes momentos, medi-
das de comprensién o corrupcién que desvirtGan la esencia
del quehacer académico. De ahi la importancia adquirida por
la actual organizacién juridica de la Universidad a partir de
1945; en ella campean los principios fundamentales de la re-
presentatividad y la responsabilidad, y la flexibilidad de las
normas no condiciona ni cuestiona la vigencia de la autoridad.

Los conflictos universitarios tienen, por otra parte, distintas
vertientes por lo que toca al segmento de la poblacién que



intervenga, Asi se ha visto en los diferentes movimientos de
1948, 1959, 1966, 1968, y el mas reciente de 1972. La com-
pleja operacién de un organismo tan dilatado como es hoy la
Universidad Nacional Auténoma de México, demuestra que,
a mas de los intereses estudiantiles, participan otros de natu-
raleza profesional, administrativa y laboral. Esto da pabulo a
una entremezcla de problemas cuyos denominadores no suelen
ser. comunes; pero que si plantean a la institucién conflictos
de consideracion.

Tradicionalmente, los conflictos ‘universitarios se han resuel-
to por los universitarios mismos y de acuerdo con procedimien-
tos también propios. Es axiomatica la capacidad de la Institu-
ci6n para solucionar sus problemas. La reiteracién enfatica e
intransigente de este principio ha fortalecido una conciencia
solidaria, evidenciada tantas veces como las situaciones de ten-
sién o crisis se han presentado. La Universidad, empero, esta
muy limitada para contender por si sola con los embates del
exterior. De ahi que sea imperativo contar, a mis de la soli-
daridad de sus miembros, con el apoyo de toda la comunidad
nacional.

Entre los problemas que han agobiado a la Universidad
Nacional Auténoma de México en los tltimos tiempos se cuen-
tan: el crecimiento desmedido de su poblacién; la violencia
ejercida en contra de la Institucién; las tendencias anarqui-
zantes de algunos grupos; la necesidad de procurar mejores
férmulas que garanticen la mas amplia representatividad y, des-
de luego, el esfuerzo continuado por conquistar la superacién
académica,

El incremento de la poblacién universitaria constituye una
de las mas serias preocupaciones de las autoridades de la Uni-
versidad. La demanda de ingreso, cuyo indice aumenta a un
ritmo y en un volumen criticos, impone limitaciones para que
la Universidad aliente adecuadamente los distintos aspectos de
su actividad, lo cual no permite satisfacer cabalmente las jus-
tas exigencias de mejoria académica formuladas por la po-
blacién ya existente. :

La poblacién estudiantil de la Universidad, este afio, as-
ciende a 252 mil estudiantes, ‘distribuidos asi: 43,000 en la Es-
cuela Nacional Preparatoria y 82,000 en el Colegio de Ciencias
y Humanidades, que son los dos, sistemas de educacién media
superior, 120,000 en escuelas y facultades que imparten ense-
fianza al nivel de licenciatura -y 7,000 al nivel de posgrado. El
draméitico incremento se puede apreciar si tenemos ‘en cuenta
que en 1970 apenas habia 106 mil estudiantes, y en 1960 no
llegaban a los 60 mil. Asi, la poblacién escolar casi se duplicé
en la década 1960-1970, y casi se triplico en los siguientes
cuatro afios. Solamente en 1972 ‘hubo 70" mil estudiantes de
nuevo ingreso, cifra equivalente al total de la poblacién de
s6lo 7 afios antes. Este fenémeno se explica por el acentuado
desarrollo demografico de la Republica y es también un indi-
cador del afin de ampliar las perspectivas educativas -abiertas

al pueblo mexicano. Se ha buscado dar satisfaccién a la de-

manda de la juventud mexicana para lograrse en la vida me-
diante la educacién,

De ahi que sea imperativa una racional y sana regulacién
del flujo de solicitantes que permita a la Universidad Na-
cional Auténoma de México, con el ccncurso de otras insti-
tuciones de ensefianza media superior y superior, absorber ade-
cuadamente la demanda de educacién.

Este problema nos conduce a otro de 1o menor envergadu-
ra: la superacién académica; superacién que a su vez com-
porta una diversidad de cuestiones que por igual atafien a
profesores y alumnos. -

Ademas, vienen examindndose los medios mis idéneos para
que, dentro de nuestra estructura legal, se amplie el sistema
de representatividad o, en otras palabras, e participacién ac-
tiva en la toma de decisiones para el dptimo aprovechamiento
de los recursos educativos con que la Universidad cuenta y el

mejor disefio de los programas académices e trabajo. El cam-
bio perenne dentro de una estabilidad continnada constituye un
inequivoco sintoma de que la Universidad cumple con sus ta-

reas, Para esto es necesario contar, cada
grado, con la participacién responsable de In
versitaria; participacién que, asi concebida, nada tiene en co-
muan con el poder tumultuario de las asambleas,

Van surgiendo, desde luego, tropiezos en la vida cotidiana
de la Universidad. La violencia consecu acciones delic-
tivas del orden comin y que incluyen desde traficantes de es-
tupefacientes ahora en retirada de nuestros recintos, hasta atra-
cadores que se ceban en bienes de propiedad ajena e incluso
perpetran eventuales ataques a la integridad fisica de algunos
miembros de la comunidad; esa violencia delictiva, repetimos,
nos obliga a mantener un constante estado de alerta a efecto
de procurar la paz dentro de nuestros establecimientos, Siste-
méaticamente se denuncian a los érganos competentes los de-
litos cometidos en la Universidad; los delincuentes del orden
comun deben tratarse como tales sin que haya lugar a pensar
que la Universidad es un santuario donde pueden acogerse.
Ya hemos manifestado que no debe confundirse autonomia
con extraterritorialidad. Con todo, si tenemos en cuenta que
en la TUniversidad no existe vigilancia policiaca, debemos
concliir que las practicas delictivas no llegan a adquirir ca-
racteres alarmantes.

Por otro lado, las tendencias anarquizantes a que hicimos
alusién hace un momento, se advierten también en algunos
grupos que desvirtian la responsabilidad de participar demo-
criticamente en la vida de la Institucién y que, con medidas
violentas o actitudes hostiles, tratan de vulnerar la marcha
normal y el progreso de la Universidad. :

El apoderamiento por la fuerza de locales universitarios
las llamadas ‘“expropiaciones” de bienes que constituyen el
patrimonio de la Institucién, también son préicticas que lesio-

z en un mayor
comunidad uni-
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nan a la Universidad. Por fortuna se han ido erradicando.

Al tomar posesién del cargo de Rector, declaré que la Uni-
versidad no es una arena de violencia donde se pueden diri-
mir cuestiones extrafas a ella misma. La Universidad no es
un partido politico, aunque si es funcién de los universitarios
ser criticos de los sistemas econémicos y politicos de la sociedad.

La Universidad de un pais en desarrollo no puede ser con-
formista; la Universidad de un pais que exige justicia no puede
ser pasiva; la Universidad de un pals dependiente no puede
ser sumisa.

Con todo, a la actitud critica de los universitarios tampoco
puede seguir la militancia partidista de la institucién. La Ins-
titucién, como tal, no debe ser involucrada en luchas que sélo
la desgastarian, la desviarian de sus fines, la harian facil presa
de sus enemigos y, por fin, la destruirian.

Frecuentes son las proclamas sibilinas que, abusando de la
buena fe- de algunos jovenes, pretenden hacer creer que la
Universidad es un potencial foco revolucionario. Nada mas
erréneo, Alli donde esa aviesa tesis ha prendido, ni ha sobre-
venido la revolucién, ni ha sobrevivido la Universidad.

Creo firmemente en la funcién transformadora de la Uni-
versidad. Nuestra vid: académica estd sélidamente identificada
con nuestras preocupaciones civicas. En buena hora el susten-

tar una irrevocable actitud critica, Pero de aqui a confundir
los medios suponiendo que la Universidad es el mejor reducto
para intentar una accién de fuerza, media una distancia in-

salvable. j Cuidadc con las acciones que tienen por objeto pro-
voear la represién!

Si la Universidad Académica deviene en Universidad mili-
tante, evolucionard indefectiblemente a la Universidad some-
tida. La distancia entre una y otra la da el tiempo empleado
para destruir a la primera.

No pocos han sido los intentos para orillar a la Universi-
dad Nacional Auténoma de México a que abandone su rumbo
natural e incursione por otros que no le corresponden. Pero
esos intentos han fallado y fallaran siempre, porque la comu-
nidad universitaria ya sabe identificar la provocacién,

La Universidad Nacional Autonoma de México frente
al destino del pais

La Universidad responde de la formacién de profesionales
y técnicos aptos para impulsar el desarrollo nacional; responde
también como coadyuvante en la expansién del sistema edu-
cativo del pais; responde, en fin, de incrementar la investiga-
Cibn humanista y cientifica como instrumentos indispensables
para ‘el progreso del pueblo mexicano.

Muchas son las esperanzas que México tiene cifradas en su
Universidad Nacional. Se requieren abogados en ntimero y
calidad tales que hagan de la justicia una realidad; se requie-
ren médicos que velen por la salud de millones de mexicanos

cuya situacién es dramdtica; se requieren profesores preocu-
pados’ por una poblacién escolar en plena expansién; se requie-
ren teécnicos que fortalezcan nuestra estructura productiva; se
requieren cientificos que practiquen investigacién basica y apli-
cada capaz de dar pronta solucién a viejos problemas que
condicionan una dependencia del exterior; se requieren cons-
tructores de vivienda social; se requieren, en fin, estudiosos
de nuestra realidad social, cultural, artistica, politica y econd-
mica, presente y pasada, que permitan identificar el caricter
de nuestros problemas y la capacidad de nuestro espiritu na-
cional para resolverlos. Pero més ain, ingresa a la Univer-
sidad un nimero creciente de estudiantes provenientes de
estratos sociales de escasos recursos quienes alcanzan una for-
macién que les permite contribuir a lograr para los muchos
mas altos niveles de bienestar. Asi, por la accién de sus egre-
sados en el dmbito del pais, y por la movilidad que introduce
al promover a las personas a situaciones de mayor jerarquia,
la Universidad es perenne factor de cambio social,

Todo esto es responsabilidad de la Universidad, y por todo
ello el esfuerzo cotidiano de sus miembros merece el apoyo de-
cidido de la comunidad nacional.

Para cumplir mejor con su cometido la Universidad debe
interaccionarse con la sociedad en la que esti inserta. Las
gestiones universitarias que se proyectan y repercuten en esta
ultima, generan acciones que retroalimentan a nuestra casa
de estudiés que, receptiva a estos influjos, procede en con-
cordancia.

Un caso de particular relevancia, que ilustra la interrela-
cién sociedad-universidad, es el de la aplicacién de los recur-
sos humanos para la salud.

Ya hemos advertido que los indicadores de la salud en Mé-
xico reflejan una tendencia a su deterioro, a pesar del interés
que el Estado dedica a la atencién médica. Sabemos, empe-
ro, que el nivel de salud de la poblacién nacional depende
de que se satisfagan las necesidades de habitacién, alimento,
educacién y servicios, en general. Y la satisfaccién de estas
carencias estd muy directamente vinculada con la formacién
de un tipo de profesionista capaz de comprender la magni-
tud de las tareas a realizar.

Hay una mala distribucién de los médicos y la proporcién
entre éstos y el personal técnico auxiliar es contraria a la que
deberia existir.

Un mayor énfasis en la medicina profilictica que en la
curativa y un enfoque més directo a la medicina comunitaria
son las caracteristicas principales de un programa que este afio
ha iniciado la Facultad de Medicina. También se intenta im-
pulsar los mecanismos de formacién de personal auxiliar de
los médicos.

Estas politicas se han definido después de discutir el pro-
blema con otras instituciones educativas y con las que inte-
gran el sistema nacional de salud.
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La Universidad mira al futuro

Las universidades son instituciones en continua evolucién. No
obstante, los cambios que se introducen, las mis de las veces,
resultan de la necesidad imperiosa de solucionar problemas que
las agobian, Debiera ser posible que los ajustes se anticiparan
a situaciones previsibles para el futuro. Para esto es indispen-
sable predecir cudles serin las caracteristicas de la Universi-
dad en los afios por venir, a largo plazo; es decir, debemos
posar la mirada en el horizonte sobrepasando el impedimento
de lo inminente que obstruye nuestra visién lejana.

Al tomar posesion de la Rectoria, manifestamos que es inad-
misible que la Universidad enfrente sola la demanda crecien-
te de estudio. Hace unos momentos mencionamos que esta
situacién exige una adecuada regulacién de flujo de solicitantes,
de tal suerte que posibilite acomodar al mayor ntimero de
estudiantes sin recargar excesivamente a una misma institu-
cioén.

Recientemente se dio una importante iniciativa en materia
de educacién media superior y superior a la cual nuestra Uni-
versidad no es ajena, En septiembre y en diciembre de 1973
fueron creados, respectivamente, el Colegio de Bachilleres y
la Universidad Auténoma Metropolitana. Al Colegio correspon-
de impartir educacién media superior, y la Universidad Me-
tropolitana se ocupari de la licenciatura y del posgrado, te-
niendo también entre sus funciones investigar y difundir la
cultura,

Si bien hemos llegado al convencimiento de que es impo-
sible que la Universidad Nacional Auténoma de México con-
tinie creciendo en la forma desmedida de los dltimos afios,
todavia nos vemos obligados a soportar el incremento resultante
de dar cabida a los egresados de nuestros propios sistemas de
educacién media superior, a lo cual estamos obligados. Ante
esta situacién, hemos acelerado un proceso de descentraliza-
cién mediante la creacién de nuevas unidades fuera del actual
campus.
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En 1954 fue inaugurada la Ciudad Universitaria, Resulté,
en su época, el esfuerzo de mayor magnitud emprendido en
este Continente para alojar a un gran namero de estudiantes
y profesores en el mismo recinto. Empero, a la holgura pronto
siguié la estrechez y en los {ltimos afios se hizo preciso ampliar
el 4rea construida, verdadero paliativo para hacer de la Ciu-
dad Universitaria un centro todavia operante, No obstante
este empefio, las instalaciones en este lugar se han sobresa-
turado.

De otra parte, ya no es posible continuar expandiendo los
recintos universitarios en un solo polo urbano, maxime que
la poblacién metropolitana del Valle de México ya alcanza
los 10 millones de habitantes. Asi, en abril de este afio inauy-
guramos las actividades de la Escuela Nacional de Estudios
Profesionales Cuautitldn, localizada al norte de la ciudad de
México, a la que ingresé una primera generacion de 5,000 jé-
venes, quienes se repartieron en 7 carreras distintas. Se prevee
su expansién hasta los 15,000 estudiantes, asi como la aper-
tura de nuevas opciones profesionales. La Escuela Nacional: de
Estudios Profesionales Cuautitlin tiene una estructura depar-
tamental que propicia el surgimiento de carreras interdiscipli-
narias. Dos unidades semejantes, en otros tantos puntos de!la
ciudad, estin ya en proceso de edificacion. Calculamos que
en los préximos afios quizAd sea necesario construir hasta 16
escuelas nacionales de estudios profesionales con las caracte-
risticas antes apuntadas, tanto para contender con el creci-
miento de la institucién, ahora planificado, como para descon-
gestionar las instalaciones de Ciudad Universitaria. El niimero
de nuevas unidades universitarias que harin falta depende de
varios factores tales como el caracter terminal que se logre
imprimir a la educacién media superior, el desarrollo de otras
instituciones educativas y la efectividad que llegue a tener el
sistema de universidad abierta. M

Debemos ver la edificacién de las nuevas unidades no sélo
como el aumento de la capacidad instalada para dar acomodo
a los mexicanos que reclaman educacién, sino como una opor-




tunidad para ser creativos e introducir nuevas posibilidades
educativas para nuestros estudiantes.

Por lo demas, el proceso de diversificacién de las instala-
ciones universitarias no es estrictamente nuevo. Se habia ex-
perimentado ya con la Escuela Nacional Preparatoria que en
la actualidad cuenta con nueve planteles que fueron abiertos
a la ensefianza, en su mayor parte, al final de la década de
los cincuentas y principio de los sesentas. Para no recargar
este sistema, y para implantar nuevos métodos pedagbgicos,
en 1972 comenzé a funcionar el Colegio de Ciencias y Hu-
manidades. El Colegio dispone hoy de cinco planteles, que
imparten ensefianza en el nivel medio superior con un caracter
terminal, a la vez que propedéutico. Fue concebido como un
sistema que, comprendiendo también licenciatura y posgrado,
funciona como una innovacién educativa propiciando el tra-
bajo interdisciplinario e interinstitucional.

También es necesario tener en cuenta que desde 1972 se
trazaron las bases para que en la Universidad funcionara la
Universidad Abierta,

La Universidad Abierta prescindird, en gran medida, del
aula y de la presencia del profesor, en base a la formulacién
de objetivos de aprendizaje, a la preparaciéon de material di-
dactico y a la definicién de procedimientos de registro, de
evaluacién y de auto evaluacién. Incorporara para beneficio
del sistema educativo los sitios de produccién y servicios. Esta
modalidad académica comienza a ser viable y nos permitird,
en breve tiempo, salir del claustro escolar para llevar educa-
cién superior a los centros de trabajo fabril, comercial y agrico-
la, y aun a los domicilios particulares de millones de mexicanos.

Ademds de regular el flujo de la poblacién estudiantil, en-
caramos otro aspecto medular dentro de las perspectivas de la
Universidad: la superacién académica.

Esa superacién tiene inn(imeras implicaciones. Tratamos de
mejorar la orientacién profesional para los alumnos; trazamos
proyectos para incrementar la capacidad docente de nuestros
claustros; trabajamos en la actualizacién continua de nuestros
planes de estudio. Se ha dado un nuevo enfoque al servicio
social de pasantes, ahora extendido a los estudiantes, para
que, cumplido por brigadas interdisciplinarias e interinstitucio-
nales con programas definidos y objetivos especificos, sea for-
mativo y motivador para servir a la comunidad al percatarse
el educando de la intima problematica de ésta.

Procuramos, en fin, incrementar tanto como sea posible los
recursos educativos de la Institucién, mediante la adquisicion
de instrumental, la modernizacién de laboratorios, o el incre-
mento de material de consulta y experimentacién, por ejemplo.
Se trata, pues, de una tarea colectiva de maxima importancia.
Cualquier omisién, el menor descuido, nos podria colocar a la
zaga de las necesidades nacionales. Nuestra Universidad es
afieja, pero no obsoleta. La superacién académica es una puesta
al dia en todos los campos de nuestra actividad,

Ahora bien, la implantacién de medidas adecuadas a la su-
peracién académica supone exhaustivos estudios previos. A este
objeto se aplican, entre otros, la Direccién General de Planea-
cién, la Comisién de Nuevos Métodos de Ensefianza y el Cen-
tro de Didéctica. La Direccién General de Planeacion realiza
estudios en relacién al crecimiento y evolucién de la Univer-
sidad, al tipo de profesionistas y técnicos requeridos, a las nece-
sidades de personal docente, de nuevas construcciones y de
servicios auxiliares de la ensefianza, a requerimientos financie-
ros y a cambios en la estructura administrativa.

La Comisién de Nuevos Métodos de Ensefianza practica
investigacién sobre la metodologia de la educacién utilizada
en diversos centros docentes, a la vez que promueven el me-
joramiento de los programas de estudio en la Universidad y
difunde, entre la poblacién universitaria, los adelantos obteni-
dos. Particularmente valiosos son los trabajos realizados en ma-
teria de ensefianza audiovisual y programada, asi como los que
atafien a la sistematizacién misma de la ensehanza.

A su vez, el Centro de Didactica promueve la formacién y
capacitacién del profesorado en aspectos pedagégicos, median-
te cursos especializados, seminarios y coloquios.

Hemos creado en 1973 dos centros directamente comprome-
tidos en la produccién de recursos humanos, de material didac-
tico y de novedosos enfoques educativos: Didacta, que es un
esfuerzo conjunto de la Facultad de Quimica y de la Facultad
de Medicina, y el Centro Latino Americano de Tecnologia
Educacional de la Salud, establecido mediante un consorcio
de la Secretaria de Salubridad y Asistencia, la Organizacion
Panamericana de la Salud, la Asociacién Nacional de Univer-
sidades e Institutos de Ensefianza Superior y nuestra Universi-
dad. También hemos establecido desde 1965, un programa para
la formacién de personal académico, con objeto de estimular
y complementar la formacién de profesores e investigadores
que trabajen para la propia institucién. Incluye un sistema de
becas que ésta otorga a los alumnos egresados y profesores
para realizar estudios o investigaciones de posgrado en el pais
o en el extranjero. '

En el tiempo presente, la Universidad Nacional Auténoma
de México es determinante en dos empresas de gran trascen-
dencia para México: coadyuvar en la expansion del sistema
educativo nacional y lograr que la investigaciéon cientifica
tecnolégica sea un eficaz instrumento del desarrollo del pais.
En relacién a lo primero debe sefialarse que una parte im-
portante de la labor de los mecanismos para la formacién de
recursos humanos se destina para el beneficio de las univer-
sidades de los estados de la Republica. Con catorce de estas
instituciones la Universidad ha celebrado convenios de inter-
cambio con el propésito de reforzarlas; de esta manera se
incide tanto en la regulacién de flujos pues los j6évenes no



buscardn emigrar a la capital del pais, como en el logro de
una mejor ensefianza.

Es vital que también desarrollemos la investigacién, asi la
humanistica como la cientifica. Para este objeto procuramos
expandir nuestros recursos humanos y materiales. Los cuadros
de investigacién van amplidndose con egresados de la propia
Universidad que, en una gran mayoria, se aplican de tiempo
completo a las tareas de gabinete, laboratorio y campo expe-
rimental.

Para el pais resulta de toda urgencia que se desarrolle la
investigacion basica y aplicada, Una y otra son relevantes
para la solucién, a corto, mediano o largo plazo, de los pro-
blemas nacionales. Podemos referir, con satisfaccién, que en la
actualidad casi todas las 32 dependencias - comprometidas en
investigacién cientifica estdn involucradas en el conocimiento
y solucién de problemas nacionales. Asi cumplimos, ademais,
con un mandato especifico de nuestra ley organica.

Simultidneamente, se programa equipar con lo necesario a
esos investigadores, de suerte que su labor fructifique en la
magnitud misma del esfuerzo invertido. Ademdés, ya procede-
mos a remediar el agoblante hacinamiento que existe en algu-
nas areas de investigacion.

Los investigadores disponen, a més de los recursos que su
funcién misma requiere, y que se dan en las dependencias de
su adscripcién, del apoyo preporcionado por tres Centros: el
de Informacién Cientifica y Humanistica, el de Servicios de
Cémputo y el de Instrumentos.

Nuevas generaciones, con nuevos alientos y nuevas perspec-
tivas, han engrosado las filas de la investigacién en la Univer-
sidad. Sus trabajos tienen inmediato efecto en la moderniza-
ci6n de la Universidad y lo tienen también, por ende, en la
modernizacién del pais entero.

El ambito de nuestra casa de estudios

Por todo cuanto hemos visto es posible concluir que en la
tradicion cultural mexicana nuestra Universidad ha desempe-
fiado un primer papel. Papel que le corresponde en el mo-
mento actual y habrd de seguir representando en el futuro. La
Universidad es una institucién nacional no sélo por mandato
de ley, sino porque asi lo ilustra su historia, asi lo sefiala la
ubicacién de sus. instalaciones en diversos confines del pais,
asi lo determina el hecho de que sus realizaciones se proyecten
en forma rectora en la vida cultural del pais y asi lo demues-
tra su importancia social.

Pero al ser nacional no reduce su dmbito americanista. Muy
por el contrario. Desde 1921, siendo Rector de nuestra Casa
de Estudios José Vasconcelos, dijo:

Considerando que a la Universidad Nacional corresponde
definir los caracteres de la cultura mexicana, y teniendo:en
cuenta que en los tiempos presentes se opera un pmé&o
que tiende a modificar el sistema de organizacién  del los
pueblos, sustituyendo las antiguas nacionalidades, que‘;ﬁg"i
hijas de la guerra y la politica, con las federaciones consti-
tuidas a base de sangre e idioma comunes, lo cual va de
acuerdo con las necesidades del espiritu, cuyo predomlﬁgp
es cada dia mayor en la vida humana, y 2 fin de que |
mexicanos tengan presente la necesidad de fundir su propi
patria con la gran patria hispanoamericana que representard
una nueva expresion de los destinos humanos; se resuelve
que el escudo de la Universidad Nacional consistiri en'‘un
mapa de la América Latina con la leyenda: “Por mi Raza
Hablara el Espiritu”; se significa en este lema la conviceién
de que la raza nuestra elaborard una cultura de tendencias
nuevas, de esencia espiritual y libérrima. Sostendran el ‘es-
cudo un 4guila y un céndor apoyado todo en una alegom
de los volcanes y el nopal azteca.

En décadas pasadas se hacian sentir, mayormente, los gru-
pos joviales de estudiantes latinoamericanos, principalmente
provenientes de paises centroamericanos y del Caribe. En' los
ultimos afios han disminuido, en parte por las limitaciones 2
su admisién que nos impuso el gran creciiniento de nuestra
institucién pero, sobre todo, por el desarrolic de instituciones
educativas en estos paises. Pienso que estamos en el umbral de
un reencuentro a otro nivel, pues podemos ser efectivos en el
vigoroso intercambio de profesores e investigadores. Lo que
hemos logrado en el 4rea de investigacién y en las actividades
de posgrado garantiza la revitalizacién de los vinculos que
proponemos. .

Hemos referido datos, problemas y expectativas de la Uni-
versidad de México; nos alienta el hecho de que para resol-
ver nuestras grandes dificultades y realizar nuestros ambiciosos
programas, contamos con el esfuerzo poderosc de muchos uni-
versitarios que, desde dentro o desde fuera de la Universidad
Nacional Auténoma de Meéxico, prestan su concurso para., la
magna tarea de revitalizar nuestra Casa de Estudios, '

Hoy, en Costa Rica, quienes aqui estamos, refrendamos, el
afan fraternal de la cultura universitaria, Hemos de mirar nues-
tras raices y las encontraremos iguales; hemos de contemplar
nuestro horizonte y lo hallaremos idéntico. Como abiertas en-
contré hoy las puertas de la Universidad de Costa Rica, abiertas
estdn las de la Universidad de México para que los nacionales
de Costa Rica, de Centro América, de nuestro hemisferio todo,
vayan all4, a dejar y a encontrar lo més valioso por lo que los
latinoamericanos pugnamos: el respeto a la libertad; el amor
al saber y un justo empefio de alcanzar mejores condlcxongg
de existencia. ok
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HOMERO ARIDJIS

UEMAR
LAS
NAVES

1 de hacerla mia
he caminado desde entonces

El camino he trabajado

Como un hueso roido v
arrojado en el suelo

sin drboles sin hombres
verdiblanco de ortigas
hiere el aire y el polvo

Profecia del hombre

Las nubes colgaron como hollejos

los rios se estancaron muertos

se extinguieron las aves y los peces

en las montafias se secaron los drboles
la ultima ballena se hundio

en las aguas como una catedral

el elefante sucumbid

en el zooldgico de una ciudad sin aire
el sol parecié una yema arrojada en el lodo
los hombres se enmascararon

se aislaron en trajes de plstico

sin noche y sin dia

caminaron solitarios por el jardin negro

o como un falo terroso
sube por la montafia
caluroso y dificil

y al llegar a la punta
azul y despefiado
desaparece en la cima

n

Quemar las naves

Quemar las naves
para que no nos sigan
las sombras viejas

por la tierra nueva

para que los que van conmigo
no piensen que es posible
volver a ser lo que eran

en el pais perdido

para que a la espalda
s6lo hallemos el mar
y en frente lo desconocido

para que sobre lo quemado
caminemos sin miedo
en el aqui y ahora

I

Por las ramas de un fresno un dia

_ cay0 sobre la tierra un rayo de sol
que encendi6 las torres verdes del pasto
y levantd del suelo sus sombras

con amorosa exactitud
Por esa luz sin nombre

por el anhelo la codicia

\"
El viento

Caballero del norte
llega vestido de negro
en su caballo soplador

a galope tendido
saca chispas de las sombras
y descubre los azules del frio

répido silbante tormentoso
da lanzazos contra las puertas
y recorre las calles

mientras sobre nosotros caen

acuchillados
los muertos tristisimos del dia

L

Homero Aridjis ® Michoacin, México
(1940). Poeta becario del CME. Premio
Xavier Villaurrutia 1964. Autor de los li-
bros de poesia: Los ojos desdoblados, An-
tes del reino, Mirdndola dormir y Ajedrez.
Agregado Cultural de la Embajada de Méxi-
co en Holanda.

Dibujos de Vicente Gandia

u25



ALEJANDRO AURA

EMISFERIO
SUR

A Rafael de Leén Caldera

En el hemisferio sur abro una botella de
vino

mds rojo que el color al que dimos ese
nombre

y a grandes tragos me bebo la memoria.

El juego es el mismo: lo que se sabe,

y un poco mds: el secreto.

Soy puro, casto, nuevo de nuevo,

ligerito y vacio;

puedo contar en tierra

cualquier cantidad de estrellas

e hilar estupideces

hasta hacer una mullida y luminosa
alfombra

mds gorda que las mds gordas que haya,

en la que a cada paso me hunda hasta el
principio.

La tierra es buena. Tampoco la helada
sombra

acabard con nosotros,

la grasosa y sucia sombra;

que abunda el fuego

y por alguna parte anda el aire

preparando acontecimientos increibles,

como del huevo prodigioso

el embridn retrocede a la vida.

Pero aiin asi sorprender la grandeza es
poco,

ni imaginar siquiera que una transfusin
de almas sea posible.

Tampoco me salvard la manera en que el
nifio camina y habla

y me obliga a sacar palomas de la manga,

dulces de las palabras, globos henchidos

de todo lo que yo hubiera querido ser

con esta misma efigie tirada por la borda

mucho antes de que mi corazon fuera buzo
y pudiera tirarse a rescatarme la voluntad.
No; el prestidigitador conoce el truco

y sus mafias son eternas, por lo menos
mientras la buena tierra dure.

Mas un lago, un grandisimo lago

tampoco seria suficiente para esta sed
infinita.

Una sola gota de algo que no sabemos

quizds me saciaria; comenzaré a ser
feliz entonces,

tendré una calidad inmejorable,

seré conocido por mi bondad, ;por qué no?;

improvisaré universos de sobremesa

y los comensales podrdn hartarse de
alegria.

Por todas partes vi perdida la risa;

el miedo como una hiena mordisqueaba

el antiguo claro espiritu del mundo.

La tierra es buena.

Yo lo gritaba por todas partes como un loco
mientras los jévenes me apedreaban.

Inocentes flores que bailotean al viento,

rios que menos frios tienen entre més
rajan la tierra,

cactos mds himedos cuanto menos beben,

pastos que ni siquiera saben que han
nacido,

padres 4rboles, ;qué cosa me autoriza

a violar la migica naturaleza?

Si fuera verdad que lo que somos vale

Alejandro Aura ® México (1944). Poeta. Ha
publicado Alianza para vivir, Varios desnu-
dos y doce docenas de naturalezas muertas.
Recibio el Premio Nacional de Poesia en
1973, por su libro Volver a casa.

y que por esta mugre debemos estar
agradecidos.

Caigan en la cuenta los que adulan al dia:

muy poco somos lo que pretendemos ser,

(Por qué el alacran, la arafia, la
nauyaca

tienen derecho;

por qué la libélula, la mariposa, el
papagayo?

A la basura el suefio.

Una potentisima respuesta ronda la
tierra,

una respuesta con cuerpo y con fulgor.

Soy inocente, lo declaro a las cuatro
paredes.

Y el vino es también eterno, por lo
menos

mientras la buena tierra dure.

Aqui estoy, yo soy mi propio juego

y en la intensidad de las horas nocturnas

apenas si seria cierto que amo a alguien.

No; una helada razén me tiene preso,

un mal avenido tormento me sustrae de la
dicha.

Cémo pensar que la fortuna

alcance a ser un bien comiin. Inaudito.,

No hay una sola flecha que lo indique.

El ingenuo amador de otras estancias

ya s6lo es necesidad, grito pelado,

mala furia, inmenso desconsuelo;

no hay una sola clave que nos saque

del suefio perjuro de la esperanza.




Malditas horas y malditos dias

llenos del sucio tinte de las buenas
costumbres.

Queriendo tocar la parte intima del dia

en un segundo pierdo todo lo que los afios

habrian querido guardar para la vejez.

Mala y artera razén, podrido estilo.

juguetito infeliz que chilla como si
cantara.

En la rigidez con que me odio

no hay hule que se estire tanto

como la imaginacién.

Para llegar al hemisferio sur

tuve que romper todas las tablas;

clavos hirientes salian como cabellos
malditos

de las esquinas del deseo,

de la insana voluntad de andar

En particular los asuntos domésticos

se erizaron por adentro,

el cojincito alfiletero de los dias
muy hechos.

Todo lo tuve que empezar de nuevo

hasta que me sali sangre de las manos.

Sélo una flauta en ellas tuve,

una flauta callada, solitaria, flaca.

Y un juego constante de palabras,

que daba la impresion de que me amaba.

De qué estirpe soy que mi padre no me
reconoceria,

quién me engendré tan poca cosa.

Oh miseria del alma,

0jos sin sangre,

virilidad escasa.

He de saber un dia por qué maniobra

me quedé en la puerta esperando a que me
abrieran

en lugar de tirarla a empujones, a
patadas, a mentadas de madre.

Mi raza, si supiera, me harfa empalar
para escarmiento de palomos.

Con las venas vacias,
con las tripas de muerto.
Mala mafiana,

sol siniestro,

poca cosa

muy poca cosa.

Las horas frias, con todo y su cruda
intensidad

se acaban pronto,

pronto dejan que los estragos que hicieron

se restafien,

que las hojas quemadas (ah, quemadas)
de los arboles

retofien

y en su presente verde y bullicioso

juren que no ha pasado nada.

jJuren que no ha pasado nada, hip4critas!

El enorme sur caliente su escasa
profundidad

tendido como una amante joven

que ha mentido a sus padres

para venir a la cama del amado,

y el azulisimo azul, mds extenso que
las palabras,

se eterniza.

Haber vivido no significa nada,

nadie esperaba por nosotros

y aunque imaginamos ansiedad por
encontrarnos

sabemos bien que s6lo hemos leido que
nos buscamos.

En este el calor es ejemplar

y las horas frias, realidad de un antes

que no podemos reducir al habito
anecdotico

de nuestros afectos modernos.

Que salga el sol, qué diantre;

que volvamos a sentirnos flores
perfumadas,

airecillos calientes

rondando las orejas de las diosas,

riachuelos tibios que les lamen los pies,

que les empujan pececillos voraces en las
entrepiernas;

que volvamos a sentirnos por un segundo
mds

picante miel, empalagoso almibar

o redomados cabrones que montan pefias

que parirdn sabrosos manantiales.

Qué carajo, que nos guste la vida;
si para ello quienes nos precedieron
libaron y cantaron y danzaron

y entendieron las cosas de la tierra
cémo son de mortales,

qué poco duran,

qué huella menos personal se va quedando
a pesar de la blasfemia,

a costa de la soberbia,

mal que le pese al suefio

de los que suefian que la vida

es el fruto de un suefio superior,
extranjero, omnipotente.
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Que gritemos sudorosos que sf,

que estdbamos conscientes,

que ya sabiamos lo que nos esperaba,
que no nos sorprenderd la muerte
con su enamoramiento repentino
porque en el origen helado

hicimos el pacto de olvidar,

mientras hubiera calor en nuestras venas,

lo que somos

y recordar, sin ton ni son, lo que
quisimos ser,

lo que quisimos.

En mi estrecho térax

estoy sintiendo

mis maravillosos 6rganos moverse;

me duele un poco todo

con agradable dolor humano;

blando y duro se acomodan en buena
arquitectura

a un bailecillo continuo y jubiloso.

Siento el color, la pulpa, las mucosas;

por adentro he de oler a cosmos.

Animal,

animal carnoso,

animal.

Qué sabrosa morbidez, qué goce.
Y oigo; me oigo.

Ah delicia, deleite, regocijo,
recobrado placer,

placer en mi lugar, sereno y quieto;
regalo que me doy.

Mas la belleza, la suprema belleza
ante la cual el casto se desmaya

como alguien que ha vendido su sangre,

iserd en verdad la salvacién
como pregonan los mercernarios?

¢No serd mis bien que el sol es
demasiado fantasioso

e inventa cosas que nosotros no podemos

ver
impunemente?

Por que si no, jcémo explicar que la
belleza fracase,

que en las horas de frio

se arrugue el pellejo de la hermosura

y grandes bolsas de piel grasosa

hunda lo que pareci6 brillar con propio

brillo?

Nada, el padre frio, criminal, que nos
devora

es también un mordaz ilusionista

que empuja y empuja a sus becerros,

a sus becerros balantes e inocentes,

al corral donde medita

y practica

y juega

y coquetea cuando muere

y mds tarde o mds temprano

resucita.

La ilusién en los demds queda afincada
pero el prestidigitador conoce el truco.

Apenas termina la funcion se reduce a
su cuarto,

a su pieza de hotel pintada en vinilica

verde, :

panda la cama,

las sabanas rotas, percudidas,

la ldmpara llena de mosquitos muertos,

y desde alli comienza de nuevo

ante el espejo

a torcer la cuerda de la risa.

iLocura, locura! | grita
un monaguillo en mi alma.
jLa locura!

El sol, el aire, el mar,
la poderosa tierra
nombro.

La comunién comienza:
me reparto mi pan,
mi vino rojo del sur;

mis dedos limpios entran en mi boca;
comienzo a engordar como un sapo feliz;
el necio humo nuestro me sahuma,

Un largo, larguisimo grito
como la mds baja y perene nota
de un drgano eléctrico

se instala para siempre

entre el mundo y mi garganta.

E! monaguillo me empuja,
toma radiante mi lugar.

jLocura, locura,
la locura!
iSi: la carcajada!

Chulumani, 7 de octubre/73
Buenos Aires, 8 de noviembre/73




CARLOS MONTEMAYOR

ANZA
DE
ISIS

a Patricia

Ay, desvalido.

Ay, desvalido que duermes.

Ay, desvalido en un lugar que no
conoces y yo conozco.

Escuchame, a tu lado surge el
que te atormenta

Mira a nuestro hermano:

ven, levantemos su cabeza,

ven, reunamos sus huesos,

ven, unamos sus miembros con amor,

ven, terminemos con sus infortunios,

ayudemos hasta donde sea posible,

que no se canse mds,

Que por su espiritu la humedad
comience.

Que se llenen de ti los canales
secos

Yy por ti aparezcan los nombres de
los rfos.

Orsiris, vive,

Soy yo, Isis.

Texto de los sarcéfagos,
imp. medio, III milenio a.c.

Ala de la palabra,
hdlito de mis labios que no se atreve a
morir
Olvidado movimiento de silabas
en la primera palpitacién—
la semilla de la vida que se amarga cuando
germina.

De tus pies nace el agua del espacio.

Se moja de pasos el alma.

Pisas en un espejo la huella, la memoria,
la danza del hermano.

Ala del aliento,

ala adolorida de la voz:

jcémo nace el olvido y sin desplazarse
nos busca?

;Qué ceguera del instinto

abre el alma y de la herida nace

y en las manos lastimadas permanece y
recuerda,
sin volver a lastimar la piel, la caricia?

La danza imperiosa resbala por la piel
y atraviesa las manos,
la palabra repta en el polvo de la voz
y en el significado dormido,
buscando su crucifixién y su
desmembramiento.

Danzas la muda palabra,

la intima, la gemela,

la resplandeciente pero oscura y estéril

que carece de voz y de nombre y alin no es,
y carece de ritmo, sonido, dulzura

La intacta y que amarga la voz

que apenas forma su signo

y sblo mi nostalgia la comprende.

Ay, desvalido que duermes
cubierto por el esperma solitario de la

palabra
Ay, desvalido.
Esperando contemplar en la orilla de tu
voz la vida,

su mansa corriente ficticia y blanca,
en tus labios, en tu aliento,
que te atormentan.
Deja levantar tu cabeza
mojada de tiempo, de palabras,
callada como el espacio
en lo alto de una montafia
Ven, que mi caricia palpe tu carne
y a través de la carne tus huesos,
tomando la piedra ductil del amado.
Ven, deja recoger tus brazos,
encontrar la frescura como en las ramas
de los drboles,
la caricia de tus muslos.
Que no nos atormente mds nuestra soledad,
que no nos canse mds ni nos atormente.

Novia del tacto:
pélida, dulce, abandonada como un poema.
Novia del movimiento, ensimismada.

Luz que estremece la ceguera, la hiere, la
inmoviliza,
como todas las cosas donde la mirada
se detiene a llorar.

Ahora, en la humedad del rio que sangra,
cuando lo olvidado nos recuerda y volve-
mos a amar,
en el agua de la forma,
en la que es misericordia y conocimiento:
escuchas el espejo de tus pasos,
los hilos luminosos que te siguen
(heridas del dia que se hacen crepisculo
y alba).
Asciendes en mi como otra sangre, la con-
ciencia,
prefiada asi,
de lo que existe y de lo que no existe,
como la eperanza.

Hermana, deja sentir el regreso de la
carne,

el calor de la carne y su esperanza,

su dolor, su desamparo:

que resucite en la profunda superficie del
cuerpo,

en la intratable vida, su efimera eternidad,

intensa luz que danza, que me forma

pisando mi alma, intemperie mia.

Palabra que se encarna y se encierra,

que se aova y me busca

vuelta a nacer

y a resucitar en mi oscuridad,

en mi voz arrepentida.

Y la luna inflamada de palabras

suelta en nuestros cabellos

su luz de espejos, su dolorosa luz:

es un grito de palabras exasperadas e
intensas,

una simétrica lujuria que se expande

y me revela oculto, desnudo.

Danza de la resurreccién de la carne,

danza que en mi se pone con la vida

y en mi silencio y mi carne atormentada

vuelve a nacer.

Carlos Montemayor ® Chihuahua, México
(1947). Ha publicado Las llaves de Urgell.
Este poema forma parte de Las armas y el
polvo, libro de poemas de proxima aparicion.
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FEDERICO OSORIO ALTUZAR

IGENCIA

DE KANT: .
DEL CONCEPTO
DE LA HISTORIA
A LOS UMBRALES
DE LA PAZ
UNIVERSAL

El mejor homenaje que se puede rendir a la memoria de Kant,
cuando este afio se celebra el doscientoscincuenta aniversario de su
nacimiento es, sin duda, trazar las influencias mds vigorosas de su
pensamiento implicitas en las instituciones sociales y culturales de
nuestro siglo.

;Qué impronta del mensaje de Kant es dable descifrar todavia
en una sociedad como ésta, calificada ruidosamente con el epiteto
de sociedad postindustrial? ;Qué tiene que ver el filésofo de la
Idea, el cimentador del pensamiento, la moralidad y la sensibilidad
de su tiempo con los intereses, conflictos y aspiraciones del
nuestro? ;En qué sentido, expresado de otra manera, el espiritu que
mejor comprendié la ilustracion europea, quien fue su conciencia
mas lacida, extiende su eficacia hasta una sociedad sobreviviente de
dos conflagraciones mundiales, sacudida por crisis econOmicas e
ideologicas, aunque esperanzada por instaurar una nueva moralidad
entre las naciones, un nuevo ideal juridico-universal?

Indudablemente, el legado filoséfico de Kant tiene un designio
de convivencia con los periodos de crisis y de trnsito intelectual,
por lo que una época convulsiva como la del siglo XX, revolucio-
naria en multiples aspectos, es propicia para legitimar su actualidad
mas ain que su mera pervivencia. Radical en sus ideas bdsicas, al
grado de reconocerse el contenido de sus tres Criticas como fruto
de una revolucién —la llamada revolucion copernicana —el destino
del criticismo de Kant, del que nuestro siglo ofrece manifiestas
repercuciones, consiste en mostrar cdmo son posibles los caminos
hacia nuevas formas del pensar, del querer y del sentir humanos.

No es paraddjico, en efecto, verificar en las conturbadoras
experiencias de nuestro siglo aquellas influencias, las mds caracte-
risticas, del prudente y silencioso profesor de Konisberg, fuerza
primordial empero del iluminismo filoséfico contemporineo.

En las postrimerias de la segunda década de este siglo —y luego
al terminar la primera mitad de nuestra centuria— fue cuando el
programa é€tico-politico de Kant parecié desplegarse segin sus mis
agudas previsiones., Sin haberse propuesto en modo alguno adelan-
tarse a la llamada prospectiva; sin haber querido ser él mismo un
futurblogo en el sentido de prever situaciones concebidas como
una trama de posibilidades para un mundo mejor (y mucho menos
sin haber querido ser juzgado por la posteridad como un profeta)
Kant estableci6 desde su época los criterios filos6ficos-juridicos,
definié los principios de una nueva moralidad con arreglo a los
cuales era posible organizar un mundo anhelante de paz y de
justicia, capaz de sustituir la idea de la sojuzgacion universal por la
idea del derecho y de la cultura universal.

Atraidos principalmente por los aspectos tedricos del criticismo
de Kant, no han sido pocos los estudiosos de la revolucién copemni-
cana que han descuidado, y hasta desdefiado, las partes de su obra
consideradas pricticas: las relacionadas con sus concepciones juridi-
cas y sociales, asf como sus reflexiones acerca de la historia.

Sin duda, una brillante oportunidad para haber corregido esa
visién incompleta acerca de los contenidos del criticismo de Kant,
fue la que se produjo inmediatamente después de concluida la
primera Guerra Mundial, en los momentos cruciales del amnisticio,
y durante el desarrollo de la Conferencia de Paris convocada para’
el 18 de enero de 1919.

Una disposicién exaltada de 4nimo, recuerda H. A. L. Fisher,!
al referirse al legado de esa guerra, embargaba a los pafses
beligerantes que habian participado en la contienda. “Estaban
irritados, alterados y sedientos de venganza. Querian que los dafios
de la guerra fueran reparados y quedar a cubierto de nuevas
agresiones. . . La guerra habia perturbado a todos y habia llegado a
todas partes, habia avivado todos los resentimientos y despertado
todas las ambiciones, habifa animado todos los suefios y aguzado
todos los apetitos.””2 :

A ese ambiente de confusién e incertidumbre, al escenario de
un Parfs todavia estremecido por los horrores de la guerra,
asistentes de los cuatro puntos del globo, quienes representaban las
mds dis{miles culturas, acudieron con la esperanza de construir un
nuevo porvenir, con la conviccion de que /a paz perpetua era
posible no sélo como “idea’, con la seguridad, perturbada a veces
por el desencanto, de que no era una fantistica pretensién pasar
del estado de naturaleza a la concordia universal.

Jamds una reunion de Estados, presidida por tales condiciones
en donde el pavor y el optimismo parecian confundirse estuvo tan
estrechamente vinculada con las premisas pacifistas, con los ideales
del cosmopolitismo —inspiradores de un nuevo orden intemacio-
nal— debidos al discernimiento del fundador del idealismo critico.
Jamds una Conferencia de paz habia sido tan profundamente
kantiana en sus tendencias, tan intensamente iluminista —al modo
como entendié Kant el Iluminismo— como aquella de la cual
emergeria la Sociedad de Naciones, primer intento y solucién
empirica en la historia universal para colocar los fundamentos de
una nueva moralidad entre las naciones,3

La clarividencia de Kant parecié acompafiar en todo momento
al presidente Wilson, lider indudable de la Conferencia de Parfs,
cuyos Catorce Puntos influyeron en la modelacién del Pacto y en
el destino mismo de la Sociedad de Naciones. Los tratados de paz
y la propia estructura de la institucion ginebrina parecian inspirar-
se directamente en las paginas de la Idea de la historia universd
desde el punto de vista cosmopolita, y de La paz perpetua.*

“La importancia de la Sociedad de Naciones —escribe el histo-
rador inglés— consistia en ofrecer al mundo la proporcion de
gobiemo mundial que fuese capaz de resistir. Los redactores del
Pacto comprendieron que hubiera sido iniitil crear un superestado
que suplantase los gobiernos nacionales. Por ello rechazd la idea,
que gozaba de gran favor en Francia, de un ejército de la Sociedad
0 de una policia internacional o de cualquier otro modo de
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coaccién preestablecido, por el cual un Estado miembro pudiese
ser obligado a inclinarse ante la voluntad de una autoridad
exterior. Antes que violar en una sola letra o desconocer uno solo
de los derechos soberanos de los Estados nacionales, los fundado-
res concibieron la Sociedad como una asociacion de Estados
nacionales, cualquiera de los cuales tenfa derecho a igual justicia y
consideracién y a ser protegido de la intromisién en sus prerroga-
tivas domésticas, exigiéndose que toda decision de la Liga se
tomase por unanimidad.”® (los subrayados son nuestros).

Entre las prncipales funciones asignadas a la Sociedad se
pueden subrayar las siguientes: 1. Vigilar que la obligacién contrai-
da por todos los Estados miembros, de someter sus desavenencias a
la institucién antes de recurrir a la guerra, fuese cumplida; 2. Lograr
que sus miembros redujeran de modo progresivo sus recursos
de armamentos y que ningin Estado se proveyera de medios
bélicos por encima de sus necesidades de autodefensa o
excediendo las previsiones para cumplir sus deberes intemacionales;
3. Fomentar en periodos de paz la cooperacion intelectual, intensi-
ficando el entendimiento entre los pueblos al través de todos los
capitulos que atafien a la esfera de sus necesidades materiales y de
orden espiritual .6

Veamos, pues, de qué manera ejercidé Kant su influencia previ-
sora. J

EL ASUNTO DE LA HISTORIA SEGUN KANT

En noviembre de 1784 escribe Kant su ensayo ya aludido /dea de
la historia universal desde el punto de vista cosmopolita. Unos
meses antes, en la primavera de ese mismo afio, Herder habia
publicado el primer volumen de su Ideen zur Philosophie der
Menschengeschigte. Por tal relacién cronoldgica, el escrito de Kant
ha sido juzgado como ocasional, concebido al margen de las
preocupaciones mdis serias del maestro, y elaborado con el Gnico
propésito de refutar a Herder, su antiguo alumno y a la sazdn
vivaz antagonista.7 Ademds, el “estudio de la historia no era uno
de los intereses principales de Kant”.®

Tales observaciones serian cabalmente correctas solo en el caso
de considerar como aislado el texto de 1784, y no como un
momento en el proceso evolutivo de la concepcion ética, juridica
y politica de Kant, Mds todavia, tal hipotesis seria plausible en la
medida que no se vinculara la Idea de la historia universal desde el
punto de vista cosmopolita con La paz perpetua texto, este
tltimo, publicado en plena madurez del filésofo.

Entre uno y otro texto, entre La idea de la historia. . . y La paz
perpetua hay una década de intensa actividad filosdfica del profe-
sor de Konisberg. M4s importante que el mero hecho de enumerar
los escritos kantianos de esa época es advertir la hondura que va
poniéndose de manifiesto en aquellos escritos en los que trascien-
den las originarias ideas acerca del Estado individual hasta llegar al
concepto de una sociedad de naciones.

Una de las impresiones més vivas que deja la lectura de la Idea
de la historia. . ., consiste en que el progreso general en la vida de
la humanidad no seria resultado de un plan deliberadamente
trazado por el hombre para su propia conduccidén, sino que se
deberia a un plan de la naturaleza cumplido por el hombre sin
darse cuenta plena de ello.?

Sin embargo, expresiones como el ‘‘hilo conductor de la
historia”, la “intencién de la naturaleza”, “plan de la naturaleza”,
“disposiciones originarias” —comunes en el texto mencionado—
requieren ser comprendidas avan [‘esprit antes que en el llano
sentido literal, objeto de confusiones. No es posible derivar de ahi
un paralelismo entre leyes universales de la naturaleza y principios
de la marcha regular de la voluntad humana, presidida por el juego
de la libertad. No es vdlido, en otras palabras, atribuir cardcter de
principio para fundar el concepto de la historia a los llamados
“propdsitos de la naturaleza”, asi como tampoco lo es asignar al
comienzo sensorial, todo fundamento a priori.

Si cronolégicamente todo despliegue de las facultades del
conocer, del querer (como son las que se expresan en la historia),
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y aun las del gusto estético, “comienza con la experiencia’. . .
por eso originase fodo él en la experiencia”.1?

El esquema del concepto de la historia trazado por Kant en la
Idea de la historia. .. también responde a un planteamiento
trascendental. A partir del examen critico emprendido ahi se
puede preguntar por las condiciones de posibilidades de la historia,
por los principios que la convierten en objeto de conocimiento
posible,

En efecto, los nueve principios en los que se comprende la
exposicioén kantiana acerca del concepto de la historia recorren los
momentos logicos de la unidad, la pluralidad y la totalidad; es
decir, abarcan el desarrollo de la humanidad a partir del estadio
original del hombre (el hombre en estado de naturaleza), hasta
alcanzar el estado de plenitud moral, pasando antes por el estadio
de la sociedad civil.

Si por una parte, en los tres primeros principios desarrollados
en la Idea de la historia.. .11 el hilo conductor parece estar a
cargo del plan de la ‘naturaleza, a partir del cuarto principio hasta
el dltimo la historia surge como historia de la libertad moral, como
historia de la humanidad y, en definitiva, como historia cuya meta
es la “condicién cosmopohta” de los Estados.

El principio de la “insociable sociabilidad de los hombres”!?2
permite el trinsito del mundo sensible —al que parecia confinada
la historia— al mundo inteligible, al de la Idea, inicidandose asi el
ascenso hacia el “establecimiento de una sociedad civil que admi-
nistre el derecho de modo universal”.!3

Frutos de la insociable sociabilidad son, ciertamente, el ingreso
de los hombres en una sociedad civil, la bisqueda de ‘‘una
constitucion civil perfectamente justa”, la aspiracién a la “totali-
dad de la cultura y el arte”’; en suma, la tendencia y orientacion
para formar “una liga de naciones”.14

Sin embargo, las condiciones de posibilidad y los postulados
que permiten concebir la historia de la razén humana simultinea-
mente como historia de la voluntad humana requieren ser retro-
traidos para hacerlos converger en su principio unitario, en el
concepto de contrato o de pacto legal.

No se oculta aqui la influencia de Rousseau y, en general, la
influencia de la corriente del derecho natural de Hobbes, de Locke
y de Wolff. Sin embargo, ‘el contrato social es elevado de la esfera
de lo empirico y de lo pretendidamente histérico, de un modo
puro y completo, al plano de la ‘idea’.”!5

En efecto, la idea de una “liga de naciones” (Foedus Amphyc-
tyonum)!® tiene su fundamento no en una clase de voluntad
empirica, sino en la voluntad pura; en ese sentido, regida por el
supuesto trascendental de una convencion social configuradora de
la voluntad federada.

De ese modo, la historia universal entendida como un progreso
orientado hacia la racionalidad culmina en el concepto de Estado;

no

més ain, en el concepto de una mutua asociacion de Estados o
unificacién civil de la especie humana,!? Sélo por ese sentido
—por la dimensién cosmopolita y juridica— la historia es cabal-
mente historia universal.

Ha quedado atrds, en virtud de la revolucion copemicana
referida a la historia, la vision arcddica, paradisiaca de la humani-
dad. Ha quedado atrds la visién edénica del bon sauvage y se ha
restituido al hombre —por el método de la libertad— su verdadera
dignidad como sujeto de deberes, como titular de responsabilida-
des.

El camino hacia la paz perpetua ha sido, de esa manera,
univocamente trazado.

LA PAZ PERPETUA

Entre la Idea de la historia, . . y La paz perpetua hay una década
de por medio, intensa en acontecimientos histdrico-universales a
los que el filosofo del iluminismo habia dedicado profundas
reflexiones. La gran Revolucion Francesa, como dato empirico, le
habia permitido contemplar un modo de verificacion de los
derechos de la razén pura. La marcha.de la historia hacia la
racionalidad mostraba, en aquel triunfo del régimen republicano,
un momento de comprobacion del imperativo moral, de la condi-
cidén cosmopolita, al través de los ideales de justicia, de paz y de
libertad.

El ensayo de La paz perpetua, en ese sentido, permite compren-
der c6mo la idea de la historia universal, concebida en sentido
cosmopolita, se convierte en contenido de un nuevo imperativo
moral— la paz perpetua— entendida no como un simple armisticio,
como “interrupcion de las hostilidades”, sino como término de
toda hostilidad.'®

Vista en su dignidad de Idea, de tarea infinita, la paz perpetua
requiere para ser resuelta poco a poco, para aproximarse progresi-
vamente a ella, de premisas empirico-historicas de cuya exposicion
y andlisis se ocupa el p6stumo escrito de Kant.

La constitucion republicana, legado de la Revolucién Francesa,
es una de esas condiciones para lograr el ascenso hacia el ideal
supremo. Por sus caracteristicas, es la mds propicia para consolidar
el derecho de gentes, fundamento a su vez de una federacién de
Estados libres.1?

Nuevamente el ideal de una liga de naciones, de un poder unido
segin leyes de la voluntad solidaria, pregonado en la Idea de la
historia, . . aparece con nueva significacién tedrica. En efecto, las
federaciones de Estados formadas no para evitar las guerras sino
para estimularlas deben ser sustituidas por una unién federativa de
Estados para afirmar la paz entre ellas.20

El ideal cosmpolita, entendido ahora como meta ideal de la paz
universal, de la paz perpetua, tiene en la consolidacién de la liga
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de naciones la garantia requerida para el cumplimiento de ciertas

condiciones preliminares.
Entre éstas, por su resonancia y vigencia actuales,

mencionarse las siguientes:

pueden

Los ejércitos permanentes —miles perpetuus— deben desaparecer
por completo con el tiempo.

Ningiin Estado debe inmiscuirse por la fuerza en la constitucion
y el gobierno de otro Estado.

Ningin Estado que esté en guerra con otro debe permitirse el
uso de hostilidades que imposibiliten la reciproca confianza en
la paz futura; tales son, por ejemplo, el empleo en el Estado
enemigo de asesinos, envenenadores, el quebrantamiento de
capitulaciones, la excitacion a la traicion, etc.?!

Lejos estuvo Kant de proponer un Estado universal, un Estado
de naciones o bien un Gobiemo mundial, como condicién del
logro de la paz perpetua. La idea de una federacién de Estados
libres, en cambio, implicaba el concepto de soberania relativa en
cuanto asumia el derecho de los pueblos, unos respecto de otros.

Lejos también estuvo Kant de asignarle a la guerra una funcidn

puramente negativa; en cambio la entendié como un mecanismo
del cual se vale la razén para “conseguir su fin propio, el precepto
jurfdico y, por ende, para fomentar y garantizar la paz interior y
exterior’”.

Aun juzgada como el mayor obsticulo de la moralidad, la
guerra —sostiene Kant en Reiteraciéon de la pregunta de si el
género humano se halla en constante progreso hacia lo mejor—
puede ser convertida ‘“‘en un acontecimiento cada vez méas huma-
no. .. a fin de ponerse en camino de una constitucién que, por su
indole y sin debilitarse, pueda progresar constantemente, fundada
sobre verdaderos principios del derecho, hacia lo mejor”.

La paz perpetua no es, por otra parte, una ocupacién para los
fil6sofos “‘entretenidos en sofiar el dulce suefio de la paz”. No es
la obstinada y ciega persecusion que la busca “en la fantdstica
imagen poética —escribid6 Kant en el Comienzo verosimil de la
historia humana— de la tan alabada edad de oro”’.

La realizacion de la paz perpetua, es cierto, estd expuesta a
fracasos y quebrantos. Podria aducirse como prueba el intento
fallido de la Sociedad de Naciones de organizar la paz y la justicia
y fundar la cooperacion internacional. Si se ha enterrado el cuerpo
en esas experiencias, ha sido no obstante para que el espiritu
permanezca vivo, para que resplandezca en plenitud la Idea.

Notas

1. H.A.L. Fisher, Historia de Europa, Editorial Sudamericana, B. Aires,
1958.

2. Ibidem, p. 381-382

3. La idea de la historia universal desde el punto de vista cosmopolita
(1784) y La paz perpetua (1795) de Kant, con mis de un siglo de
anticipacion, describen el programa ideologico y jurdidico de la futura
Sociedad de Naciones.

4. Puede verse en particular los principios quinto, séptimo, octavo y
noveno de la Idea de la historia. . . y los articulos 3o0., 50. y 60. de La paz
perpetua, Seccidon Primera,

5. Fisher, op. cit. p. 398

6. Ibidem, p. 398 y ss.

7 E. Estifi, en “‘La filosofia kantiana de la historia”
la Idea de la historia. . . Editorial Nova, B. Aires, 1964

8. R. G. Collingwood, Idea de la historia, F.C E. México, 1965, p. 99

9. Ibidem, p. 100

10. Kant, Critica de la razén pura, Introduccion.

11 Idea de la historia. . . p. 3943

12 Ibidem, p. 4344

13 Ibidem, p. 45

14 [bidem, p. 46-48

15 E. Cassirer Kant, vida y doctrina, FCE, México, 1968, 2a. ed. p. 465

16 [dea de la historia. . . p. 49

17 Ibidem, p. 54

18 La paz perpetua. Seccion Primera, articulo lo.

19 Jbidem, Seccién Segunda, articulos primero y segundo.

20 Ibidem, Suplemento primero.

21 Jbidem, articulos 3o., 50.y 60. de la Seccién Primera.

. Estudio preliminar a
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A un ciudadano de la cultura universal no se le piden pasaportes ni
visas; lo que si nos preguntamos, a su paso, es su origen o punto
de partida.

Hace algin tiempo empecé a indagar entre libros y papeles
viejos y ayudado por una rustica lupa lugarefia, la génesis humana
de nuestro poeta. Esta me ha servido para ver detalles y minucias
referentes a su fecunda existencia, pero no para observar su obra,
y poderlo abarcar en su verdadera dimensién humanistica.

Valga lo anterior para mostrar lo descubierto hasta ahora acerca
de ese Abad un tanto misterioso, austero, despreocupado de
ascendencias familiares y muy poco regionalista.

Nacié el lo. de junio de 1727, siendo primogénito “de distin-
guidos y acaudalados padres”. Ella, Teresa Sdnchez de Alcaraz,
originaria y vecina del pueblo de Jiquilpan; €], Pedro Abad, igual
que el progenitor e hijo de dofia Maria Garcia, paisano del
Campeador —y tal vez descendiente de aquel Pedro Abad que en
1307 hiciera una copia manuscrita del anénimo Poema del Cid—,
era originario de la Villa de Quintana de Loranes, Arzobispado de

Burgos en los reinos de Castilla, de donde pasé a este de Nueva
Espafia en 1722, “a vivir al Partido de Xiquilpa”.

Avecindado en dicho pueblo, trabaja en la tienda y comercio
del acomodado Diego Sinchez de Alcaraz, “administrando caudal
ajeno”, mientras hace planes y proyectos. Alli conoce a dofia
Teresa —hija de don Diego— y contraen cat6lico matrimonio en los
tltimos dias de 1725, “‘sin que se lean antes ni después las tres
denunciaciones que dispone el Santo Concilio de Trento”.

Ya casado, administra por su cuenta la hacienda de San
Antonio Buenavista en el Valle de Mazamitla, “colocada en el
limite divisorio de las provincias de Valladolid y Guadalajara”.

El poder econdmico de la hacienda y el prestigio social de don
Pedro se manifiestan en los cuadernos de diezmos (Archivo del
Antiguo Obispado de Michoacin, legajo 865) y en algunas fojas del
legajo 244 bis del mismo archivo. Con el andar del tiempo, tuvo
también la tienda y comercio de su difunto suegro, recuas e
intercambio con otros pueblos y haciendas “de tierra adentro y de
la costa”.

Vuelve a Jiquilpan debido a multiples negocios. Su casa —segiin
padron de 1746— estuvo ubicada en la calle de las Casas Reales
artiba (hoy Calle Abadiano), viviendo en ella con dofia Teresa y
dos de los tres retofios (Pedro Victores y Plicida Josefa); cinco
esclavos se ocupaban del servicio doméstico.

Por su posicién social y econémica, don Pedro Ilegbd a ser
mayordomo de la cofradia criolla del Divinisimo Sefior Sacramen-
tado en 1758-1759. Esta cofradia o hermandad tenia sus bienes y
tierras en La Lagunita, muy cercana a Jiquilpan; por eso se creyd
que Diego José habia nacido en dicho lugar.

® En cuanto a Diego José, sabemos que pas6 los primeros afios de

Alvaro Ochoa Serrano ® Naci6é en Jiquilpan, Michoacén, el afio de
1948. Actualmente estd por terminar su primera obra, acerca de la

historia de Jiquilpan. Colabora por primera vez en la Revista de
la Universidad.

Litografia de la época aparecida en la edicién péstuma de Cesena.



su infancia en Jiquilpan al lado de su abuela, dofia Mariana Ruiz
de Mendoza y Guerrero, “‘quien habiendo casi arrancado al nifio de
los brazos maternos, lo llevd a su casa, segura de que en la
educacioén de su tan querido nietezuelo, encontraria un gran solaz
en medio de su viudez y soledad, pues tanto sus hijos como hijas
estaban, ya hacia varios afios, colocados en honrosos y decentes
matrimonios”.

Un solo perjuicio dejo en Abad la buena y carifiosa abuela: “no
se ensefi suficientemente en la escuela del sufrimiento, ni encalle-
ci6 como hubiera deseado, para afrontar los duros trabajos e
incomodidades que después le sobrevinieron” por haber sido
tratado con mucha ‘‘suavidad y melindre”.

“Mas yo he de haber vivido
me acuerdo ain, bajo una tersa y pura
béveda que los flinebres crespones
de invierno no han podido
despojar de su espléndida hermosura,
ni manchar sus azules pabellones.”*

Pasados los siete afios, lo llevaron de nuevo a la citada hacienda
“para que se educara maduramente en aquellos estudios, que a la
primera edad deben prodigarse”. En la comarca habia pocos
preceptores, y no muy escogidos; “su padre los hizo traer de lejos
y les confié la educacion de su hijo”. Uno de ellos, don Manuel
Pérez Zaracho, “maestro de novicios”, sirvid mds tarde como
administrador de la hacienda; se casdé con dofia Plicida Abad
Garcia dejando descendientes en Jiquilpan.

Después de que el nifio Diego José recibié en casa, “con no
poca gloria, los primeros rudimentos de la Gramatica (. ..), (don
Pedro) crey6 muy a propdsito substraerlo a los mimosos brazos de
la madre y caricias de los parientes y mandarlo a México”,
corriendo el afio de 1736.

“Y con justa razoén contd Abad entre los singulares beneficios
—dice Fabri—, este empefio y ahinco de su padre para con él, al
que confesaba deber aquella no interrumpida constancia y amor al
estudio, que conservo hasta sus altimos alientos.”

Dejemos que aqui termine el Abad michoacano. Aquel mucha

cho “de complexion delicada, de ojos rasgados” ingresa al Colegio
de San Ildefonso luego, y a la compafiia de Jesus “habiendo ya
tocado los 14 afios de edad”.

Los recuerdos de su nifiez vivida en el campo de la alcaldia
mayor jiquilpense aunados a su destacada preparacion literaria
posterior lo hacen ser, al lado de Alegre, Landivar y Castro, “uno
de los conspiradores de la poética del paisaje de la mexicanidad”.

“En nada esta natura
de esa region remeda los primores.

* Canto XV. Serior del Cielo.

El labriego, no obstante, ama el barbecho
que con la azada dura

él cultiva y empapa en sus sudores,

y lo prefiere a todos en su pecho.”**

Pleno de una mexicanidad auténtica, y bosquejado ya su
monumental De Deo Deoque Homine Heroica, sale de la vieja
Nueva Espaifia “envuelto en el naufragio comin de la Compaiiia”.

“Las olas vi encresparse
hinchadas y encumbrarse. . .”***

Con los demis jesuitas, se refugia en la ciudad italiana de
Ferrara en 1767, dejando aqui para “la muy floreciente juventud
mexicana”, todos ellos, la semilla ideologica de la independencia.

Durante su estancia alla, “elevan el concepto del mexicano a la
categoria de ciudadano de la cultura universal”; y esto es nuestro
Diego José Abad, S. J.

EL POEMA HEROICO DE DIEGO JOSE ABAD

Mientras Juan Luis Maneiro dibujaba con las mas puras lineas el
paisaje humano de México, y Rafael Landivar con anhelo gedrgico
elaboraba en elegantes metros la poesia del panorama nacional,
Diego José Abad, desde su tierra, y himedos todavia los pies por
los saladares de su propio mar, alentaba el vuelo de un poema
insélito, localizable uUnicamente en toda la historia, en toda la
dimension del tiempo y del espacio y en la “unanimidad’ de todo
el universo.

El Poema de Diego José Abad enlaza el misterio infinito de la
poesia épica de todos los tiempos, mediante una linea sucesoria
que podriamos describir por la lliada y la Eneida, De Rerum
Natura, la Comedia, Don Quijote y la Odisea.

El éxito del Poema, desde sus iniciales muestras, fue brillante,
como puede decirse de los otros poemas que con €l hacen caravana
de gloria. El borrador incipiente alcanzé una edicién subrepticia en
Cadiz (1769). El adelanto de los treinta primeros Cantos ameritd
la primera edicion legitima de Venecia (1773). El Poema, a punto
de ser acabado, recibié con aplauso la segunda ediciéon en Ferrara
(1775). La obra perfecta, completa con sus cuarenta y tres Cantos,
fue publicada en Cesena el afio de 1780, después de haberse
apagado la vida de su autor, quien falleci6 el 30 de septiembre de
1779. Trece afios después, la Europa culta de entonces reclamaba
una nueva edicion del Poema completo, que el editor, el viejo y
sabio amigo Fabri, llama edicion sexta, considerando entonces por
su orden las ediciones italianas, el latrocinio de Cadiz y la primera
version castellana, de Barcelona, de Francisco Xavier Lozano de
Valdepefias, impresa en 1788.

** Jbid.
*** Ibid.
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El catolico rey Carlos III, “por razones que reservaba en su real
pecho”, habia desterrado a Abad y su Poema el afio de 1767.

Después del esplendor de su aparicion y del aplauso con que
fue recibido, paulatinamente el polvo de los afios fue encubriendo
o desvirtuando el valor inmensurable del Poema. La curiosidad de
nuestro culto siglo ya ha reclamado, y en México, el sitial de gloria
que merece.

PRIMERA EDICION MEXICANA DEL POEMA

La Imprenta Universitaria de 1a Universidad Nacional Auténoma de
México edita de sus prensas en el mes de junio la primera
publicacion mexicana del texto latino del Poema heroico de Diego
José Abad, que es, ademds, la primera edicion bilingiie del mismo,
con Noticia Preliminar de Felipe Tena Ramirez e Introduccidn,
version y aparato critico de Benjamin Fernindez Valenzuela.

Esta edicion tiene el mérito especial, sobre todo en su Introduc-
cién, de revelar a nuestro siglo el auténtico valor hasta hoy no
analizado del Poema como cima de la épica universal, como
vastago nuevo que legitimamente injerta en el verdadero tronco de
la poesia virgiliana y homérica la literatura mexicana y hebrea, y
como una nueva concepcion de la mexicanidad en la universalidad.

Ademds de su amplia Introduccion en cinco capitulos, el
comentarista quiere comprobar el valor latino y literario del Poema
mediante un aparato critico asentado sobre tres mil citas de
autores latinos, griegos y castellanos.

La tGltima tarea importante de la obra, es la de “traducir” el
Poema por los senderos dificiles de una prosa poética dentro de
una interesante concepcion moderna de la antigua prosa métrica.

Son ochocientas paginas que pretenden erigir un pedestal de
gloria al canto, todavia no bien celebrado por los mexicanos, de
Diego José Abad.

FUENTES:

Archivo del Antiguo Obispado de Michoacan. Casa de Morelos. Morelia,
Mich. Legajos: 865, diezmatorios Xiquilpan; 244 bis; 26 representaciones
matrimoniales, afio de 1725; 183, padron de Xiquilpan, afio de 1746.

Archivo General de Notarias y Registro de la Propiedad. Palacio de
Gobierno. Morelia, Mich. Legajo 10, t. II, exp. 29, sfin. (Epoca
colonial). .

Archivo Parroquial de Jiquilpan. Curato anexo al templo. Libro de bautis-
mos de espafioles, 1750-1784.

Andnimo, Poema del Cid. Espasa-Calpe, col. Austral, 2a. ed., Madrid, 1965.

Abad, S.]J., Diego José, Cantos Epicos a la Divinidad y Humanidad de Dios.
Trad. del Pbro. Enrique Villasefior. la. ed., Herrero Hermanos Edit.,
México, 1896.

Martinez Ocaranza, Ramén, Diego José Abad Sabio Poeta de la Nueva
Esparia. SEP, Cuademos de Lectura Popular, serie la Honda del Espiritu,
México, 1968.




GLORIA GERVITZ

AS HORAS
BREVES
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Cuentan que, alli, las tardes solian ser redondas; asi
podian abarcarlo todo. Eran posesivas, extraflamente
inGtiles, minuciosas y en su inutilidad, profunda-
mente sensuales. Podias tenderte en ellas y te
acariciaban con sus puestas interminables de sol.
Hablabas mucho por aquel entonces —;te acuer-
das? — hasta que caiste en la cuenta de que alli, las
palabras, con tanto sol, se dilataban. Acababas por
sentir algo parecido al ahogo, pero eran tan dulces y
no tenias que hacer nada, s6lo comunicarte intima
y profundamente con las tardes que cada vez eran
mas inmensas, mas inutiles, y lo que es peor, mas
hermosas.

Hubo dias, es dificil saber hace cuinto, —con
estas tardes tan largas uno pierde el sentido del
tiempo— en que aun tenian las horas como todas las
demas, y eran abiertas y frescas y breves pero se
fueron abrillantando ;recuerdas? Creo que esto se
debi6 en parte a las charlas. Querias tocar sus
horizontes, poseerla; luego simplemente, esperar las
noches y descansar porque la tarde y ti y la
comunicacion y todas esas cosas tan importantes.
Pero cada vez las noches se retrasaban mds, y la
tarde y ti se habian ya dicho todo, hacian el amor
mas por obligacion y costumbre, y te aburrias, y las
tardes también estaban cansadas de prolongarse in-
definidamente, pero eran insaciables y te lo fueron
quitando todo, hasta la voluntad de ir a buscar la
noche o la maflana (las noches son oscuras y
solitarias y las mafianas demasiado tenues, llenas de
nifios que van a la escuela); eran mejor si, las tardes,
con su sensualidad agobiante, con ese embotamiento
redondo, creciendo, poseyéndote enloquecidas.
Todo olvidado, tal vez sblo estos instantes de afio-
ranza de cuando adn eras un hombre, y los pajaros
¢hace cuanto?

Gloria Gervitz ™ México (1943). Inicio su tarea literaria ¢scribiendo
cuentos y poesia. Ha publicado en la Revista Punto de Partida, Revista de
Bellas Artes y en varios suplementos literarios de México.




L ARTE
A CIEN ANOS
DEL

IMPRESIONISMO

Segunda Parte
EL NEOCONCRETISMO

Las tendencias neoabstraccionistas cobraron
impetu frente a la riqueza y variedad de los
movimientos neofigurativos de los sesentas
y tomaron rumbos diferentes en Europa y
en los Estados Unidos. Si los informalistas
europeos habian sido, en general, mis este-
ticistas que sus gemelos norteamericanos, lo
que los caracterizard ahora es una vuelta al
rigor compositivo y a la estricta geometria.
Los antecedentes fueron Mondrian y los
constructivistas, a los que se ha pretendido
despojar de su profunda conciencia social y
su postura comprometida con la revolucién
socialista del 17, para quedarse s6lo con sus
experiencias formales. No es, si se quiere, el
experimentalismo en su mis pleno sentido
el que ellos han rescatado (lo que les tocara
a los cinetistas), sino la bisqueda de nuevas
relaciones entre las formas. Posicion que
parece no agotarse, segin ellos, y cuyos
resultados han sido mas bien pobres. El
nombre indica una clara vuelta a los postu-

recuperar el proverbial legado de los neo-
plasticistas a los que Van Doesburg bautizo
como concretistas.

El problema de este movimiento reside
en que, si bien el arte de nuestros dias
necesita de la bisqueda, ésta, por si misma,
no aporta nada positivo. En el arte de la
bisqueda, son los encuentros los que cuen-
tan y las variantes, conjunciones o relacio-
nes entre las formas sirven solo de antece-
dente explicativo de una meta.

Mas interesante, sin duda, es el estructu-
rismo, de origen inglés y con algunos
adeptos ya en otros paises. Su deseo de
insertar sus relieves-pictoricos al ambiente
arquitecténico es, por lo menos, més signi-
ficativo en nuestros dias y responde a
necesidades " especificas tanto de lenguaje
del objeto como a imperativos sociales, ya
que la plastica bidimensional puede tener
una magnifica acogida en diversos tipos de
construcciones de las ciudades que no olvi-
den la necesidad de rodearnos de obras

Armando Torres Michita ® México (1944)
Profesor de Historia de Arte Contempori-
neo, de Historia de las Ideas Estéticas y Teo-
ria del Arte en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de 1a Universidad.

lados de la tradici6bn (neo) y también un-

ARMANDO TORRES MICHUA

estéticas adecuadas. Algunos de los cultiva-
dores de esta rama son los ingleses Pasmore
y Emest, el holandés Visser y el canadiense
Bornstein.

LA NUEVA ABSTRACCION.

Reinhardt, en la década de los cincuenta,
reuni6 las formas rigurosas de la abstrac-
cién geometrizante con el intenso cromatis-
mo caracteristico de la pintura informalista
estadounidense. Con ello, se sentaron las
bases de la nueva abstraccion. Género que
englobaba un deseo de sencillez en la for-
ma, de claridad compositiva con la bisque-
da de tersas superficies y la exaltacion
coloristica sin matices o texturas. Aqui, la
forma y la linea carecen de la importancia
que juegan en los cuadros constructivistas;
ademis, no existe la subordinacién o la
jerarquia de elementos y su principal dife-
rencia con el neoconcretismo es que se trata
de obras en las que las relaciones entre las
partes no cuentan, sino el conjunto.

=
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Ellsworth Kelly
Angulo Blanco

Kenneth Noland
Let up

La pintura geometrista buscaba el equili-
brio; la nueva abstraccion, la simetria. Sus
formas son primordialmente simples, senci-
llas, de ahi su continuidad o su repeticion.
En el cuadro de la tradicion el orden
interno era una consecuencia de la forma
externa, del soporte, de la tela; los elemen-
tos incluidos en ese marco eran una ficeion.
En la nueva corriente no figurativa que nos
ocupa, las grandes dimensiones (monumen-
tales o colosales), destacan el caricter de
objeto de la obra y rompen toda ilusion
para conferirle una realidad mads directa,
objetiva; podria dicirse que se imponen al
espectador. Es un movimiento integramente
esteticista; no va mads alli del puro fend-
meno visual; se desentiende de todo com-
promiso (social, politico, etc) y se ha de-
sembarazado de toda metafisica o sentido
trascendente.

Para encontrar su significado no hay
necesidad de recurrir a nada que no esté
figurado ya, plasmado en el lienzo. La
simplicidad antes aludida puede ejemplifi-
carse en las franjas de colores de Keneth
Noland o de Gene Davis; en las bandas
escurridas de Morris Louis o en los cuadros
concéntricos de Frank Stella. Stella es el
mds importante desde el punto de vista de
la renovacion y simplificacion del lenguaje,
Ellsworth Kelly es, probablemente, el de
mas impacto, el de mayores resonancias
coloristicas. Y si ya no es posible hablar de
lirismo, por lo menos, trabajos como Run-
ning White o Verde, azul, rojo, son de una
potencia expresiva de alcances épicos.

Se le tacha de superficial y pobre en
significados, de rendirle culto al objeto, de
ignorar su contexto social; sin embargo, en
una €poca como la actual, inundada de
fealdad ;no es algo estupendo que todavia
existan creadores, mantenedores de belle-
za? A estas alturas, dictarle normas a la
creatividad no deja de ser un prejuicio. Si
una manifestacién artistica renueva nuestra
capacidad de ver, de sentir, ha cumplido
cabalmente con su cometido. Si existen
otros movimientos que van mds alld de lo




meramente estético, tanto mejor; pero no
puede dejarse de lado aquéllos que nos
proporcionan un momento, un pretexto
adecuado para la contemplacion. Puede ser
que de ese remanso surjan las reflexiones
que nos lleven a otras concepciones.

EL MINIMALISMO

Ligado intimamente a los planteamientos
estéticos de la nueva abstraccion pictorica,
se encuentra el minimalismo, que no es
sino su “equivalente escultorico”. Sus pes-
quisas se orientan hacia la reduccion, la
simplificacién o la economia de formas. El
acento y el interés, sea del artista o del
espectador, se centran en el conjunto.
Aqui, como en la nueva abstraccion, la
composicion es no relacional, integradora;
por ello, se llega al monocromo y a la
textura uniforme, para no desviar la aten-
cién. Se echa mano de técnicas y materiales
manufacturados, producidos por la in-
dustria. Sus elementos simples o prima-
rios, conforman objetos de menor compleji-
dad y para ello se redujo incluso el signifi-
cado. La percepcién es también pura, facil,
comprensible. No obstante, el espectador
deberd relacionar “la escultura” con el
ambiente que la rodea, que tiene una im-
portancia decisiva. Esta novedad, de exigir
un espectador activo, que participe, puede
ser uno de los mejores logros de esta
corriente.

Los linderos entre pintura y escultura,
muy diluidos ya a estas alturas, y entre
obra de arte y objeto estético, desaparecen.
Su inspiracion proviene del notable desarro-
llo de las ciencias y de la tecnologia en
nuestra época. En contraste con el camino
reduccionista que ha tomado, las dimensio-
nes se agigantan; y el resultado es una mo-
numentalidad que se impone sobre el espec-
tador, o una redundancia de elementos repe-
titivos, modulares o seriales, cuando no
recurren a lo colosal.

El aspecto magno de las producciones
minimalistas intimida al espectador, de tal

Frank Stella
Sinjerli IT

Mathias Goeritz
El eco

modo, que s6lo queda de ellas la aparien-
cia, la evidencia que es necesario relacionar
con el contorno, con su propio cuerpo, y la
consecuencia sera el involucrar los elemen-
tos de la periferia, que muchas veces son
tomados en cuenta por los artistas.

John McCracken es notable muestra de
la reduccion a la que puede llegarse en el
minimalismo. Ha enviado a los museos una
tabla de unos dos metros de altura pintada
en amarillo limon (theres no reason no
to... 1967) o una caja violicea en dos
partes de estricto acabado carpinteril e im-
pecable y tersa superficie coloreada. Alain
Siegel las ha concebido en lustroso acrilico
transparente. El Cigarro del Museo de Arte
Moderno de Nueva York, de Smith, recuer-
da la “escultura” realizada por Mathias
Goeritz para el Eco (hoy en el nuestro),
lo que recuerda que incluso para los yan-
quis, es un notable antecesor de esta moda-
lidad. Las series de Sol Le Witt, recuerdan
los andamios, pero al invadir toda una sala
de exibicion con ellas, crea un juego de
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John McCracken
Sin titulo (tabla roja)

especialidades intemas de gran sobriedad y
dinamismo. Para finalizar queda La X de
Ronald Bladeu, la gran X de vigas metalicas
cuyo efecto heroico va mds alli de un
simple comentario escrito; pocas obras de-
jan una huella tan duradera, tan demole-
dora y efectiva.

Como puede notarse, a veces la interven-
cién del autor se reduce al minimo y no se
desea transmitir ninglin mensaje; por lo que
no hay necesidad de interpretarla; solo
debe ser captada, percibida. En otras oca-
siones se parecen a otros productos indus-
triales de formas simples, de superficies
lisas, pintados por medios mecdnicos. Pre-
tenden ser una cosa mas en el mundo de
las cosas. No son destructores del arte, son
estetas.

EL ARTE CINETICO-LUMINICO

Fueron los constructivistas los primeros en
interesarse en ese sorprendente fendmeno
del movimiento; los que sentaron las bases
de su apariciéon por medio del arte abstrac-
to-geométrico (que derivaria en Op) y por
haber sefialado la importancia de los me-
dios técnicos que deberian incorporarse a la
obra de arte. Si este movimiento no habia
aparecido con anterioridad, se debid, sobre
todo, a la falta de un verdadero desarrollo
del mundo tecnolégico. Pocos artistas con-
tinGan teniendo tanta vigencia en lo refe-
rente a la actualidad de su lenguaje como
Pevsner o Gabo. La incorporacion de la
cuarta dimensién (el espacio-tiempo de
Einstein) al lenguaje de las artes habia sido
un interés constante de pintores y esculto-
res a lo largo de la historia.

El resultado habia sido siempre la con-
version de un fenémeno dindmico en uno
estatico: o la representacion o la secuencia
del movimiento. La representacién era
siempre convencional. Verbigracia: al poner
un animal con un nimero mayor de partes
que las que en realidad tenia o representar
una figura de pie, luego flexionada y final-
mente sobre un asiento. Hubo, incluso no-
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vedades, como Bemini al detener el movi-
miento en una de sus fases (Santa Teresa
en Extasis); sin embargo, fue hasta nuestro
siglo en que aportaron soluciones defini-
tivas al problema. A los futuristas no les
interesO tanto el movimiento en si como la
manera de figurarlo, de descomponerlo, su
dinamismo.

A las tres dimensiones tradicionales: lar-
go, ancho y profundidad, se agregb el tiem-
po que emplea un objeto en trasladarse de
un espacio a otro; por ello, se incluyen en
este apartado, las manifestaciones artisticas
que emplean la luz, ya que ésta necesita del
devenir para alcanzar un punto determina-
do. Al considerar, por otra parte, la impor-
tancia de hacer participar al publico en el
espectdculo artistico, tendremos las siguien-
tes posibilidades:

SITUACIONES

Objeto estatico-sujeto estitico
Objeto estitico-sujeto dindmico
Objeto-dindmico-sujeto estatico
Objeto dindmico-sujeto dindmico

EJEMPLOS

Escultura Arcaica griega.

Escultura Manierista o Barroca.

Objetos escultéricos movidos por un motor.
Los moviles de Calder

Los primeros no en representar, sino en
incluir el movimiento, fueron Gabd y Du-
champ por medio de dispositivos mecani-
cos y eléctricos y, Lazlo Moholy —Nagy que
incorpord la luz como fuente de sensacio-
" nes estéticas. Cambiaron el concepto de
objeto artistico, quizd demasiado temprano
para una sociedad que no vislumbraba la
vitalidad y lo revolucionario de sus concep-
tos.

Las producciones de esta tendencia pue-
den dividirse en: las de movimiento virtual
(aqui se englobaria a las del Op Art); las de
movimiento real, subdivididas a su vez en

Moholy-Nagy
Ch. X1V

Ronald Bladen

las incitadas por fuerzas inanimadas (viento,
calor) y las propulsadas por mecanismos de
relojeria, eléctricos, etc.

Los obras del arte cinético-virtual son de
una gran variedad. Policromas o reducidas a
la combinaciéon blanco/negro; utilizan 1i-
neas, circulos concéntricos o excéntricos,
espirales, franjas cruzadas, tableros de aje-
drez distorsionados, etc. En ocasiones son
simples o complejos dibujos que excitan los
fenémenos perceptivos visuales. Otras, se
echa mano de las dobles superficies; una de
ellas transparente, que permite apreciar
los dibujos del fondo, a veces reflejantes; el
resultado es siempre ambiguo, se presta a
equivocos, a diferentes interpretaciones. Lo
esencial es la iniciativa de los espectadores,
con lo que enriquece y renueva la tradicio-
nal relacién estética. Esta participacion del
publico es una de sus aportaciones mds
significativas al brindar un amplio campo
de deleite y nuevas posibilidades de concep-
cién de lo artistico. Asi, la obra no solo no
es definitiva, sino que su valor radica en sus

posibilidades o riquezas de variacién, de
cambios miiltiples, de verdadera recreacién
para el aficionado que se acerque a ella.
Tiene, por supuesto, ciertos limites, mas la
introduccién de formas, mudables, intermi-
tentes, variables, es una positiva mudanza
del objeto artistico.

El fendmeno que provocan estas produc-
ciones es siempre de movilidad aparente, no
real; parecen moverse, aunque en realidad
no lo hagan. El movimiento se produce en
nuestra mente, no en el objeto, pero la
ilusién es de un gran verismo.

En algunas obras, el espectador no debe
cambiar de sitio, al contrario, debe manipu-
larlas, y obtener asi el efecto 6ptico desea-
do. La exuberancia de estos fendmenos
visuales ha provocado su incorporacion a la
arquitectura, al disefio de murales, rejas de
casas o edificios, interiores de teatros, ci-
nes, apartamentos y se ha echado mano
de ellos para portadas de libros y revistas o
carteles publicitarios.

Ante los numerosos seguidores de esta
corriente, sean grupos como el Centro Cul-
tural de Leverkusen, el Grupo de Investiga-
cién Visual de Paris o artistas como Vasa-
rely, Soto, Cruz-Diez, Agam, Munari, Bury,
Julio Le Parc, Joseph Albers u Omar Rayo,
la Unica via es escoger algin ejemplo signi-
ficativo.

Uno de los artistas mds conocidos en este
tipo de experiencias es el hingaro-francés
Victor Vasarely. Su importancia reside tanto
en su novedosa concepcidn del objeto artisti-
co como en las estrechas ligas que su obra
mantiene con el mundo de la técnica, de la
publicidad, y, en especial, con la cibernética.

A nadie se le ocurre atribuir un edificio
a los albaiiiles que materialmente lo realiza-
ron, en lugar del arquitecto. Sin embargo,
son muchas las actitudes de sorpresa y las
confusiones del piiblico en general, al cono-
cer la forma peculiar de trabajo de Vasa-
rely. Su actividad en la produccion de sus
propias labores se reduce al minimo, ya
que él concibe la idea de lo que quiere
realizar y, después, echa mano de una

& Marcel Duchamp
& Rotative Demi-Sphere
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serie de técnicos ayudantes que encauzan y
realizan el trabajo final.

Sobre un disefio concebido por el artis-
ta, el nutrido grupo de colaboradores dis-
cute y convierte el disefio en un proyecto
de lenguaje matemadtico binario, que se
procesa en una computadora y seflala las
posibilidades y variantes. Luego, un experto
serigrafista la ejecuta siguiendo el esbozo y
las indicaciones cibernéticas. Al resultado,
s6lo lo espera la firma del autor; puesto
que, incluso, no se hace uno, sino miltiples
ejemplares y variaciones del mismo. Cons-
ciente del significado de la colaboracion y
de la reproduccion en serie, Vasarely ha
teorizado sobre las nuevas caracteristicas
del arte de hoy: en una época en que el
industrialismo avasallador es su signo, no
pueden producirse objetos unicos como en
el pasado, sino multiples (asi se les llama),
que sean capaces de alcanzar una mayor
difusién. Por otra parte, ese nutrido grupo
de ayudantes que integran una especie de
fibrica, solo puede ser mantenido con una
organizacion empresarial como la de cual-
quier otro articulo de consumo. Como pue-
de apreciarse, la obra de arte de nuestros
dias no es ya producto de un autor artesa-
no, no es tampoco unica e irrepetible, sino
multiple y no se distingue normalmente de
otros objetos en serie, ejecutados por la
industria. Si el numero se ha limitado, en
general, a 500, y su precio es aun conside-
rable, es posible que en el futuro —y los
medios técnicos ya se encuentran a su
disposicion, como la fotoserigrafia—, se po-
dran obtener a precios reducidos en tiendas
o supermercados, como los carteles que
hoy estin tan en boga.

¢Qué mostrar sino asombro, frente a
la obra de Vasarely? Tan compleja y tan
sencilla a la vez, es producto de una nota-
ble preocupacién por el significado del arte
en nuestros dias y de una evolucién prodi-
giosa si toma en cuenta que ha sido perso-
nal.

Sin duda, las condiciones de nuestra
sociedad pusieron las bases sobre las que

Julio Le Parc
Esferas a vibrar

Naum Gabo
Construccion Lineal

nacié la idea del arte de Vasarely, pero lo
significativo es que las soluciones fueron
aportadas por su sentido de experimenta-
ciébn y por apreciaciones subjetivas que él
tuvo la singularidad de proponer, de hacer
patentes.

Para Vasarely no existe ya la pintura o
la escultura, sino la plastica que puede ser
unidimensional, bidimensional o tridimen-
sional. Si encontramos serigrafias, tapices o
pinturas, indica el uso de un medio apro-
piado para trasmitir una idea, puesto que
una obra pintada puede adquirir la confor-
macién de un objeto tridimensional y sélo
presentar anverso y reverso y, al mismo
tiempo, sugerir las cuatro dimensiones. O
dos superficies engarzar una sobre la otra
para evocar el espacio infinito. O las inson-
dables profundidades que pueden sugerir
sus cuadrados policromos hasta producir
vértigo en quien las contempla. ;Y qué
decir de ese peregrino insertar circulos, de
pie, inclinados u horizontales y de diferen-
tes tamafios en cuadrados regulares o en

Victor Vasarely
Supernovae

cuadriculas estrictas. O bien los juegos con
formas cambiantes de tridngulos, rombos,
circulos o cuadrados en los que todo parece
comenzar de nuevo?

Las obras de movimiento real son el
gran hallazgo del momento. Las hay de dos
tipos: las de movimiento en el espacio y las
luminicas que modifican la intensidad, el
color o mueven cintas o puntos de colores
en superficies de diversa forma. Sobresalen
de entre las impulsadas por fueras inanima-
das los moviles de Calder y algunas de Julio
Le Parc o Agam.

La obra de Alexander Calder es, de
entre los grandes creadores de nuestro siglo,
una de las mas sélidas, imaginativas y for-
midables que se hayan realizado. Desde sus
notables esculturas de alambre, verdaderos
apuntes sintéticos y realistas en los que ha
eternizado el gesto, la capacidad de hacer
suave y expresivo al propio material, como
en el retrato de Josephine Baker. Las figur-
llas circenses, de igual modo concebidas en
hilo metédlico, con afiadidos de madera o
tela, donde lo fantastico no supera su vera-
cidad de apariencia o actitud. La elocuencia
mayor con el minimo de forma; la silueta,
el recuerdo de la traza, la imagen sorpren-
dentemente reducida, concentrada. Del mis-
mo modo, la suavidad y, casi podria decir-
se, la ternura con que trabaja lo peque-
flo, Calder concibe sin fragilidad y con una
fuerza tecténica, lo magno; no por sus
dimensiones, por la imponente majestad de
su lenguaje simplificado. Esos pesados ar-
matostes metdlicos —monstruos tecnold-
gicos de la ficcién y la realidad contempo-
rinea— estabiles, como se les llama, en los
que las formas se reducen a los vigorosos
perfiles, al contorno que impone su regia
presencia.

Para esas singulares creaciones que Du-
champ llamé moviles (motivos, ademds de
aludir a su dinamismo), Calder logra
conjugar del modo mas perfecto y podero-
so la flexibilidad y lo concreto. Somete las
formas materiales al suave vaivén de la
naturaleza. Se inspira en ella jqué duda



cabe! y el resultado es de una sencillez
poética, de una plasticidad tnica. Esa apre-
hensién del mundo natural en sus manifes-
taciones, en sus elementos primordiales, en
su pureza, es un canto visual, de poesia ma-
térica. Ese suave bambolear que es casi musi-
cal o que alude al silencio, a la quietud; esa
luminosa contradiccién en que todo movi-
miento parece desembocar en el reposo, en
la serenidad o en el sosiego, es la aportacion
de Alexander Calder al arte actual.

Las propulsadas por motores se caracte-
rizan por tener movimientos repetitivos,
son, como las luminicas, objetos de apa-
riencia industrial o técnica. Se recurre a
nuevos materiales, vidrio, fierro, plastico,
etc.; pero no es el aspecto del objeto en si
lo que interesa, como el resultado de sus
partes en accion. Es posible encontrarlos
fusionados con elementos luminicos. Las
“mdquinas” de Shoeffer, Kosice, Stein u
otros son buenos ejemplos de ello. De los
luminicos, las manifestaciones mas comunes
son las obras a base de tubos de gas nedn,
focos o superficies de emision luminosa
como las de Cruz Diez, Johns, Watts,
Chryssa, etc. Hay que sefialar que no son
los objetos en si “lo artistico” del asunto,
sino la ambientaciéon o las formas que
proponen con esos medios. Existen también
“proyecciones” de figuras en pantallas o en
el espacio circundante y acuden a materia-
les brillantes, opacos y fosforescentes. Otra
vez Le Parc, Demarco, Lassus, etc.

De entre las realizaciones materiales del
arte cinético-luminico pueden separarse al-
gunas de las obras mds importantes de
nuestro momento por su belleza, su actua-
lidad de lenguaje y su capacidad de propo-
ner nuevas fuentes de inspiracion y nuevos
caminos para los quehaceres de la tarea
artistica cada vez mis ligada a la evolucion
de los diferentes campos de la ciencia.

LAS ARTES TECNOLOGICAS.

Natural consecuencia de los nuevos inven-
tos es esta modalidad artistica; la computa-

Omar Rayo
Nubobilia VIIT

dora y la television ofrecen insospechados
campos de experimentacion, de desarrollo.
Son notables vehiculos para adecuarlos a la
necesidad de encontrar nuevos caminos a la
creacion, a la busqueda de nuevas tentativas
visuales, y no es de dudarse que, en el
futuro, ocupen un lugar preponderante en-
tre las artes. Hoy en dia, sin embargo, no
pasan de ser meros proyectos, algunos de
ellos muy costosos y, por eso, casi imprac-
ticables en nuestro pais.

Del Arte Cibernético existen ya algunas
realidades cuyo interés principal consiste en
que descubren posibilidades antes no imagi-
nadas. Algunos dibujos realizados por me-
dio de computadoras aclaran el prototipo
alcanzado. Un arte geometrista de gran
riqueza, mas es posible que ni siquiera
sospechemos la direccion y el incremento
que pudiera tomar en lo sucesivo. La penu-
ria informativa en la que se nos mantiene
hace necesario, mas que en cualquier otra
tendencia, el imperativo de acudir a fuentes
extranjeras; tritese de visitas a Museos o

Alexander Calder
Antenas con puntos
rojos y azules

Galerias de otros paises, como en su impo-
sibilidad de recurrir a informaciones vi
suales en revistas o periddicos (;exdticos,
también? ). Pareceria ocioso insistir en esta
corriente en un pais en el que no se sabe
nada de ella; no digamos la masa, ni siquie-
ra los buenos aficionados o los estudiantes.
Pertenece todavia a los especialistas y, si a
ello afiadimos la deficiente preparacion que
recibimos en altas matemiticas o procesos
cibeméticos, se comprendera la importancia
de hacer algunas menciones. Sobresalen los
proyectos codificados en lenguaje matemd-
tico binario que “nutren” a la computado-
ra. Ella, a su vez, dirige un brazo que traza
sobre un papel las indicaciones electronicas
de la maquina.

De mayor interés son las formas trazadas
sobre una pantalla por un haz electrénico
de rayos catddicos (parece pura ciencia
ficcion, si no se ha presenciado). Las varia-
ciones, aumentos, reducciones o cambios
son realmente formidables. ;No existirin
salas de este tipo en los museos del futu-
ro?

Del arte televisivo habria bastante poco
que decir, al menos eso puede concluirse,
gracias a la reciente exposicion de los inten-
tos de algunos jovenes técnicos americanos
que se presentd en el Museo de Arte Mo-
derno de la ciudad de México. No sélo no
han creado todavia un lenguaje propio, sino
que su ambivalencia entre figuracion y abs-
tracionismo —no significativos por si mis-
mos—, hacen notar su extravio y su falta
de coherencia. En fase totalmente experi-
mental, necesitard de un Einseistein de la
television para encontrar su camino, ya que
los resultados no por interesantes dejan de
ser profundamente aburridos. Al igual que
en el arte cibernético, podrian depositarse
grandes esperanzas en este medio. Ojald y
no se tenga que sufrir un grave desencanto.

Si el interés de la mayoria de los artistas
contemporaneos se habia centrado en as-
pectos formales de la obra, el resultado
consisti6 en la creciente importancia del
objeto en detrimento de otros valores. La
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reacciébn no se hizo esperar y esta represen-
tada en el arte actual por las corrientes
reduccionistas y expansionistas de lo que
antes era considerado artistico. Tanto el arte
conceptual como el llamado pobre o povera
se desentendieron del resultado para buscar
soluciones adecuadas a sus postulados.

EL ARTE CONCEPTUAL.

Tradicionalmente, una obra de arte era o
formalista o contenidista, de acuerdo al
interés de sus autores. La reduccion no del
todo convincente, a pesar de contar con
ilustres tedricos o estetas que pugnaban por
la mayor o menor importancia de determi-
nado aspecto, sin embargo, es muy util
para inducir a la comprension de la postura
de los conceptualistas.

Toda obra es resultado de una idea
(concepcion); luego, viene el proceso (tra-
bajo) que actila sobre la materia, y el
resultado es la forma que encierra un
contenido expresivo, personal y social.

FORMA
Artes Formalistas

IDEA
Arte Conceptual

CONTENIDO
Artes Contenidistas

Explotadas ambas posiciones, quedaba
virgen aln la vertiente de la idea que fue la
que tomaron los autores de este nuevo
movimiento.

En las producciones del arte conceptual
el interés pasa del objeto al proceso. Ko-
suth, critico primero y después uno de los
principales representantes de esta corriente,
realiz6 en 1968 una obra titulada Una y
Tres sillas; consistia en una silla comun,
una fotografia de ella y una fotocopia
agrandada de la definicion de la palabra

Michelangelo Pistoletto :
Hombre leyendo

Stephen Antonakos
White Hanging Neon

- Jesiis-Raphael Soto
" Relacion de elementos

silla en el diccionario. En sintesis; el obje-
to, la representaciéon y la definicion. Los
tres nos informan acerca de esa realidad; se
plantean problemas 16gicos, semdnticos; se
transforma asi, la esencia de lo, hasta el
momento, considerado artistico. Ya no
seran las caracteristicas, dimensiones o for-
mas de un objeto determinado las que
contarin en el futuro, sino el proceso que
permitié llegar a ellas. Las antiguas divisio-
nes de artista y critico quedan abolidas. Se
distingue la necesidad de que el posible
espectador conozca todos los detalles im-
prescindibles para integrar la obra; por eso
se le provee de todo el material necesario:
fotos, graficas, explicaciones, etc.

Lo artistico no debe buscarse en todo
este material —como no le es la tela o los
colores en si en un cuadro de la tradi-
cion—, debe integrarse para comprender lo
que el artista propone. Si recurren todavia
a soportes, han llegado incluso a suprimir-
los y reducir “una exposicién conceptual”
al mero catalogo (Leverkusen, Alemania,

1969). La idea primordial consiste en inver-
tir el proceso de conceptualizacion enel arte:
en lugar de representar un hombre, se
suministra la palabra hombre y se deja al
espectador que lo imagine como mejor le
parezca. Rota de este modo su tradicional
pasividad, debera recrear una multitud de
procesos que pueden ser veridicos o imagi-
narios; logicos o supuestos, pero lo que
cuenta es la idea.

ARTE POVERA.

Si en el arte de la tradicion era necesario
idear, comprender una obra, en el arte
povera el acto de escoger un objet-trouvé
natura (arena, piedras, lodo, troncos o ra-
mas de drbol, etc.) y presentarlo, simple-
mente, en una sala de una galeria, es
motivo suficiente para que pueda ser consi-
derado artistico. Su filiacion parte del
dadd, pero difiere de él en que considera
arte al resultado. Su preferencia por mate-
tiales humildes, pobres (mecates, papeles,
etc.) lo liga a la estética del desperdicio. Es
una reaccion al mundo tecnologico de obje-
tos procesados en una larga cadena a los
que opone la sencillez, la pureza de las
substancias que ofrece la realidad natural,
aptas para condicionar la forma. Son sen-
sualistas a los que parece bastar el estimulo
de las caracteristicas de la matera, consti-
tucién, textura, apariencia, color, capaces
de producir un fenémeno estético. Su pre-
sentacion en galerias inmaculadamente
blancas hace destacar la humildad de sus
componentes. Moda casi exclusivamente ita-
liana en sus origenes, se ha extendido ya a
otros paises. Artistas “pobres” son: Pisto-
lleto, Merz, Kounellis, Serra, etc.

Curiosa variante del arte povera es el
llamado arte ecoldgico, cuya unica diferen-
cia es su realizacidbn en el contexto del
mundo natural y también con los materia-
les sacados de su seno. Formas logradas con
alineaciones de piedras en una playa, tron-
cos arreglados en un valle o una colina,
fosas en un desierto o cambiarle el color a
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un rio, 3 una playa. Sus representantes
Oppenheim, Baxter, Hutchison o Heizer.
Algunos difunden sus obras por medio de
la fotografia, el cine o la television y
alcanzan asi un publico mas amplio que sus
amigos que los acompafian en sus incursio-
nes fuera de la ciudad.

EVENTOS.

A una época distinta, nuevas soluciones y
planteamientos; por ello, las actividades ar-
tisticas desbordan los limites tradicionales
que les habian sido conferidos. La contra-
parte de la reduccién en las artes es la
corriente expansionista. Ha llevado los mo-
vimientos a terrenos nunca antes imagi-
nados por medio del empleo de técnicas
mixtas (mixed media). El teatro, la pintura,
la 6pera o el ballet no siendo suficientes ya
para ser representativos de nuestro devenir,
se transforman en especticulos que incor-
poran las actividades cinéticas, luminicas,
psicodélicas, con la danza, el cine, la actua-
cion, los actos gratuitos, etc., para ofrecer

George Segal
Midchen,
Vor einer Wand

una magna funcién en la que la participa-
cién del piblico es un elemento que unifi-
ca, da vida y verdadero sentido renovador.
Si en la antigiedad existieron las satur-
nales, el carnaval; si hoy no basta el relax y
la exitacion del “week end” o las vacacio-
nes, he aqui un nuevo tipo de actividad
que recurre al juego, a la experimentacion,
al azar y a la integracién del individuo al
grupo, a la obra con fines estéticos. )
Los eventos (happenings), simples actos
o complicadas representaciones de hechos
anodinos, inauguran la extension de las
actividades artisticas; el nacimiento de nue-
vos “géneros” propiciados por el Pop y
continuados en ese espiritu por artistas de
diferentes tendencias. Si al principio fueron
actos de destruccién, de provocacion; en la
actualidad son ya parte de una bulliciosa
juventud que los ha sancionado e incluso
impuesto como algo divertido, algo que si
no comprenden cabalmente, al menos, per-
ciben como licida manifestacion contem-
porinea. Si el paisaje no era un género
artistico antes del advenimiento del roman-

ticismo, no por ello deja de tener sentido,
innovador y revolucionario en su época. Si el
Evento o la ambientacioén no eran arte hace
diez afios, lo son en la actualidad y lo que
nos asombra es exactamente su novedad. El
teatro del absurdo fue recibido en su mo-
mento con una gran frialdad y fue una
tenaz vanguardia la que destacé su perti-
nencia como lenguaje para presentar la pro-
blemitica de estos afios. Es posible que los
eventos tengan alin que conquistar su pro-
pio lenguaje, que evolucionar y construir
“obras” cada vez mds significativas donde
la repeticion y la redundancia den paso a
reales innovaciones de expresion. Con ello, el
publico, tal vez, se decida a intervenir
cabalmente y el resultado sea magnifico
ipor qué no? Su artificialidad es, quizis,
uno de sus valores al rebasar lo meramente
real. La conjuncién de obras plasticas, la
musica y la representacion, facilitan la libre
salida a la emotividad y al perderse toda
proporcion el resultado puede ser catartico,
de relajamiento. Lo ilégico se une a lo
espectacular y se logra imponer una nueva
clase de “actor” como puede notarse. Su
fuerza de comunicacién la extrae de la ne-
cesidad de liberar al individuo de la ten-
sion de la vida tecnoldgica, dejando aflo-
rar la primitividad. Su cercania con las
experiencias del rito acrecientan su poderio
expresivo y marcan lo inadecuado de redu-
cirlo a un Ingar determinado. Su ventaja es
que puede ser organizado en cualquier par-
te; su capacidad de influir no ha sido total-
mente aprovechada a pesar de los intentos de
darle un sentido politico o social. Si su ori-
gen estd en el cuestionamiento del arte y de
la sociedad, ha rebasado ese marco para inau-
gurar nuevas formas de creatividad acordes al
desenvolvimiento de la humanidad en la se-
gunda mitad del siglo XX. Las experiencias
de Lebel y Vostel, las més conocidas.

AMBIENTACIONES.

Consecuencia de ciertos resultados del mini-
malismo (la inclusién del contorno) y de la

Allan Kaprow
Naranja 1964 (Happening) ,
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ampliacion de los efectos logrados por los
experimentos cinéticos-luminicos, psicodé-
licos, pop o funky, fue la extension de la
esfera de lo artistico con la creacion de
ambientaciones. La exhibicion de objetos
comunes del pop, derivo en la creacion de
una atmosfera visual que presentaba ele-
mentos de una época o situaciones en las
que alternaban objetos reales con figurados,
George Segal es pertinente como ejemplo,
ya que asocia maniquies de yeso con mue-
bles: mesas, sillas, caballetes, etc. (Con-
ductor de autobiis, pldstico y técnicas
mixtas). Muchas ambientaciones son obras
funky; las de Kierholtz, por ejemplo, en las
que parecen ser amontonamientos desespe-
rantes de cosas e insisten en lo sucio, lo
destruido, lo repugnante (el Asiento trasero
de undodge 38, de 1964; La escena interior
de el Hospital del Estado, 64-66, ambas de
Kierholtz o la Muerte de un jipi de Paul
Thek).

Las estimulaciones van mas alla de lo
puramente visual y se adentran en el mun-
do de las percepciones, en los ambientes a
base de luz y sonido. En ocasiones incluyen
proyecciones de diapositivas, cine, incenti-
vos tictiles, olfativos. Desorientan al espec-
tador que pierde la nocion de “‘espacio” y
el efecto es el de una magna “casa de la
risa”. El ambiente luminico puede crear
atmoésferas coloristicas o psicodélicas. Pin-
tura, espejos, todo es valido; lo importante
es el resultado. Cruz Diez con sus fisicro-
mias, Graevenitz con sus muros cinéticos,
Kosice con sus obras de agua en movimien-
to, Cassen y Stern con su featro de luz o las
proyecciones cristalinas de Reisback, son lo
mas destacado de esta tendencia. Algunos
ensayos aprovechan el ruido, los gritos, el
baile y hasta los actos sexuales para crear
un ambiente veridico, significativo. Muchas
de estas ideas se han tomado para espec-
taculos comerciales y centros nocturnos. En
Nueva York se ha recurrido ya a artistas
psicodélicos para la ambientacion de disco-
tecas.

Hermano menor de las ambientaciones,

| (Happening)

Edward Kienholz
La escena interior
de el hospital del estado

los Espacios han intentado rescatar la di-
mension del juego como area circunscrita a
lo artistico. Los resultados, a pesar de la
enorme literatura tedrica en la que se apo-
yan, no han sido del todo convincentes.
Fueron presentados ya en ‘“‘exposiciones
internacionales” de arte, pero se antojan
mas como experimentos didacticos que
han dado grandes resultados entre los gru-
pos infantiles, que como experiencias ar-
tisticas. Serd necesaria su evolucién, sin
duda; pero, deberemos también abandonar
nuestra tradicional pasividad ya que aella se
debe en gran parte su fracaso y, al igual, de
los eventos. Recuerdo una clase de moral
en una escuela secundaria de Montreal, en
la que los estudiantes debian expresarse
por medio de movimientos corporales al
compds de la musica de Jesucristo Super
Estrella (asi, en espafiol). Los pequefios
parecian experimentar realmente algo, los
mayores estaban, literalmente, haciéndose
tontos. Esto es, estaban ya maleados, coar-
tados, como nosotros frente a este tipo de
manifestaciones.

Vostell
(Happening)

Los intentos de hacer de eventos, am-
bientaciones o espacios medios para politi-
zar, son verdaderamente tragicos. No lo
logran y si aburren mucho. El arte, la
politica, el juego son parte de la esfera de
la vida, se les puede unir, pero sin olvidar
la necesidad de adecuacion. Si la sociedad
cambia, es casi seguro pensar que también
lo hard el arte (en ocasiones el cambio ha
desilusionado a los que esperaban mucho
de él.) Ahora bien, si el arte cambia, no
necesariamente lo hara la sociedad. Una
cosa es el arte y otra la politica y si se ha
usado el arte para hacer politica, por el
hecho de ser un medio, un lenguaje, los
intentos revolucionarios serin ante todo, de
lenguaje. Esperamos con vehemencia el na-
cimiento de un arte revolucionario que sea
capaz de expresar lo que de él se ha
pretendido; mas su simple aparicion no
apuntara, necesariamente, a un cambio de
la sociedad en que vivimos.

La equivocacion mas seria en la que
puede incurrirse es considerar el arte actual
como neodadaista. Se olvidan que son otras
las circunstancias y también las actitudes.
El arte povera abandoné todo nihilismo
para ofrecer una solucidbn que son sus
obras. Pueden no gustarnos o se puede no
estar de acuerdo, pero no debe olvidarse
que el Dada fue una pura negacion que
termind en la nada; que las manifestaciones
artisticas actuales son formas diferentes de
encarar la realidad; realidad que por lo
visto, somos incapaces de cambiar o de
rehacer. El dada daba por muerto al arte, el
povera o conceptual entierran la idea pro-
verbial del arte, pero propone una nueva
concepcion y, dadas las circunstancias, ne-
cesitaremos en el porvernir muchas mis. Si
la corriente reductora ha llevado al arte a
un callejon sin salida, de la expansionista es
posible esperar algunas conclusiones de in-
terés, ya que toda solucion en este como
en cualquier otro terreno humano, tendra
que ser provisional.

u45



c

e

Exposicion de 40 carteles del concurso organizado con motivo del
40 aniversario del FONDO DE CULTURA ECONOMICA.

En el Museo Universitario de 1a UNAM.

Inauguracidon y entrega de premios: jueves 1o. de agosto de 1974
a las 19.30 horas.

Durante un mes vea una muestra de la gran calidad artistica que
el cartel mexicano ha alcanzado.
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FONDO DE CULTURA ECONOMICA
NOVEDADES Y REIMPRESIONES

Colin Murray Turbayne:
EL MITO DE LA METAFORA
277 pp. § 50.00

Raymond Firth:
TEMAS DE ANTROPOLOGIA ECONOMICA
277 pp. $ 50.00

C. Wright Mills:
LA IMAGINACION SOCIOLOGICA
236 pp. $ 40.00

Jean Rostand:
EL HOMBRE Y LA VIDA
124 pp. $ 10.00

Jesus Reyes Heroles:
EL LIBERALISMO MEXICANO
tres tomos: $§ 200.00
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Libros Académicos

CILA

Sullivan 31 bis




JOAQUIN MORTIZ

EDICIONES ERA libros recientes
TEMAS
LATINOAMERICANOS P

LAS VUELTAS DEL TIEMPO

$50.00 ‘

Ernesto Che Guevara

s OBRA REVOLUCIONARIA Héctor Morales Saviiién

s PASAJE DE LA GUERRA APENAS LA MEDIANOCHE I
REVOLUCIONARIA $ 50.00 ;
Camilo Torres

= CRISTIANISMO Y REVOLUCION . SAETSE Axca ;

) EL TAMANO DEL INFIERNO

Fidel Castro $ 48.00

* 1953/1962

= LA REVOLUCION CUBANA l
Jesiis Lopez-Pacheco !

Régls Debray LA HOJA DE PARRA .
= ENSAYOS SOBRE AMERICA LATINA $40.00 |
Andre Gunder Frank Juan Pellicer Camara
s AMERICA LATINA: CARTAS TAURINAS

SUBDESARROLLO O REVOLUCION
= LUMPENBURGUESIA:
LUMPENPROLETARIADO

[
[
$ 40.00 1

Tabasco 106, México 7, D.F.

En todas las librerias y en 1

Teléfonos 533-12-50 y 533-12-51

(D) EDICIONES ERA/AVENA 102/MEXICO 13, D.F. = 582-03-14

plural

CRITICA / ARTE / LITERATURA

Namero 35-Agosto 1974 l

Octavio Paz: E/ uso y la contemplasion
Guillermo Sucre: La felicidad

Jorge Rufinelli y Martini Real: Borges Juzga a Bor- \
ges
Enrique de Rivas: Cronica de Italia ‘
Damian Bayon: Sobre Gonzalo Fonseca

Gustavo Sainz: Danzdn dedicado a Europa y a paises
que lo acomparian

Jorge Alberto Manrique: Sobre Francisco Toledo
Julio Ortega: Centenario de Euguren

Henry Munn: Quetzalcoat! y la hormiga 1]

Gabriel Zaid: Cinta de moebio: La apuesta a Pascal
Alejandro Rossi / Manual del distraido: sobre Borges.
Libros, Actualidades / Letras / Exposiciones / Jazz
La vida breve

Director: Octavio Paz
Jefe de redaccion: Kazuya Sakai

Reforma 12-505, México 1, D. F.
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