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Midwinter spring is its own season
Sempiternal though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.
When the short day is brightest, with frost and fIfe,
The brief sun flames the ice, on pond and ditches,
In windless cold that is the heart's heat,
Reflecting in a watery mirror
A glare that is blindness in the early afternoon.
And glow more intense than blaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire
In the dark time of the year. Between melting and freezing
The soul's sap quivers. There is no earth smell
Or smell of living thing. This is the spring time
But not in time's covenant. Now the hedgerow
Is blanched for an hour with transitory blossom
Of snow, a bloom more sudden
Than that of surnmer, neither budding nor fading,
Not in the scheme of generation.
Where is the summer, the unimaginable
'lero summer?

If you carne this way,
Taking the route you would be likely to take
From the place you would be likely to come from,
If you carne this way in may time, you would fmd the

hedges
White again, in ~ay, with voluptuary sweetness.
It would be the same at the end of the journey,
If you carne at night like a broken king,
If you carne by day not knowing what you carne for,
It would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull fa~ade

Ant the tombstone. And what you thought you carne for
Is onIy a shell, a husk of meaning
From which the purpose breaks onIy when it is fulftlled
If at aH. Either you had no purpose
Or the purpose is beyond the end you figured
And is altered in fulfllment. There are other places
Which also are the world's end, sorne at the sea jaws,
Or over a dark lake, in a desert or a city-

• De Four Quartets.

En pleno invierno es su propia estación sempiterna
primavera, aunque hirviente hacia el ocaso;
suspendida en el tiempo, entre el trópico y el polo.
Cuando es más deslumbrante el breve día,

con escarcha y con fuego,
el efímero sol enciende el hielo de las zanjas y el estanque,
en el frío sin viento que es el calor del corazón,
reflejando en espejos de agua
un destello que ciega en la temprana tarde.

y un brillo más intenso que el fuego de una hoguera
o de un brasero

aviva el torpe espíritu; no hay viento en el invierno oscuro,
sino fuego de pentecostés. Entre el deshielo

y el congelamiento,
la savia del alma se estremece. Aquí no huele a tierra,
tampoco a cosa viva. Esta es la primavera
que ignora la falsedad del tiempo. Durante una hora,
la nieve entre los setos despliega sus armiños
en floración fugaz; con súbito vigor
que opacaría al verano, sin capullo y sin muerte
y al margen del esquema de la generación.
¿Dónde está el verano, el verano a cero,
imposible de conjeturar?

Si vinieras por aquí,
tomando la ruta que tal vez tomarías
desde el lugar en que tal vez emprenderías el viaje,
si vinieras por aquí en el tiempo conveniente,

encontrarías los setos
blancos otra vez, en mayo, con dulzura voluptuosa.
Sería lo mismo al final de la jornada
si vinieras de noche, como un rey destronado,
o si vinieras de día, sin saber a qué viniste.
Sería lo mismo si dejaras el áspero camino
para ir a la triste fachada y la piedra sepulcral,
tras de la porqueriza. Entonces pensarías

que aquello que te trajo
ya no es sino una concha, una cáscara del significado,
cuyo propósito emerge solamente, si es que emerge.
cuando ha sido cumplido. Ya sea que carecieras

de propósito,
que el propósito esté más allá del fm que imaginaras
o que se haya alterado al realizarse. Hay otros lugares
que son también el fin del mundo. Algunos están

en la fauces del mar,
en un desierto, en una ciudad o en un oscuro lago;
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But this is the nearest, in place and time,
Now and in England.

If you came this way,
Taking any mute, starting from anywhere,
At any time or at any season,
It would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify,
Instruct yourself, or inform curiosity
Or carry reporto You are here to kneel
Where prayer has been valido And prayer is more
Than an order of words, the conscious occupation
Of the praying mind, or the sound of the voice praying.
And what the dead had no speech for, when living,
They can tell yoo, being dead: the communication
Of the dead is tongued with fae beyond the language of the

living.
Here, the intersection of the timeless moment
Is England and nowhere. Never and always.

11

Ash on an old man's sleeve
Is all the ash the burnt roses leave.
Dust in the air suspended
Marks the place where a story ended.
Dust inbreathed was a house-
The wall, the wainscot and the mouse.
The death of hope and despair,

. This is the death of airo

There are flood and drouth
Over the eyes and in the mouth,
Dead water and dead sand
Contending for the upper hand.
The parched eviscerate soil
Gapes at the vanity of toil,
Laughs without mirth.

This is the death of earth.

Water and fae succeed
The town, the pasture and the weed.
Water and fae deride
The sacrifice that we denied.

•••••••••
l •••••••••

pero éste, en tiempo y espacio, es el más cercano:
Ahora y en Inglaterra.

Si. vinieras por aquí,
eligiendo cualquier ruta, empezando en cualquier parte,
en cualquier estación y en cualquier tiempo,
sería siempre lo mismo: tendrías que desechar
el sentido y la noción. No estás aquí para verificar,
obtener instrucción, hacer reportes
o alimentar tu curiosidad. Estás aquí para postrarte
donde ha sido aceptada la oración. Y la oración es más
que un orden de palabras, la ocupación consciente
de la mente o el murmullo de voces al orar.
y lo que no pudieron expresar los muertos,

mientras aún vivían,
te lo pueden decir estando muertos: su comunicación
tiene lenguas de un fuego más distante

que el lenguaje de los vivos.
Aquí, el punto divisorio del momento intemporal
es Inglaterra y es Ninguna Parte.

Nunca y Siempre.

11

Un poco de ceniza en la manga de un anciano
es todo lo que dejan las rosas consumidas.
Suspendido en el aire, el iracundo polvo
de una historia señala el desenlace.
El polvo que inhalamos fue una casa:
el muro, el entrepaño y el ratón.

La muerte del aire es la muerte
de la desesperación y el aliento.

En los ojos y en la boca
hay inundación y sequía:
el agua exánime y la arena muerta
luchan por saber cuál es mejor.
Absorto ante la vana empresa,
el suelo reseco y destripado
sonríe sin alegría...

Esta es la muerte de la tierra.

El agua y el fuego
sobreviven al pueblo, al pasto y la maleza.
El agua y el fuego
se mofan del sacrificio al que nos rehusamos.

••••••••••••••• ..._ .•-----------11
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Water and rife shall rot
The marred foundations we forgot,
Of sanctuary and choir.

Tbis is the death of water and fire.

Del coro y el santuario,
el agua y el fuego
pudrirán los gastados cimientos que olvidamos. ..

Esta es la muerte del agua y el fuego.

In the uncertain hour before the moming
Near the ending of interminable night
At the recurrent end of the unending

After the dark dove with the flickering tongue
Had passed below the horizon of his homing
Whíle the dead leaves still rattled on like tin

Over the asphalt where no other sound was
Between three districts whence the smoke arose
I met one walking, loitering and hurried

As if blown towards me like the metal leaves
Before the urban dawn wind unresisting.
And as I fIXed upon the down-tumed face

That pointed scrutiny with which we challenge
The frrst-met stranger in the waning dusk
I caught the sudden look of some dead master

Whom I had known, forgotten, half recalled
Both one and many; in the brown baked features
The eyes of a familiar compound ghost

Both intimate and unidentifiable.
So I assumed a double part, and cried
And heard another's voice cry: 'What! are

you here?
Although we were noto I was still the same,

Knowing myself yet being someone other-
And he a face still forming; yet the words sufficed

To compel the recognition they preceded.
And so, compliant to the common wind,
Too strange to each other for misunderstanding,

In concord at this intersection time
Of meeting nowhere, no before and after,
We trod the pavement in a dead patro!.

I said: 'rhe wonder that I feel is easy,
Yet ease is cause of wonder. Therefore speak:
I may not comprehend, may not remember.'

And he: 'í am not eager to rehearse
My thought and theory which you have forgotten.
These things have served their purpose: let them be.

So with your own, and pray they be forgiven
By others, as I pray you to forgive
Both bad and good. Las season's fruit is eaten

And the fullfed beast shall kick the empty pail.
For last year's words belong to last year's language
And next years's words await another voice.

En la hora imprecisa anterior al amanecer
cerca del fmal de la noche interminable
en el fm recurrente de lo imperecedero

Después de que la obscura paloma con trémula llama
traspasara el horizonte de su meta
mientras las hojas secas crujían como el estaño

Sobre el asfalto sin ningún otro sonido
entre los tres distritos donde se alzaba el humo
vi que alguien caminaba, vagando con prisa

Impulsado hacia mí como las hojas metálicas
que en la ciudad se entregan al viento de la aurora
y mientras escrutaba aquel rostro cabizbajo

Con esa aguda exploración con que desafiamos
al primer desconocido en la pálida tarde
encontré la súbita mirada de algún maestro muerto

Conocido, olvidado y apenas recordado
Uno y muchos a la vez; en los bronceados rasgos
los ojos de un fantasma impreciso y familiar
íntimo e irreconocible

Asumí una doble parte y exclamé
(pero escuché otra voz):
"¡Cómo! ¿Estás tú aquí? "

Mas no habíamos hablado. Todavía
yo era el mismo y era también otra persona,
un rostro en formación; y bastaron las palabras

Para reconocernos en esa voz.
y así, sumisos al viento común,
Tan extraños uno al otro para dudar

Conformes de encontrarnos en ninguna parte
en el punto intermedio sin antes ni después
recorrimos las calles en una ronda muerta

Dije: "Lo que ahora siento es sencillo,
pero la sencillez causa admiración. Habla;
tal vez yo no comprenda, tal vez no recuerde"

y él: "No tengo la intención de repetir
aquello que olvidaste: mi teoría y mi noción.
Esas cosas cumplieron su propósito; déjalas.

Haz lo mismo con las tuyas, y pide que las perdonen otros,
como te pido que perdones lo bueno y lo malo.
Porque el fruto cosechado alimentó a la bestia

Que ronca satisfecha, pues las palabras de ayer
ya no nos pertenecen y otras aguardan
el lenguaje del futuro.

U13
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Pero, así como el paso no ofrece ahora obstáculo
para el espíritu sin sosiego y peregrino
entre dos mundos que han llegado a ser muy parecidos

Así encuentro palabras que no pensé decir
en calles a las que nunca pensé regresar
cuando abandoné mi cuerpo en una playa distante.

Puesto que nuestro oficio era el lenguaje, y su fm
es purificar el dialecto de la tribu
y urgir la mente a la penetración del tiempo,

Déjame revelar los dones de la vejez
y coronar el esfuerzo de tu vida entera.
Primero, la helada fricción del sentido agónico,

Sin gracia, sin ofrecer promesas,
sino la amarga insipidez de una fruta umbría,
a medida que el cuerpo y el alma se separan.

Segundo, la impotencia consciente de la rabia
ante la locura humana y la herida
de la risa ante aquello que ya no nos divierte.

Por último, el profundo dolor de contemplar
todo lo que hemos sido y hecho; la vergüenza
del descubrimiento tardío de los motivos,

Saber que obramos mal en perjuicio de los otros
y que eso lo tuvimos por ejercer virtud.
Entonces, la aprobación de los necios y los honores

Nos asfixian. De mentira en mentira el espíritu exasperado
avanza, a menos que se entregue el vivo fuego
donde, como en la danza, cada movimiento
tiene su medida."

Era el amanecer. En la calle devastada
me dejó, con un vago ademán de despedida,
y al clamor de la trompeta
desapareció.

. ~
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But, as the passage now presents no hindrance
To the spirit unappeased and peregrine
Between two worlds become much Hke each other,

So I find w<>rds I never thought to speak
In streets I never thought I should revisit
When I left my body on a distant shore.

Since our concem was speech, and speech impeIled us
To purify the dialect of the tribe
And urge the mind to aftersight and foresight;

Let me disclose the gifts reserved for age
To set a crown upon your lifetime's effort.
First, the cold friction of expiring sense

Without enchantment, offering no promise
But bitter tastelessness of shadow fruit
As body and soul begin to fall asunder.

Second, the conscious impotence of rage
At human fony, and the laceration
Of laughter at what ceases to amuse.

And last, the !ending pain of re-enactment
Of all that you have done, and been;the shame
Of motives late revealed, and the awareness

Of things ill done and done to others' harm
Which once you took for exercise of virtue.
Then fools' approval stings, and honour stains.

From wrong to wrong the exasperated spirit
Proceeds, unless restored by that refming flfe
Where you must move in measure, like a dancer.'

The day was breaking. In the disfigured street
He left me, with a kind of valediction,
And faded on the blowing of the hom.

.'••••••••••••• ••• ••• ••• ••....
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There are three conditions which ofien look alike
Yet differ completely, flourish in the same hedgerow:
Attachment to self and to things and to persons, detachment
From self and from things and from persons; and, growing

between them, indifference
Which resembles the others as death resembles life,
Being between two lives-unflowering, between
The live and the dead nettle. This is the use of memory:
For liberation-not less of love but expanding
Of love beyond desire, and so liberation
From the future as well as the past. Thus, love of a country
Begins as attachment to our own field of action
And comes to fmd that action of little importance
Though never indifferent. History may be servitude,
History rnay be freedom. See, now they vanish,
The faces and places, with the self which, as it could, loved

them,
To become renewed, transfigured, in another pattem.

Sin is Behovely, but
All shall be well, and
All rnanner of thing shall be well.
If I think, again, of this place,
And of people, not wholly cornmendable,
Of no irnmediate kin or kindness,
But sorne of peculiar genius,
All touched by a cornmon genius,
United in the strife which divided them;
If I think of a king at nightfall,
Of three men, and more, on the scaffold
Anda few who died forgotten
In other places, here and abroad,
And of one who died blind and quiet
Why should we celebrate
These dead men more than the dying?
It is not to ring the bell backward
Nor is it an incantation
To surnmon the spectre of a Rose.
We cannot revive old factions
We cannot restore old policies
Or follow an antique drum.
These men, and those who opposed them
And those whom they opposed

Hay tres condiciones que a menudo se parecen
y aunque difieren por completo, florecen en la misma tierra:
El apego a uno mismo, a las personas y las cosas;

el desapego
de uno mismo, de las persónas y las cosas;

y creciendo entre las dos, la indiferencia,
semejante a las otras así como la muerte,

en medio de dos vidas,
se asemeja a la vida -sin florecer, entre
la ortiga que nace y la que ha muerto. Liberación:
ésta es la utilidad de la memoria; no menos amor,

sino expansión del amor
más allá de los deseos, a fm de liberamos
del tiempo futuro y del pasado. De esta manera,

el amor a un país
comienza como apego a nuestro propio campo de acción
y termina por hallar que aquella acción

tiene poca importancia,
aunque nunca indiferente. La Historia puede ser esclavitud
o libertad. Ahora mira los rostros y lugares
que se desvanecen con el yo -que como pudo los amó
para volver transfigurados, renovados en otra concepción.
El pecado es necesario; y sin embargo,
todo irá bien
y todo habrá de hallarse en su lugar.
Si pienso, una vez más, en este pueblo
y en la gente, no exenta del error,
sin bondad ni blasones inmediatos,
algunos de genio peculiar,
pero todos con un genio común,
unidos en la lucha que los dividía;
si pienso en un monarca que ve morir la tarde
o en tres hombres, o más, sobre el cadalso
y en algunos que murieron olvidados
en otros sitios, aquí y en el extranjero,
y en uno que murió sereno y ciego,
¿por qué habríamos de celebrar
a estos muertos más que a los moribundos?
Esto no es un oficio de difuntos
ni tampoco un conjuro
para invocar el espectro de una Rosa.
No podemos revivir viejas facciones
ni podemos restaurar normas
o marchar tras un tambor antiguo.
Estos hombres y sus opositores
y aquellos a los que se opusieron !I
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aceptan la ordenanza del silencio
y se integran en un solo partido.
Hemos tomado de los derrotados
cuanto heredamos de los victoriosos.
Lo que ellos tenían para dejarnos

es un símbolo
que en la muerte encuentra perfección.
y todo irá bien
y todo habrá de hallarse en su lugar
por la purificación de los motivos,
a través de la oración.

Sólo vivimos, sólo suspiramos
consumidos por uno u otro fuego.

consiste en la elección de una o de otra pira,
para que el fuego del fuego nos redima.

IV

El amor,
¿Quién, pues, nos heredó el tormento?

Desciende la paloma y rompe el aire
con fuego de terror incandescente
cuyas lenguas declaran
el único descargo del pecado y el error.
La única esperanza o desesperación

el Nombre inexplorado y escondido
tras las manos que tejieron
la insufrible camisa cuyo fuego
escapa al poder de los humanos.

V

Lo que llamamos el principio suele ser el fm
y llegar a un fm es negar a un principio.
El fm es el punto de partida. Y cada frase
y oración correctas (donde cada palabra está en su casa,
ocupando su lugar en apoyo de las otras,

.••••• ••• •••.,. .
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IV

Who then devised the torment? Love.
Love is the unfarniliar Name
Behind the hands that wove
The intolerable shirt of flame
Which human power cannot remove.

We only live, only suspire
Consumed by either flfe or fire.

V

The dove descending breaks the air
With flame of incandescent terror
Of which the tongues declare
The one discharge from sin and error.
The only hope, or else despair

lies in the choice of pyre or pyre
To be redeemed from flfe by flfe.

What we can the beginning is often the end
And to make an end is to make a beginning.
The end is where we start from. And every phrase
And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,

Accept the constitution of silence
And are folded in a single party.
Whatever we inherit from the fortunate
We have taken from the defeated
What they had to leave us-a symbol:
A symbol perfected in death.
And all sha11 be wen and
AH manner of thing shall be well
By the purification of the motive
In the ground of our beseeching.

1,
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The word neither diffident nor ostentatious,
An easy commerce of the old and the new,
The common word exact without vulgarity,
The formal word precise but not pedantic,
The complete consort dancing together)
Every phrase and every sentence is an end and a beginning,
Every poem an epitaph. And any action
Is a step to the block, to the frre, down the sea's throat
Or to an illegible stone: and that is where we start.
We die with the dying:
See, they depart, and we go with them.
We are born with the dead:
See, they return, and bring us with them.
The moment of the rose and the moment of the yew-tree
Are of equal duration. A people without history
Is not redeemed from time, for history is a pattem
Of timeless moments. So, while the light fails
On a winter's afternoon, in a secluded chapel
History is now and England.
With the drawing of this Love and the voice of this

Callíng

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
Through the unknown, remembered gate
When the last of earth left to discover
Is that which was the beginning;
At the source of the longest river
The voice of the hidden waterfal1
And the children in the apple-tree
Not known, because not looked for
But heard, half-heard, in the stillness
Between two waves of the sea.
Quick now, here, now, always-
A condition of complete simplicity
(Costing not less than everything)
And all shall be wel1 and
AH manner of thing shall be well
When the tongues of flame are in·folded
Into the crowned knot of frre
And the frre and the rose are one.

ni ostentosa ni tímida,
en un fácil comercio de lo viejo y lo nuevo:
la palabra común, exacta sin vulgaridad;
y la palabra formal, precisa sin afectación,
danzando en perfecto maridaje)
son un fm y un principio.
Cada poema es un epitafio. Y toda acción
es un paso hacia el obstáculo, hacia el fuego, un descenso

a la garganta marina
o hacia una piedra indescifrable: y éste es el punto de partida.
Morimos con los moribundos:
mira, con ellos desaparecemos.
Nacemos con los muertos:
mira, nos traen consigo al regresar.
El instante de la rosa y el instante de la muerte
son de igual duración. Un pueblo sin historia
no tiene redención del tiempo, pues la historia es un molde
de momentos intemporales. Así, en la luz agonizante
de una tarde invernal, en esta capilla solitaria,
la Historia es Ahora e Inglaterra.

Con la aceptación de este Amor y la voz de esta Invitación.

No cesaremos de explorar
y el final de toda nuestra búsqueda
será llegar al punto de partida
y conocerlo por primera vez.
A través del portón desconocido y recordado,
cuando el último palwo de tierra

que no esté descubierto
sea el de nuestro punto de partida;
allí donde nace el río más largo,
la voz de la oculta caída de agua
y la risa en el manzano;
desconocidos, porque no los buscamos,
pero escuchados, casi escuchados, en la inmovilidad,
entre dos olas del mar.
De prisa, aquí, ahora, siempre...
Una condición de increíble sencillez
(cuyo precio es la sumisión total).
y todo irá bien
y todo habrá de hallarse en su lugar
cuando las llamas se entrelacen
en el ígneo nudo coronado
y el fuego y la rosa sean uno.
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VLADIMIRO RIVAS ITURRALDE

~~UATRO

NOTAS SOBRE
LA NARRATIVA

ECUATORIANA
CONTEM PORANEA

El pueblo que hace novela, que llega a la novela, algo importante
tiene qué decir de sí mismo. Hay una serie de circunstancias y
condiciones que hacen que un momento histórico determinado sea
de fecundidad y calidad literaria y otro de aridez y raquitismo.
Los pueblos viven, glosando una frase de Eliot, momentos de arar
y otros de orar. Entre 1925 y 1945 el Ecuador vivió la edad de
oro de su historia literaria, con narradores como José de la Cuadra,
Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Aguilera-Malta, Alfredo Pareja
Diezcanseco, Adalberto Ortiz, Pedro Jorge Vera, Jorge Icaza, Angel
F. Rojas, Pablo Palacio, Alfonso Cuesta y Cuesta; con poetas como
Jorge Carrera Andrade, Gonzalo Escudero y Alfredo Gangotena;
con críticos y ensayistas como Gonzalo Zaldumbide, Benjamín
Carrión y de nuevo Angel F. Rojas. La novela ecuatoriana de este
período constituye, en efecto, una de las realizaciones más intere
santes de América y, en conjunto, apenas admite parangón. Sin
embargo, a pesar de las conclusiones válidas de Angel F. Rojas en
su estudio sobre la novela ecuatoriana, conclusiones que señalan el
valor más bien potencial que actual de la novela social de esos
veinte años, y que hacían suponer una evolución vigorosa en los
años subsiguientes, se advirtió en ellos una notable falta de
dinamismo creativo, una especie de esclerosis del relato ecuatoria
no determinados más bien por la falta de nuevos autores. Sólo los
chispazos casi geniales de César Dávila Andrade en el cuento y la
poesía, el humor y la pasión de Alejandro Carrión y el' talento
arquitectónico del relato de Arturo Montesinos Malo consiguieron
mantener, en un tono menor y a duras penas, el prestigio ganado
por la narrativa de los años precedentes. Como anota Agustín Cue
va en su importantísimo libro Entre la ira y la esperanza, 1 con El
éxodo de Yangana2

, quizá la mejor novela ecuatoriana de todos
los tiempos, se cierra un periodo histórico del relato ecuatoriano y
se produce desde entonces el "impasse" del relato social. Me
atrevería a explicar la esclerosis de la narrativa posterior a la
generación del 30 por las siguientes razones, de orden diverso:

a) Si la valiente generación del 30 ayudó, más que ninguna
otra, a definir los rasgos espirituales del país, parecía que escribir
una cosa distinta equivalía a traicionar a una patria en formación,
una patria que aquellos escritores ayudaron a descubrir y formar.
Los escritores posteriores a la generación del 30 heredaron enton
ces una especie de trauma al sentirse compelidos por la tradición a
contÚ\uar una obra de corte próximo al naturalismo y al realismo
socialiSta, modos de novelar que exigían una superación.

b) El trabajo agrícola fue el más descrito por esos hombres del
30 porque el mundo observado y vivido por ellos era un mundo
rural y feudal. Ese mundo aparecía virtualmente agotado literaria
mente por la narrativa casi documental de los años 2545. El paso
siguiejnte parecía depender de un desplazamiento rápido de la
sociedad ecuatoriana, que no se dio, pues mientras los demás
países latinoamericanos vivían el nacimiento de una clase media

1 .. _. '
.....ushn Cueva: Entre la iTa Y la esperanza, Quito, Casa de la Cultura

Ecuatoriana, 1967.
2 Angel F. Rojas: Ellxodo de Yangana, Buenos Aires, Losada, 1949.

numerosa y más o menos homogénea y una transición hacia una
. sociedad semicapitalista, la sociedad ecuatoriana seguía sosteni6n
dose en una estructura arcaica, atraso que repercutió en todos lós
órdenes de la vida y, desde luego, en su literatura. SÚllbolo y
encarnación de ese estancamiento fue el líder populista Velasco
lbarra, quien dominó la política ecuatoriana -o fue dominado,
utilizado, es lo mismo en este caso- por más de treinta años. Así
pues, para que el relato ecuatoriano evolucionara, hacía falta una
evolución del contexto histórico y social, evolución que no se dio
sino con extrema lentitud. El pueblo no tenía mucho qué decir de
sí mismo, y se identificaba todavía con obras COlDO Huasipungo,
publicada diez o veinte y hasta treinta afios atrás.

c) La situación de aislamiento cultural del Ecuador detenninó
que la cultura misma en el mundo importara poco o no importart.
Lejos de los centros editoriales del mundo de habla hispana y C9Il
una sola editorial para distribución y consumo interno de hbros
(Casa de la Cultura Ecuatoriana), el país obligó a sus escritores a
quedarse inéditos. Al faltar el estímulo fundamental de la publica
ción del libro, el escritor optó por entregarse a tareas más útiles:
Gil Gilbert a la política, por ejemplo,

d) En esas desesperadas decisiones de los escritores ecuatorianos
influyeron mucho el sentimiento y la idea de que luego de la
denuncia literaria había que actuar: arar, no orar. De alguna
manera pues, la literatura de denuncia anquilosó a la literatura
ecuatoriana contemporánea. Desesperar de la literatura es una de
las actitudes más frecuentes del escritor de nuestro tiempo. No sé
si en algún otro país latinoamericano se haya dado esa desespera
ción con tanta intensidad y tan contradictoriamente como en el
Ecuador de los últimos veinte años. En tal sentido, el suicidio en
Caracas de César Dávila Andrade, poeta y narrador, en 1967, es
casi simbólico. El, el mejor dotado de todos nuestros escritores, el
más importante de la década del 50, tuvo que emigrar primero del
país, y suicidarse después. Ausente y desterrado por partida doble,
Dávila Andrade hizo la literatura más viva y desgarrada de los
últimos veinte años, y en sus últimos afios, la más hermética que

Vladimiro Rivas lturralde - Escritor ecuatoriano (1944), publicó
en 1968 El demiurgo (Casa de la Cultura Ecuatoriana, relatos). I

Tiene otros libros de relatos, El apátrida, inédito. Crítico de cine.
Reside en México con una beca de la Comunidad Latinoamericana
de Escritores.
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hasta entonces se había hecho en el Ecuador. La respuesta del gran
escritor cuencano a la generación precedente fue radical y suicida.
En contacto con el budismo zen, Dávila sefíala el otro polo, la otra
frontera del campo en que se mueve la literatura ecuatoriana, y no
creó escuela. También disidente de la tradición "social" y de
denuncia, Alejandro Carrión publicó en 1958 La espina, el más
amargo estudio de la soledad que se haya hecho en la novela
ecuatoriana. También Carrión se identificó, en tanto que escritor,
con su tema: la soledad. Los sobrevivientes de la generación del
30, en tanto, evolucionaban hacia el escepticismo, la sátira, la
parodia y la amargura. Ellos, que con tanta fe y vigor iniciaron
una literatura de "formación de un país". Prueba de ello son las
novelas que comento a continuación, obras recientes de tres
ilustres sobrevivientes de la generación del 30.

¿Yen la década del sesenta? ¿Y ahora? Preguntará el lector...
Varias veces he afirmado que el Ecuador es un país con vocación
de poesía y de cuento, con vocación de miniaturista, como en las
artes plásticas de la Colonia. No es este el momento de explicar
esta interpretación, que merece no un artículo sino un libro. En
todo caso, lo que quiero decir es que al Ecuador nunca le faltaron
buenos relatistas, ni aun en sus peores crisis históricas. Un poco bajo
el signo de Pablo Palacio, el más lúcido y extravagante, el más que
rido y respetado, el más leído de nuestros escritores, insurgen,
en la década del sesenta, jóvenes narradores como Juan Andrade
Heymann, Ernesto Albán Gómez, Miguel Donoso Pareja, Carlos
Béjar Portilla, Francisco Proaño Arandy, Abdón Ubidia, Hipólito
Alvarado, que encaran su oficio con lucidez y gran conciencia de
sus posibilidades y de su deber histórico. Algunos de ellos han
publicado -en revistas, en periódicos- algunos de los más bellos
cuentos de la literatura ecuatoriana. Algunos, también, iniciaron su
vida literaria en el grupo "Tzántzicos" (reducidores de cabezas),
cuyo papel mientras llevó este nombre y luego más tarde, desde las
revistas del "Frente Cultural" fue desmitificador y saludablemente
crítico para la evolución de la literatura ecuatoriana.

No es mi propósito examinar aquí lo que la novelística
ecuatoriana ha dado después de El Exodo de Yangana de Rojas, ni
siquiera ocuparme de los sobrevivientes de la generación del 30 en
su totalidad sino comentar los tres últimos libros de tres ilustres
exponentes de esa generación y sugerir, a través de esas notas, la
evolución y la situación de la novela ecuatoriana contemporánea;
sugerir dije por que nada está claro todavía ni tenemos la
perspectiva histórica suficiente para arriesgar juicios categóricos.
Entiendo que la sugerencia puede ser más justa y exacta, m~estra
mejor la ambigüedad de las situaciones y los fenómenos; la
conjetura es más precisa que la conclusión; la duda, más luminosa
que el dictamen. De ahí que los principales puntos de reflexión, lo
medular de estas notas aparezca dicho como de paso a continua
ción.

"LAS PEQUENAS ESTATURAS"*
de Alfredo Pareja Diezcanseco

La Historia como parodia

Desde hace algún tiempo lo mejor de la novela ecuatoriana viene
constituyendo una suerte de r~flexión sobre la política del país a
partir de los movimientos de izquierda. Pedro Jorge Vera, con Los
animales puros (1946), una de las más bellas novelas ecuatorianas,
dio testimonio del desencanto, del fracaso de las primeras ilusiones
socialistas. A partir de entonces, la buena novela ecuatoriana se ha
dado como reflexión sobre la identidad del país. Alfredo Pareja
Diezcanseco inició, en 1956, una serie novelística, "Los nuevos
años" (Losada de Buenos Aires), que pretendía recoger la historia
viva del país durante el velasquismo, periodo populista que frenó.
las luchas del pueblo iniciadas en la década del 20. Pareja aspiraba,
en esas novelas, La advertencia (Losada, 1956), El aire y los
recuerdos (1959) y Los poderes omnímodos (1964), a componer
una trilogía, un ciclo novelesco de la historia contemporánea del
Ecuador, como lo hicieran Martin du Gard o Thomas Mann en su
tiempo y lugar.

Las novelas de Pareja, de amplia respiración, aunque bastante
tradicionales en cuanto al lenguaje y a la estructura, hacían esperar
de él algo muy diferente de lo que Las pequeñas estaturas es. Bajo
la luz de Carpentier, García Márquez y sobre todo de Gombro
wicz, nos es más fácil recibir y entender la última novela de Pareja,
cuarta si se quiere, de la serie "Los nuevos años". El novelista da
un giro de 180 grados y desde el realismo salta al absurdo, a la
parábola amarga a la manera de Swift. Los más desconcertados
-quizá los únicos- seamos los antiguos lectores de Pareja, los
acostumbrados a su lenguaje respetuoso del realismo objetivo. Esta
novela, de contornos fluidos, "que se piensa a sí misma sin
eslabones, si es que sin ellos se puede pensar"¡, es una bomba
explosiva puesta por el autor sobre su propio lenguaje. Salta la
anécdota en pedazos, salta el lenguaje, salta la estructura.

Aquí todo está enmascarado y caricaturizado: los sodalios son
una organización que pretende transformar la sociedad del país,
mas para pertenecer a ella hay que empequeñecerse. No vemos en
la novela la explicación de esto. No importa: nuestro complejo de
inferioridad como nación lo explica todo. Ribaldo es el minúsculo
héroe que pretende hacer la Revolución y el amor. Enanizado,
lucha entre el amor a Redama y la fidelidad a la Organización que,
en época de huevos caros, ha decidido hacer saltar los campana
rios. La alusión a las luchas políticas que bajo el signo del
terrorismo se dieron en la década del sesenta, es clara. Su líder es
Tíbulo, quien conmueve a Ribaldo con palabras como éstas: "sería
feliz sólo cuando lo fueran todos" (pág. 29). Les guía el Libro de
las Manifestaciones, al que siguen con devoción y literalidad (oh,
cabezas cuadradas!) En el país se ha iniciado una cacería de

* Alfredo Pareja Diezcanseco: .Las pequeñas estaturas, Madrid, Ed. Revis-
ta de Occidente, Col. Cimas de América, 1970, 241 páginas. .
1 Dice uno de los personajes, la Sombra Inexperta, de sí misma, en el Cap.
XII, pág. 227.
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brujas, y en concreto se busca a Fascinata, la bruja mayor, a quien
se acusa de la carestía de los huevos y de los atentados contra los
campanarios. Caza de brujas en el país: persecución política. Más
adelante, la reductio ud absurdum de las palabras prestigiosas y del
lugar común se delata como línea conductora de la novela. Busca
Pareja reducir al absurdo el lenguaje solemne y el lugar común sin
conseguirlo plenamente. Pero trab~a el lenguaje como si éste
tuviera una enfermedad en germen, un cáncer adentro, y muestra
estos gérmenes: las palabras vacías, las palabras solemnes, los
lugares comunes. Y en su lugar: el tono pantagruélico, Ferdidur
kyano, caricaturesco, excesivo, arbitrario. Veamos un corto ejem
plo en la clasificación de los patriotas:
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barata que no es otra cosa que la historia del país de los últimos
años vista con amarga lucidez por Pareja Diezcanseco. Al fmal, una
derrota más: fracasan los sodalios frente a Alarico el dictador
(léase Velasco Ibarra) como fracasan frente a los Feneratos (léa~

los generales de la Junta Militar) para ser y seguir siendo "unos
solitarios, nómadas incongruentes de una sociedad con las raíces al
aire". Como los sodalios del comienzo, la novela vive de ilusiones
y acaba en desengaños. Palabras, palabras, palabras. La mayoría de
los mitos inventados por Pareja no responden por desgracia, a
ninguna exigencia del inconsciente colectivo, sino a exigencias de
un lenguaje personal muy rico que aspira a ser libérrimo l orgiás
tico, y acaba por ser, en fm de cuentas, salvo excepciones
notables, un laboratorio de palabras que delatan la existencia, línea
tras línea, de ese laboratorio. Quizá esto se explique por el
distanciamiento (no en el sentido brechtiano del término) experi
mentado por Pareja frente al país y su predilección por los grandes
novelistas de Europa Central, tales como Thomas Mann -sobre el
que tiene un volumen de gran penetración crítica- o Gombro
wicz- cuya sombra corre entre las líneas de esta novela- y Robert
Musil, e, incluso, Goethe. Una de las contradicciones de Los
pequefías estaturas es, precisamente, el desencuentro entre el
lenguaje barroco, naturalmente de tierra caliente de Pareja, y una
aspiración al rigor germánico, aspiración que hace que incluso
determinadas "puestas en escena" novelísticas en Las pequefíaS.
estaturas nos recuerden algunas viejas leyendas germánicas, como la
noche de Walpurgis -la Asamblea de los sodalios es eso: una ci
noche de Walpurgis. La cultura humanística de este vigoroso \li

novelista ha dejado su huella hasta en los nombres de los di
personajes: Ribaldo, Redama, Anáfora, Edúrea, Parcitas, Parefa:- ci
cio, Tíbulo, Semíforo, Contumelio. . . ti

Novela desigual, pantagruélica al revés, caricaturesca, extrava- di
gante , amarga, Las pequefías estaturas es también una de las I 01

primeras novelas ecuatorianas que llaman la atención sobre sí ni
misma, sobre su propio lengu~e. Y esto le venía haciendo, falta a al
la novela ecuatoriana.

"Los había palancudos y' cortos, entecos y amondongados,
calvos y mechosos, enclenques y fornidos, pacientes, arreba
tados, tolerantes e intransigentes, inestables, firmes, volubles,
masculinos, femeninos, neutros, y hasta un apre,ciable contin
gente de pobres se ufanaba de serlo, cuando, en determinados
días consagrados del año, veinte o treinta hileras de uniformes,
bajo penachos coloridos, levantaban las piernas envaradas, mien
tras una docena de cornetas aventaba al cielo agudas sonori
dades de cacería y otra docena de tambores duplicaba en su
estrépito una constancia selvática." (Cap. V, pág. 85)
0:-
"En mi cuaderno amarillo tengo cifras de maravilla. ¡Y haberlo
perdido! ¡Qué ganas de expeler contra ellos un pedo rotundo
y concluyente que se me está formando' en la materia prima de
los chorizos ahumados humeantes humosos hum jum humífero
humillado en una tripa torcida hasta que salga humorosamente
suave delicadamente envuelto en jerez! .. :' (Cap. V. pág. 90)

Si bien esto nos parece más que interesante, así como algún
monólogo de la bruja Fascinata o alguna bella página de poesía
eIÓtica en prosa dicha por la concienda de Redama, o la visión
alucinada de las manifestaciones populares y de los sucesos que
incoherente, atropelladamente avanzan y cercan al general, o la
dolida reflexión sobre el país en el capítulo fmal, hay otras pági
nas que pecan de vaciedad y exceso. Prosa turbia, enredada, a veces,
vigorosa, imaginativa, casi sinfónica, más allá, carece, en conjunto,
de unidad. Lo que uno de los person~es dice de sí mismo podría
decirse de los demás y de su relación con el lenguaje en que están:
" .•.y en esta nadería floto como una burbuja pronta a desapare
cer." Palabras, palabras, palabras. En efecto, los personajes son
deliberadamente manejados desde afuera: títeres, muñecos rumbe
ros o piojos, son apenas signos con conciencia de serlo: uno de
ellos se esconde entre las páginas de un libro grande; son burbujas
flotantes en un lenguaje exterior a ellos, ajeno, distante, arbitrario
y todopoderoso; burbujas flotantes en una anécdota de juguetería
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"ATRAPADOS"
de Jorge Icaza

La venganza como justicia social

No es difícil enunciar los ténninos de la ambigüedad que para el
lector de Icaza entraña el título de su última novela, concebida y
publicada. en tres partes: El juramento, En la ficción y En la
realidad. Uno de los ténninos coincide con el punto de vista de
Icaza: el novelista quiteño alude a los cholos "atrapados por las
garras de los propietarios de la tierra" (I1I, 198). Alude además al
propio novelista, convertido en personaje de ficción deseoso de
redimir a los humildes, aprisionado también por esas redes. Pero el
otro término de la ambigüedad, y que vuelve al título singular
mente elocuente, puede ser enunciado de manera muy distinta:
Jorge Icaza atrapado por Huasipungo y su obra posterior.

Con acierto anotaba Benjamín Carrión que "las novelas poste
riores a Huasipungo son, en lenguaje musical, 'variaciones sobre el
mismo tema', un gran contrapunto fugado en que diversas voces
dicen la misma queja indígena".2 Y esa queja tiene un sentido y
una dirección. En los cuentos de Barro de la Sierra (1933) y en su
novela Huasipungo (1934) aparece el descubrimiento de la miseria
del indio en el campo; En las calles (1935) es la visión de los
indios que han abandonado las parcelas que no tienen y deambu
lan por las calles de los pueblos; en Cholos (1937) se presenta con
vigor como tema central un nuevo protagonista, el mestizo; Media
vida deslumbrados (1942), Huairapamushcas (1948) y Seis relatos
(1952) tratan de integrar con más coherencia los temas ya
tratados, y en El chulla Romero y Flores (1958), su obra maestra,
nos ofrece, no solamente la gran novela picaresca ecuatoriana, sino
también un agudo intento de estudio del alma del mestizo quiteño.
Después de un prolongado silencio de más de diez años, y mientras
en los demás países de América Latina el español era sometido a
los más bellos y audaces experimentos, Icaza foIja y publica
Atrapados, su novela más ambiciosa, una trilogía de fondo auto
biográfico en la cual el novelista, que fue hombre de teatro, se
pone en escena ante sí mismo para explicarse y explica su propia
obra literaria. Después de haber seguido la trayectoria del indio y
del cholo desde el barro campesino hasta las redes de piedra de las
ciudades como un sociólogo elemental cierra así, con Atrapados,
un periplo que va desde el barro hasta sí mismo. Novela "suma"
de Icaza, Atrapados es una compilación, una reiteración y hasta
cierto punto un desarrollo de todos sus temas, recursos, manías y
trucos: elementalidad en la exposición del conflicto explota
dores-explotados; odio a los de arriba, asco a los de abajo;
omnipresencia del nefasto triángulo explotador del indio: terrate
niente, cura, teniente político; diálogos anónimos abundantes;
abuso hasta el barroquismo de la descripción entre guiones (des
cripciones a veces inútiles, porque foIjan a personajes que no

cumplirán ninguna función en la historia misma); participación, en
susurros, en exceso y entre comillas, de las voces ancestrales del
mestizo quiteño (voces del 'indio y del europeo) como en El chulla
Romero y Flores; sabor local, desfachatez y violencia del lenguaje;
obsesión enumerativa.

El juramento, primera parte del tríptico, es una arbitraria
hilvanación de anécdotas de interés autobiográfico mediante la cual
Icaza explica su odio a los poderosos por una humillación infligida
a su madre, por un tío suyo, terrateniente. El autor-protagonista
jura vengar a su madre agraviada. Ese juramento es el punto de
partida y la semilla de todo lo que va a venir. Desde el punto de
vista de la anécdota, el interés radica, entonces, en ver si el
autor-protagonista cumple o no su juramento y cómo. Pero como
el hilo conductor del relato es el reiterativo encuentro del autor
protagonista y del lector-testigo con situaciones y personajes que
recuerdan y renuevan el juramento de matar al gamonal, ese
interés se va enriqueciendo, complicándose a medida que el
muchacho se integra al medio social que provocó la afrenta y el
juramento; las implicaciones de este juramento van multi
plicándose, ramificándose: los individuos empiezan a convertirse en
tipos, los tipos en masas, el juramento de venganza en propósito
de justicia nacional.

La segunda parte, En la ficción, nos presenta al mismo Icaza
inventando una novela, dialogando con sus personajes, confiando
secretamente a uno de ellos su anhelo de matar al gamonal.
(Confiesa aquí, con lujo de detalles, que dirige a sus personajes
desde afuera, una de las acusaciones más constantes de sus
críticos.) Como Cervantes en su segunda parte del Quijote, Icaza se
deja aconsejar, corregir, infundir ánimos, por sus personajes. Sobra
decir que tampoco en la ficción consigue cumplir el juramento.
Por el sabor del lenguaje popular, la fuerza narrativa de ciertos
momentos, la variedad de recursos estéticos -que responden a una
visión más abierta de la realidad- esta segunda parte es superior a
la primera. Pero Icaza no sabe aún contar una historia con rigor y
disciplina. Dispersa la atención del lector creando focos de interés
secundario, diluye el tema central en anécdotas más o menos
intrascendentes.

La tercera, En la realidad, es una crónica, crónica novelada de
la investigación que el autor-protagonista hace de un caso real: el
crimen colectivo de una mujer perpetrado por una multitud
indígena enfurecida y azuzada por el cura, en defensa de los
intereses del terrateniente del valle, contra quien la víctima litigaba
unas tierras. El lazo de unión entre esta tercera parte y el tema
central radica en que el protagonista, al indagar el caso, va
encontrando una serie de pistas, de pruebas irrefutables, ciertas,
hacia "el personaje o los personajes buscados desde siempre para
vengarse", o para vengarse de los que quedaron en vez del siniestro
tío Enrique de marras. Esta tercera parte es, además, una repeti-

1 Jorge Icaza: Atrapados (tríptico en tres cuadro), Buenos Aires, Losada,
1972.
2 Benjamín Carrión: El nuevo relato ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1958, 2a. ed., pág. 121.
3 Angel F. Rojas: La novela ealatoriana, México, Fondo de Cultura Eco
nómica, Col. Tierra Firme, 1948, pág. 217.



ción y encuentro con el asunto de El chulla Romero y Flores: la
aventura del solitario héroe que, para sobrevivir, se ve obligado a
trabajar para sus enemigos: falsificar informes, mentir, entrar en
conflicto: "¿Pero qué es la vida de. un asalariado que quiere as
cender y ascender en el mundo de ellos? La suma de pequefias y
grandes traiciones a uno mismo, carajo." (111, 190). Este nuevo
chulla (el propio novelista) busca la verdad y la oportunidad para
denunciarla, pero la única verdad que puede decir, atrapado en las
redes del mundo burocrático ecuatoriano, es "la que no compro
mete el prestigio de las gentes y de las instituciones que amparan
al gobierno y a la burocracia" (I1I, 189). Entretanto, la investiga
ción policial ha asumido ya otra dimensión: lo policial en sí no
importa ya (tanto menos cuanto que la identidad de los verdaderos
responsables es fácilmente previsible y hasta demostrable desde el
principio): lo que importa es explorar el alma conflictiva del
mestizo, examinar "lo duro del paisaje y lo turbio del alma del
cholerío", ver por qué el cura tiene razón y hasta qué punto en su
apreciación del cholo: "Hay una voluntad hostil, una estúpida
malevolencia, un desequilibrio espiritual, algo que salta sin recelo
de la ternura al crimen, de la culpa .al remordimiento, de la
altanería a la humillación, en estas pobres gentes" (I1I, 32);
explicarse lo fantasmal, impalpable e inexistente por ajena, que
para el pueblo es la Historia. Y esta indagación asume, como
forma más importante y como respuesta, el monólogo interior que,
en Icaza, a partir de El chulla Romero y Flores, es un diálogo
conflictivo, contradictorio, entre los ancestros no fusionados sino
superpuestos, del alma chola: el aborigen y el occidental. Desgra
ciadamente, este "diálogo interior" no aparece desarrollado a
fondo, sino utilizado hasta el abuso y de una manera artificial y
superficial. El "diálogo interior" así tratado, conduce a postula
dos triunfalistas, sin el espesor y la profundidad que a una
declaración de este tenor debería exigírsele, y que delatan el
acento sobre lo étnico y racial: "Hay que rehabilitar al cholerío,
salvarle... (sic) Se halla perdido en la paradoja de sus raíces
étnicas, culturales, históricas, sociológicas, espirituales." (I1I, 43), Y
por supuesto conduce también -en un todo toda la novela- a la

afirmación de la conciencia mestiza. El viudo de la incinerada,
Guamán, negro jinete, guerrillero, es el jinete de la venganza: a
salvo de los primeros ataques, se hunde y se pierde en las páginas
de la novela, como una esperanza mestiza. Como los ataques del
novelista a los poderosos parten de un atávico sentimiento de
venganza, tiende a realizarla en la obra literaria misma -aunque
nurica se cumpla- satisfaciendo así una necesidad catártica. Para él
la revolución parece ser la satisfacción de una venganza, una
revancha. Su obra pierde con ello dimensión crítica: lcaza se
fosilizó en la denuncia y la caricatura: no supo nunca llegar a
donde había querido: al realismo crítico. 4trapados deja la
impresión de ser un inmenso relleno (parece que Icaza, a partir de
las críticas que se le hicieron desde Huasipungo en adelante, se ha
dedicado a llenar todas las carencias, todos los vacíos de que
adolecían sus producciones iniciales) y de ser una gigantesca
afirmación del mestizaje. Parece negarse a ver que el conflicto es,
en última instancia, de índole económica, mas como su punto de
partida es un "fondo de resentimiento incurable" (I1I, 172), "de
indignación viscosa" (I1I, 97), concluye por proclamar, sin más, su
voluntad de afrrmar al mestizo en la Historia. Desde el centro de
esa conciencia mestiza, interroga a los posibles culpables del
crimen en la tercera parte y, por medio de ese interrogatorio y de
esa voluntad de justicia (que es voluntad de revancha) se afirma a
sí mismo, erige un aparatoso tribunal en defensa del cholo para
afirmar a este grupo étnico en condición de juez. .

La dimensión crítica de Icaza asoma en el vigor, plasticidad y
sabor oral de su lenguaje narrativo. El, que fue actor y autor
teatral, ha sabido recoger y plasmar con extraordinaria exactitud y
gracia el habla popular quitefia y serrana. Pocos autores en el
mundo han conseguido conciliar en su obra narrativa el lenguaje
oral con el lenguaje escrito, el habla con la lengua. Icaza es de esos
pocos. El supo resolver esta contradicción desde sus primeros
cuentos, desde Huasipungo. Alcanza esa dimensión crítica por algo
que el lector no esperaba de él, a juzgar por sus primeras obras: por
el humor, un humor trágico, de gran caricaturista. Algunos críticos
de la novela ecuatoriana de los afias 30 y 40 -Benjamín Camón, I
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Angel F. Rojas, Luis Alberto Sánchez, Torres Ríoseco, Anderson
Imbert- han señalado la gravedad de la novela ecuatoriana. "La
novela ecuatoriana contemporánea es de una adustez que asusta.
Nadie sonríe en ella ni se permite contar un chiste" anota Angel
F. Rojas en su ya clásico La novela ecuatoriana. 3 En Icaza esta
represión era más censurable que en cualquier otro novelista
ecuatoriano, puesto que es dueño, personalmente, de un gran
sentido del humor. Pero en 4trapados Icaza se libera, como lo
hiciera ya en El chulla Romero y Flores, que es la gran novela
picaresca ecuatoriana, y el humor se le va aún a pesar de sí mismo,
casi sin darse cuenta. El humor es esa tragicómica, picaresca visión
de la vida; esa capacidad de ver el otro lado de la realidad, las dos
caras de la moneda de una sola mirada; de saber ver el lado
ridículo de las cosas. En su búsqueda de la verdad, Icaza desmiti
fica la realidad: devuelve a las cosas y las personas y los hechos su
estatura mezquina. Y lo hace irrespetuosamente, groseramente,
casi. Nada en él es solemne, ceremonioso y cerebral -salvo la
erección de su mestizaje. Cuando lo solemne, lo ceremonioso y lo
cerebral asoman, son objetos de burla. La realidad es mezquina. Y
cuando la gloria aparece -el arrastre y la inmolación del prócer
liberal Eloy Alfaro- la muestra como Ernesto Cardenal la defmía
en uno de sus poemas más célebres: "la gloria es una zopilotera y
un gran hedor". El humor de Icaza brota en la adjetivación, en la
descripción de objetos y personas. Dice, por ejemplo, de un cholo
advenedizo: "Caballero olor a peluquería y establo al mismo
tiempo"; más allá aludirá a los "muebles dinosáuricos"; a un gordo
y solemne profesor de colegio le dirá "Pondo hediondo y redon
do", etc. Y más allá, humor trágico en las actitudes y el lenguaje
de los cholos borrachos. Por esa función desmi tificadora del
humor, Icaza está a las puertas del realismo crítico y por ello
mismo, puede ser considerado uno de los grandes caricaturistas de
la novela latinoamericana.

Por su misma concepción y realización, 4trapados invita a una
relectura y a un reexamen de la obra de Icaza. Y de esa relectura
y examen se desprende una nueva apreciación. No es Icaza el
indigenista tan pregonado por críticos de solapa y tratadistas, sino
el novelista del cholo, del mestizo. No es tampoco el penetrante
críticp de las injusticias campesinas, sino un caricaturista de
primera línea, de trazos rápidos, firmes, violentos, que dibuja y
pasa sin examinar lo que ha hecho; no es solamente el ceñudo
escritor de denuncia y de protesta sino especialmente el humorista
que ignora que lo es. Es además el negligente redactor que
confunde siempre el dativo con el acusativo; el desgarbado narra
dor que abunda en casualidades y "deus ex machina" para llevar la
narración adelante, es el escritor ingenuo, "nai"f', que cree en los
descubrinúentos de sus críticos porque, a pesar de su ya larga
trayectoria -que parece haber llegado a su térrnino-, Icaza se
desconoce a sí mismo.

"EL SECUESTRO DEL GENERAL"
de Demetrio Aguilera-Malta

La descomposición de la metáfora.

Severo Sarduy afirmó y sigue afirmando que el español es una
lengua barroca y metafórica Pocas novelas ecuatorianas son tan
últiles para ilustrar este aserto como "El secuestro del general", la
más reciente novela de Demetrio Aguilera-Malta. Restallan las
palabras como gotas de agua contra un muro, producen más allá la
sensación del ruido de la matraca, a cuyo ritmo danzan personajes
que son muñecos de cartón y viven la vida de los héroes de las
tiras cómicas. Onomatopeyas, emblemas, vocablos, frases cortas,
retruécanos. Notable imaginación verbal: cada palabra genera un
torrente de imágenes nuevas y sorprendentes. Demuestra el nove
lista predilección por la frase corta y el vocablo, más que por la
idea y el periodo. En los vocablos y las frases de Aguilera-Malta
hay siempre gato encerrado: son temas en espera de desarrollo,
temas que reclaman desarrollo hasta el absurdo, porque el novelis
ta, más que jugar con ideas, juega con palabras, un poco como
Asturias. El uso de la metáfora en narración es muy peligroso, y
sin embargo Aguilera-Malta la utiliza como principio generador en
su novela, y en varios niveles. Omite el símil como: "una potencia
invencible me está doblando dócil papel china." El sobrenombre,
el apodo, el decir popular (que son metáforas) son puestos en
acción y movimiento y pasan a ser personajes, anécdota, intriga,
novela. El sobrenombre opera, en la narración, como nombre; el
insulto y el decir popular se encarnan en la acción de la novela. De
este modo, el general pasa a ser un auténtico y real gorila; el
anciano y magro Presidente Holofernes Verbofilia, un auténtico
esqueleto ambulante, parlante y danzante; los policías, rastreantes
ofidios; "Polígamo dominado por el sexo", que es una expresión
metafórica, debe leerse en la novela literalmente: a Polígamo el
sexo le crece en dimensiones incontrolables, monstruosas. Por esta
vía se ha operado también una reductio ad absurdum del lenguaje
una descomposición de la metáfora. Y, en consecuencia, la novela
se ha convertido en fábula. Los personajes alientan vida animal. Y
esta animalidad es para el lector -no sé si también para el autor
un espectáculo, un insólito zoológico. Por la descomposición de la
metáfora, la fábula ha entrado a saco en el terreno de la novela. Y
no sólo fábula, está dicho, sino también las tiras cómicas, el
guiñol, la caricatura. Mas este principio generador de la novela es
peligroso, lo dije ya: deja a toda la novela tan a merced del
omnisciente novelista, que las acciones y las cosas son lo que el
autor quiere que sean, y en cualquier momento; y como la
metáfora sí es exterior al novelista, ésta le pone sus zancadillas y
el autor, vencido, se ve forzado a presentar las cosas versátiles,
mágicas, inverosímiles, increíbles. Entonces en la novela todo es
posible, cualquier cosa puede ocurrir, hasta el rompimiento del
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encanto. La fantasía no es siempre feliz -causa y consecuencia-:
es disparatada, por ejemplo, e inoportuna, la presencia de los Tres
Cerebros Mágicos del Presidente Holofernes Verboftlia; igual cosa
podemos decir del cañón que se niega a disparar al cura y se dobla
como una melcocha hacia el suelo. Mito no: caricatura. Libertad
no: arbitrariedad. Pero hay algo más: consciente de sus contradic
ciones, el autor entra en pugna con su propio lenguaje. Siempre
insatisfecho, siempre haciéndose y negándose, no sólo presenta
acciones simultáneas y paralelas, hacia atrás y hacia adelante en el
tiempo; no sólo cambia alternativamente el punto de vista de la
narración tercera-primera-tercera persona, sino que está en perma
nente actitud de rompimiento y quiebra del mundo que empieza a
forjar. La novela es una gran broma: su peor enemigo sería una
frase dicha en serio, una palabra solemne. Uno espera que el autor
nunca las diga, pero las dice. Y a la mitad de la novela ésta
empieza a empañarse, empieza a perder unidad y coherencia,
señales de un mundo nuevo descubierto mas no asumido del todo.
Allí donde empezaba a cristalizarse un mundo mágico, éste se
rompe con el cambio de tono hacia el naturalismo, o de la frase
corta al período, o del período al laconismo de los guiones ci
nematográficos, y del "script" a la caricatura, y así sucesiva
mente. Esta constante ruptura del tono narrativo vuelve a la
novela, en fin de cuentas, inasible como todo unitario. El mundo
novelesco no se redondea: la conspiración del lenguaje novelesco

contra sí mismo, las sucesivas fisuras entran en contradicción con
un elemento que permanece puro, intocado, de principio a fm: la
anécdota. Marcha la anécdota hacia adelante o hacia atrás, pero
marcha, siempre, con esas rupturas de tono narrativo.

Si Aguilera-Mata demuestra preferencia por el vocablo y la frase
corta y por el estilo guión-cinematográfico, no debe sorprendemos
que en la novela no haya atmósfera, clima, sino sólo seca y llana
enunciación de acontecimientos. Ningún nubarrón precede a ningu~

na tormenta: la tormenta llega sin anunciarse, al conjuro mágico
de la palabra.

Mucho más disfrutaremos de esta novela si la tomamos como lo
que es: una gran broma literaria de contenido político, una
parodia ingeniosa, un experimento literario que trata de incorporar
a la novela procedimientos típicos de las tiras cómicas, de la
fábula, del guiñol y la caricatura. Casi todos los hechos y
personajes caricaturizados aquí aluden a hechos y personajes reales.
Es difícil sustraemos a la idea de que Holofemes Verboftlia es, de
nuevo, Velasco Ibarra (hora es ya de hacer un balance y un
estudio de este curioso personaje en la literatura: el cinco veces
ex-presidente ecuatoriano ha inspirado páginas igualmente curiosas
a Raúl Andrade, a Pareja Diezcanseco, a Benjamín Camón, a
Atanasio Viteri, a Nelson Estupiñán Bass, a Aguilera-Malta, a
Proaño Arandy). El secuestro mismo y el atentado contra la
imprenta de la universidad son también hechos reales, modificados
y combinados en ingeniosa miscelánea. g

No faltarán, supongo, críticos miopes o poco enterados que t
imputen El secuestro del general de novela bastarda, de imitadora j

del mundo de García Márquez por la presencia de amantes que f.
vuelan, por sus ofidios policías, sus vírgenes paridoras del diablo,
etc. No hay tal: "El secuestro del general" se enraiza en la obra f
anterior del mismo Aguilera-Malta: debe más a Don Gayo, a lA a
isla virgen, a los cuentos de Los que se van y a Siete lunas y siete P
serpientes que al realismo mágico institucionali:z;ado, del cual es q
precisamente precursor Aguilera-Malta. Todo gran artista crea a sus le
precursores, decía Borges: los orígenes del mundo mágico de los n
García Márquez están en Los Sangurimas de José de la Cuadra, en tI
Don Gayo y La isla virgen de Aguilera-Malta, aunque el inventor tI
de Macondo los haya ignorado. La manera de ver América de m
Cuadra y Aguilera-Malta hace treinta años anuncian ya los Qen ÜJ
años de soledad que vendrían. h,

Sin el vigoroso escepticismo de la novela de Pareja, sin la gc
penetración sociológica ni el sentido humano de la novela de Icaza, h;
El secuestro del general es, en cambio, la más joven, la más fresca, H
la que más posibilidades de creación abre a su autor. El mundo de ni
Icaza está defmitivamente cerrado: su autor ha cerrado el periplo y ro
se ha bloqueado ya todos los caminos; el futuro novelístico de ge
Pareja' es imprevisible; el de Aguilera-Malta es diáfano y abierto, sí
experimental y de búsqueda. 01

1 Demetrio Aguilera-Malta: El secuestro del general, México, Joaquín Il
MQrtiz, 1973, 244 págs. t~
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HELENO SANA

OS
MAESTROS
DE
HEGEL

Hegel constituye la síntesis de una serie de tendencias y corrientes
filosóficas en parte afines y en parte opuestas entre sí. Su contri
bución básica a la historia del pensamiento universal consistió pre
cisamente en fundir, en un todo cohesivo, la herencia ideativa deja~

da por sus predecesores en fonna dispersa. Hegel no es sólo un
innovador; es también un heredero, el último gran clásico de la fi- 
losafía. Como ha dicho Richard Kroner: "En él madura la cosecha
de la semilla plantada por Kant, por Jacobi y los kantianos, por
Fichte, ScWeiennacher y Schelling."I

Los orígenes del sistema de Hegel se remontan a la fIlosofía
griega clásica. El pensamiento hegeliano está profundamente vincu
lado a la concepción dialéctica de Heráclito, al idealismo de Platón
y al edificio conceptual de Aristóteles. Heidegger no exagera al
afirmar: "La ontología griega, en su versión escolástica, pasa, en lo
esencial, a través de las Disputationes metaphysicae de Suárez, a la
'Metafísica' y a la fIlosofía trascendental moderna y detennina to
davía los fundamentos y los objetivos de la 'Lógica' de Hegel."2
Los primeros impulsos para una concepción dialéctica del conoci
miento los recibe Hegel de Heráclito el Oscuro. En el fIlósofo jóni
co se da ya una clara prioridad del devenir sobre el ser, de lo abs
tracto-futuro sobre lo concreto-presente, expresada en la fónnula
de rrávra P€t "todo fluye". Heráclito ve la esencia última de las
cosas no en su constancia e inmutabilidad -como la escuela eleáti
ca- sino en su mutación incesante. Esa es también la posición he
geliana. Sólo los predicados cambian: en Heráclito el principio de
transformación está encamado en el fuego, en Hegel en el espíritu.
Amold Ruge podrá, pues, afinnar, no sin razón, que "Hegel es el
Heráclito del siglo XIX".3

No menos decisiva fue la influencia ejercida por Platón sobre
Hegel. Hermann Glockner ha señalado, al respecto: "Su sistema se
adiestra en Platón: en la medida en que asimila la dialéctica de
Platón comprende por primera vez lo decisivo; es como platónico
que se fija la primera meta; es como platónico que empieza a ser
lo que verdaderamente es: fIlósofo."4 De origen claramente plató
nica es la tendencia hegeliana a trazar una crasa línea divisoria en
tre el conocimiento puro y el conocimiento vulgar; asimismo, la
tendencia a explicar lo concreto como una manifestación de deter
minaciones y categorías abstractas. Platón veía ya en la dimensión
intelectual del alma AO'YWHXov, lo más noble y elevado del
hombre; idéntica sobrevaloración de lo intelectual hallamos en He
gel, como demuestra especialmente su Ciencia de la Lógica. Como
ha dicho Lasson: "El sistema de categorías de pensamiento que
Hegel desarrolla aquí tiene una gran semejanza con el reino plató
nico de las ideas, que son lo verdaderamente existente y el funda
mento de todo el mundo fenoménico."s En realidad, la Lógica he
geliana no es más que la restauración de Platón partiendo de las
síntesis a priori de Kant. El propósito de Hegel no era, en efecto,
otro que el de concretizar la dialéctica platónica con el subjetivis-
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mo de la mosofía trascendental. Así, refiriéndose a la idea plat6ni
ca, Hegel escribe: "Nosotros tenemos que concebirla de una mane
ra más profunda y concreta, pues el vacío de que adolece la idea
de Platón no satisface ya las exigencias filosóficas del espíritu de
nuestro tiempo, que es más ricO."6

Si el impulso idealista lo recibe Hegel de Platón, es de Aristóte
les de quien toma prestado el edificio formal y la envergadura sis
temática. Es decir, Hegel utilizó a Platón corrigiéndolo a través de
Arist6teles. Mientras Plat6n no pudo liberarse del dualismo entre el
mundo de las ideas y el mundo de los sentidos, Aristóteles fue el
primero en establecer de una manera sistemática la unidad entre el
ser y el pensar, entre realidad e intelecto, actitud que Hegel asumi
ría enteramente y que es visible en toda su obra. Hegel superó,. a
Aristóteles -con ayuda de Kant- en la medida en que concibió el
mundo de las categorías lógicas no como algo separado del sujeto,
existiendo por sí mismo, sino como un proceso dialéctico que el
sujeto va constituyendo genéticamente.

Platón siguió influenciando a Hegel a través de Plotino; Proclo
y elneoplatonismo en general. "Hegel -dirá Feuerbach- no es el
Aristóteles alemán o cristiano, sino el Proclo alemán. La filosofía
absoluta es la mosofía alejandrina resucitada.'" Hegel se expresa
efectivamente en ténninos muy elogiosos sobre Proclo en una carta
dirigida a Creuzer en mayo de 1821.8 Pero dentro de la mosofía
neoplatónica no fue Proclo el que más- influenció a Hegel, sino Plo
tino. Esta influencia ha sido subrayada por Gurvitch: "Bajo la dia
léctica hegeliana se vuelve a encontrar sienwre a Plotino, es decir,
una danza realizada siempre sobre el mismo lugar, cuidadosamente
disimulada pero de la que siempre es posible descubrir el enga
ño." 9 Lo mismo que en Plotino, el conocimiento tiene en Hegel
una estructura escalonada, ascendente. Cada fase de este proceso
posee un significado provisional, que sirve de trampolín para el ac
ceso a la fase siguiente. Cada fase del conocimiento tiene que ser
superada a través de la negaci6n y la mediación. Por medio de este
proceso dialéctico, la conciencia se va elevando a las regiones supe
riores del conocimiento, hasta alcanzar las cimas de lo absoluto y
universal. El "espíritu absoluto" de Hegel no es más que una reite
raci6n casi literal del "absoluto-simple" de Plotino, de su "Uno".

Inspirándose en el neoplatonismo, Hegel reasume la tendencia
apologética del conocimiento "puro", entendido como una libera
ción progresiva del yo empírico y camal, y su transformación en
un yo trascendental. Lo único que diferencia a Hegel de los neo
platónicos es la estructura metodológica. El yo puro o trascenden
tal de Hegel no surge de una emanación de Dios, sino que se crea
a sí mismo a través de un largo proceso dialéctico de autodiferen
ciación y autopurificaci6n.

Como ya en Plotino, el conocimiento absoluto significa para
Hegel la fusión con Dios. El concepto de lo divino es en ambos, de
todos modos, diametralmente opuesto. El encuentro con Dios es

interpretado por Plotino como una huída frente a la realidad sen·
sorial y concreta; en Hegel, al contrario, la identificaci6n con lo
absoluto constituye la revelación y despliegue (Offenbarung) de to
da la realidad histórica. El Dios de Plotino es la nada, el éxtasis
místico, el nirvana oriental del no.,.,er, de la pura indetenninaci6n.
El Dios de Hegel es la totalidad de la historia humana, es praxis,
civilización, creación.

Entre las influencias recibidas por Hegel figura la de Descartes,
a quien aquél llamará, en una de sus cartas, "el punto de partida de
la mosofía moderna."lO El pensamiento de Hegel se mueve tamo
bién en la órbita del "cogito" cartesiano. Descartes no puede ser
identificado naturalmente con Hegel, pero su "pienso, luego soy"
constituye ya una sobrevaloración de lo racional sobre lo sensible,
del pensar sobre el ser. Descartes establece dos tipos de verdad: el
de la razón y el de los sentidos. Sólo la verdad suministrada por 4
razón es cierta y sólida. El proceso dialéctico de "purificación epis
temológica" a que asistimos en Hegel se da ya, en forma embrioo.
ria, en Descartes.

Hegel es también deudor de Nicolás de Cusa, cuya influencia
recibirá sobre todo a través de Giordano Bruno, Jacobo Boehme y
Leibniz. Nicolás de Cusa profundizó la dialéctica platónico-aristoté
lica, a la que dió la dirección subjetiva propia del RenacimientQ.
Los modos escalonados y ascensionales del conocimiento (sensiJs:
intellectus, visio) y la divisi6n entre un conocimiento vulgar y.YJ1
conocimiento purificado constituyen una anticipación de Hegel.
Ernst Bloch anota: "No es sabido si Hegel estudió o no a Nic~
de Cusa; su Historia de la Filosofía no trata de él, pero no cita
tampoco a Eckehart, si bien está demostrado que le conocía deslié
sus primeros añoS".ll .

Entre los mósofos del Renacimiento que influenciaron a Be,:!
hay que mencionar especialmente a Giordano Bruno, situado ~

mismo en la tradición plat6nica. El pensamiento de Bruno llegn
Hegel a través de Schelling, cuya mosofía -inspirada directamente
en las fuentes del monje dominicano- ejerció una influencia decisi
va en él. La mosofía de Bruno es una síntesis entre el misticismo
neoplatónico y el humanismo renacentista, entre Dios y la natura
leza. Giordano Bruno habla ya de una "razón universal" como
principio del mundo, como artesano "interior" del universo. Hq
tres tipos de razón: la divina, la cósmica y la individual. La razOO
cósmica es la mediadora entre la razón divina y la razón humana.
La ''Weltanschauung'' de Bruno es organicista, concibe el universo
como una totalidad viva. Todas las partes del universo, aun las .ms
lnflffias, son manifestaciones del espíritu, que es, como señala Bru
no, "la verdadera realidad y la verdadera forma de las cosas". El
espíritu es eterno, indestructible, y no hace más que manifestarsea
través de la diversidad de la materia. El microcosmos es un reflejo
del macrocosmos, el hombre del universo.

El mundo es concebido por Giordano Bruno como algo imper-
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fecto y deficitario, limitado, negativo, pues las cosas reales se ven
obligadas a manifestarse como determinaciones o categorías siem
pre restóctivas: diferencia, propiedad, modo, atóbuto, individuali
dad, etc. Sólo Dios reúne en sí llÚsmO la perfección de lo absolu
to. Lo absoluto es la unión de los contraóos, la identidad comple
ta entre punto y línea, entre espacio y tiempo, entre universo y
hombre, entre alma y cuerpo, entre centro y peófeóa, entre calor
y frío, entre luz y tinieblas, entre mateóa y forma. "¿Quién no se
da cuenta de que el pÓficipio de destrucción y el pÓficipio de crea
ción son idénticos? ", se pregunta Bruno anticipando a Hegel.
Cuando miramos atentamente, señala Bruno, vemos "que la des
trucción no es otra cosa que una creación y que la creación no es
sino una destrucción".

Las categorías básicas de la dialéctica hegeliana están ya conte
nidas en el gran fIlósofo italiano del Renacimiento. El ser es a la
vez realidad y posibilidad, posición y negación, mismidad y otre
dad, es decir, lleva en sí mismo constitutivamente el póncipio de
la contradicción, base tanto de la mosofía de Bruno como de la
hegeliana. Devenir es por ello, a la vez, ser y dejar de ser, nacer y
moór. El mundo es visto por ambos como alienación, como imper"
fección. Lo absoluto es lo posible, no lo real. Lo concreto, la di
versidad fenomenológica del mundo es lo abstracto e imperfecto,
que no llega a adquirir su pleno significado e identidad hasta su
fusi6n con el "uno". (Hegel hablará de lo universal.)

Dentro de la mosof{a panteísta-organicista del Renacimiento,
Spinoza fue otro de los mósofos que más influenciaron a Hegel.
La Lógica objetiva de Hegel (la parte que trata del ser y de la esen
cia) no es sino una reactualización de la metafísica de Spinoza, en
riquecida por una terminología nueva. Toda la obra de Hegel está
llena de referencias y comentarios a Spinoza.

No menos decisiva fue la influencia ejercida por el misticismo
alemán sobre Hegel, particularmente por Jacobo Boehme. El Dios
de Boehme no es un ente situado fuera del mundo, como en la
teología tradicional, una substancia perfecta e idéntica a sí misma,
sino el producto de un proceso dialéctico constante. Dios no exis
te, sino que deviene, como en Hegel más tarde. O mejor dicho: su
existencia es devenir, "werden". La Creación no consiste en un ac
to único anteóor a la historia humana, sino que es la miSma histo
óa del hombre y de la tierra. El Dios de Boehme está basado ya,
como el absoluto de Hegel, en un eterno movimiento de negación
y mediación entre dos contrarios: el bien y el mal. Esta dualidad
antagónica anticipa la dialéctica hegeliana de la negación. Como
Hegel más tarde, Boehme concibe lo negativo como forinando par
te constitutiva de la verdad. Sin esta dimensión negativa no existe
verdad alguna. Sobre Boehme dirá Hegel: "Su teosofía es uno de
los más notables intentos de comprender la naturaleza íntima del
ser absoluto."12 En otra parte enjuicia la obra de Boehme como
"una fIlosofía profunda pero de una profundidad turbia" .13
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Georges GuIVitch ha sefialado: "Para saber de dónde viene He
gtl hay que empezar por analizar sus obras teológicas de juven
tud... Las sorprendentes analogías entre la concepción del joven
Hegel y las de los místicos alemanes de una época anterior, de Ec
kehart y, sobre todo, de Jacobo Boehme, tienen una claridad tales
que saltan a la vista y no es posible negarlas seriamente".14 No se
olvide, en efecto, que Hegel estudió teología y que la primera fase
de su labor creacional gira en tomo a ternas religiosos: "Religión
popular y cristianismo", "La vida de Jesús", "Positivismo de la re
ligión cristiana", "Espíritu del cristianismo y su destino". etc.

Si las corrientes de pensamiento enumeradas más arriba in
fluenciaron sobre todo la dimensión objetiva de la fIlosofía hegelia
na, los principales impulsos subjetivos los recibió Hegel de la fIlo
sofía alemana. Entre sus primeros precursores indirectos en este
sentido hay que mencionar a Leibniz, cuyo subjetivismo monadista
lo asumirá Hegel a través de Kant y el idealismo crítico. Hegel em
pieza a ocuparse de Kant ya en su época universitaria de Tubinga.
La Crítica de la razón pura, aparecida en 1781, es estudiada por él
en 1789. En 1794, durante su estancia en Berna, el joven Hegel lee
La religión dentro de los lfmites de la simple razón. En 1795 escri
be a Schelling: ''Del sistema kantiano y su máximo perfecciona
miento espero una revolución en Alemania."1s Veintisiete afios
más tarde escribirá a Duboc desde Berlín: "Yo no ignoro el mérito
de la fIlosofía kantiana, en la que me he educado."16 Hegel reco-

noce, en efecto, que Kant constituye "la base y el punto de parti
da de la nueva fIlosofía alemana".17 Es precisamente la dimensión
autónoma que Kant da a la razón humana lo que atrae desde el
primer momento a Hegel. Pero los elogios que aquí y allá desliza
sobre su maestro y precursor no le impiden amontonar imprope
rios sobre él, presentes a lo largo de toda su obra.

Hegel es inconcebible sin la labor reflexiva del autor de las
Críticas. Gracias a Kant, está en condiciones de no caer en las es
peculaciones de la teología tradicional. Hegel adopta, con respecto
a la fIlosofía kantiana, una posición dual; de un lado, su pensa
miento se propone devolver al yo, al sujeto pensante, toda la digni
dad genética de que había sido desposeído por la crítica de Kant;
al mismo tiempo, Hegel ridiculiza todo sistema de ideas que se ale
je del camino científico iniciado por el autor de las Críticas.

Hegel es antikantiano por partida doble: primero, en la medida
en que se niega a aceptar las barreras que Kant había puesto a las
posibilidades cognoscitivas del sujeto; segundo, en cuanto que re
chaza la concepción irracional de la fe a que tenía que conducir
necesariamente el subjetivismo crítico de Kant. El fIlósofo de Koe
nigsberg había dicho: "Yo tuve que superar el conocimiento para
dar paso a la fe:' Hegel se sitúa en una posición diametralmente
opuesta. Si la actividad crítica de Kant había conducido a un cis
ma entre razón y fe, Hegel se propone fundir.de nuevo ambos mo
mentos en una unidad indisoluble. A partir de Hegel, la fe no pue-
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de ser separada del conocimiento ni el conocimiento de la fe.
Hegel llamará a Kant, con cierto desprecio, "un mósofo de la

resignación". Frente al hipercriticismo kantiano, Hegel reivindica
para el sujeto el derecho ilimitado de conocimiento. Si la tarea de
Kant fue la de destruir los cimientos de la metafísica dogmática, la de
Hegel consistirá en restaurar la metafísica sobre una nueva base
dialéctica.

Pero estas diferencias abismales no deben hacer olvidar el hecho
básico y decisivo de la influencia ejercida por Kant sobre Hegel.
Kant limita los derechos de la razón, pero sin destruirla ni buscar
refugio en un esquema irracional de conocimiento. La división kan
tiana entre un pensamiento empírico y un pensamiento trascenden
tal, entre los sentidos y la razón, entre la percepción aislada y la
actividad sintetizadora de la razón pura anticipa, hasta cierto pun
to, el esquema ascendente del método de conocimiento que em
pleará más tarde Hegel. ¿Qué hace Hegel sino eliminar la engorrosa
"cosa en sí" y elevar el mundo fenoménico de Kant a mundo ab-

. soluto? ¿Qué es la "Fenomenología del Espíritu" sino la especifi
cación o historización de la "Erscheinung" kantiana? El mósofo
yugoslavo Miladin Zivotic podrá decir, con razón: "Hegel asumió
la dialéctica de Kant como teoría y método de la conciencia racio
nal que intenta resolver el problema del sentido del todo, transfor
mando la dialéctica negativa de Kant en una teoría positiva del de
sarrollo de la realidad."18 Jean Hyppolite comparte esta opinión:
"Estas categorías (las de Kant) tienen sólo validez para la experien
cia; no son las categorías de lo Absoluto, pero la lógica trascenden
tal es ya el germen de la lógica especulativa de Hegel que no cono
ce ya el lúnite de la cosa en sí." 19 Y en otro pasaje: "Hegel pro
longa el pensamiento crítico en una dirección que ha sido indicada
ya por Kant.,,20 El mismo Hegel reconocerá: "Esta síntesis de la
apercepción original es uno de los más profundos principios para la
evolución especulativa; contiene el comienzo para una verdadera
comprensión de la naturaleza del concepto."2 1 Y Richard Kroner:
"No puede existir ninguna duda de que la Crítica de la Razón Pu
ra influyó decisivamente en la elaboración de la Lógica de Hegel."22

Dentro de las corrientes románticas de pensamiento, Jacobi
constituye un importante eslabón en la cadena del idealismo ale
mán. En la medida en que Jacobi intentó rebasar el criticismo kan
tiano y afirmó una filosofía de lo absoluto, debe ser considerado
como un precursor de Hegel. Si éste recibe de Kant y Fichte el
impulso racional-científico, es de los románticos de quien hereda la
voluntad de lo absoluto. Al frente de esta corriente romántica se
halla Jacobi. Lo que él expresó en un lenguaje' intuitivo y visiona
rio lo expresará Hegel por medio de conceptos científicos y preci
sos. A pesar de sus profundas diferencias, ambos se mueven en la
misma dirección, ambos son "religiosos" y profundamente antikan
tianos. Jacobi intenta fundir lo finito con lo infinito, lo terreno
con lo sobrenatural; esta es también esencialmente la posición he-
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geliana. Lo que Hegel rechaza de Jacobi es su culto a la in tuición,
a la inmediatez, a los sentimientos. El concepto de "espíritu", que
Jacobi utiliza ya en parte para defmir la síntesis entre los senti
mientos y la razón, será .asumido por Hegel, debidamente adaptado
al contexto de su sistema.

Si son muchas las cosas que unen a Jacobi y a Hegel, no son
menos las que les separan. Hegel tiene una concepción dialéctica
de Dios y de la Creación. El espíritu no se halla al principio de la
historia, sino al fmal. Jacobi rechaza vigorosamente esta concep
ción y niega un proceso histórico avanzando de la nada al ser, del
caos a la identidad, de las tinieblas a la luz. Para Hegel, la historia
es, en sus orígenes, abstracción, indiferencia total. La historia hu
mano-divina no es según él más que la paulatina transición de lo
abstracto a lo concreto, de la indiferenciación a la autodetermina
ción. Jacobi, por el contrario, coloca a Dios al principio de la his
toria. Dios es la substancia primera que da sentido a la historia
humana, y no un simple producto de la misma. Jacobi rechaza,
pues, la mística del devenir, que tan importante papel jugará en el
sistema hegeliano. La historia no es negación de la negación, sino
revelación positiva desde sus orígenes. El Dios de Jacobi es estáti
co, fijo; el de Hegel, dinámico, cambiante.

No menos rotundas son las diferencias que separan a ambos en
el plano de la teoría político-social. Siguiendo a Kant, Jacobi
procede a una clara diferenciación entre Estado y sociedad, que
Hegel identifica. La misión del Estado es, según Jacobi, la de
proteger simplemente a los miembros de la sociedad de una
agresión exterior o de ciertos excesos individuales, en modo alguno
la de intervenir positivamente en el cuerpo social. "Ninguna
legislación estatal debe y puede tener la virtud como objeto
inmediato, pues la virtud no puede surgir de algo externo."23 Y
también: "El despotismo es capaz de adoptar diferentes formas, y
en toda constitución estatal puede hallársele en mayor o menor
grado. "24 El Estado no es para Jacobi la coronación del espíritu
-como en Hegel-, sino un hecho marginal a éste, pues lo
espiritual está ubicado en la esfera privada e íntima del hombre.

La actitud personal y teórica de Hegel con respecto a Jacobi no
fue coherente y estuvo condicionada por ciertas contingencias de
orden biográfico. Durante su periodo de amistad con Schelling,
Hegel criticó con gran virulencia a Jacobi; rota su amistad con
Schelling, su actitud hacia Jacobi fue mucho más benévola. Así,
mientras en un artículo publicado en la Revista Critica de la
Filosofia Hegel intentó ridiculizar la mosofía jacobiana, quince
años más tarde -en 1817- habló sobre él en un tono francamente
positivo, subrayando lo que les unía. Durante ese periodo, Hegel
había tenido ocasión de conocer personalmente a Jacobi a través
de su amigo y protector Niethammer. El acercamiento entre ambos
fue una consecuencia indirecta de la ruptura de Schelling con
Hegel.
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Entre los contemporáneos de Hegel, uno de los que más le
influenció, en Una detenninada época, fue Holderlin, su condis
cípulo y amigo. Hegel debe a Iiolderlin sobre todo dos cosas: el
interés por el mundo helénico y por la belleza de la expresion
poética. En ambos aspectos, de todos modos, Hegel se mostró
incapaz de emular dignamente a su amigo. Holderlin influenció a
Hegel durante la época universitaria de Tubinga -donde ambos
compartían una habitación- y en la época de Francfort, ciudad en
la que los dos ejercieron durante un tiempo la profesión de
preceptor privado. Fue Holderlin quien sacó a su antiguo condiscí
pulo de su aislamiento de Berna. Hegel admiraba mucho a
Holderlin, pues en él hallaba el sosiego y la serenidad de que él
miSIm carecía. Después de que Holderlin hubo abandonado Franc
fat, ambos rompieron prácticamente toda comunicación. Durante
los años en que Hegel cimentó su dictadura fIlosófica en el país, el
pobre Holderlin vivió aislado y en estado de enajenación mental en
casa de un maestro carpintero de Tubinga, que le recogió por
piedad, cuidando dé él con ejemplar bondad hasta el fin de sus
días. Mientras Hegel concluiría sus días como profeta del Estado
prusillDO, Holderlin se distanció radicalmente en su Hyperion de
todo culto al Estado, que consideraba como una expresión de lo
infernal.

Pero de todos los contemporáneos de Hegel, fue Schelling el
que más influencia ejerció sobre el autor de la Fenomenologia. Es
en Schelling donde se anuncia de la manera más coherente y
radical el movimiento antikantiano iniciado ya por Fichte. Su
defensa de lo absoluto, de la identidad entre el sujeto y el objeto,
dominó durante mucho tiempo las propias posiciones de Hegel. El
joven Hegel saludó con entusiasmo desde su exilio de Berna la
aparición de las dos primeras obras de su condiscípulo y amigo:
"Sobre la posibilidad de una filosofía en general" y "Sobre el yo
como principio de la filosofía". Cuando Hegel era todavía un
oscuro preceptor privado, Schelling -que era cinco años más joven
que él- había dado a conocer ya las bases de su fIlosofía.
Schelling, que profesaba por su antiguo condiscípulo de Tubinga el
mismo afecto que había sentido ya Holderlin,le sacó de Francfort
y le procuró la primera cátedra de mosofía, en la Universidad de
lena. Su amistad duró hasta la aparición de la Fenomenologia del
espiritu.

En su libro Diferencia entre el sistema filosófico de Rehte y el
de Schelling -publicado en 1801- Hegel se identificaba casi
plenamente con el absoluto de Schelling, con su postulado sobre la
identidad entre el sujeto y el objeto. Esta afinidad encontró su
expresión en la fundación y redacción en común de la Revista
Crítica de la Filosofía, que dejó de aparecer a partir de la marcha
de Schelling de lena.

La tarea de Hegel consistiría precisamente en convertir la
Naturphilosophie de Schelling en fIlosofía del espíritu, y la mosofía

del arte en lógica. Schelling despreciaba la lógica, en la que veía
una forma restringida y vulgar del conocimiento. Hegel, por el
contrario, sitúa la lógica en el centro de su sistema.
Schelling intenta aprehender lo absoluto por vía intuitivo-irra·
cional, Hegel por vía racional. Pero a pesar de sus profundas
divergencias, ambos combaten el dualismo crítico de Kant, ambos
parten de la noción de absoluto. Para Schelling, lo absoluto no
puede ser captado por vía conceptual, sino únicamente por vía
sensible. Hegel, por el contrario, situará lo sensible-intuitivo en una
esfera subalterna. Schelling es un mósofo de la inmediatez, Hegel
de la mediación y la reflexión.

La deuda de Hegel con respecto a Schelling es innegable. Se
explica, pues, en cierto modo, que Schelling, diez afios después de
la InJerte de su antiguo amigo, escribiera, en una carta privada:
"Puedo decir de él y sus seguidores, que comen de mi pan., Es
desde luego evidente que siguen mis huellas. Sin mí no existiría
ningún Hegel ni ningún hegeliano en la forma actual."2 s

Notas

1 Richard Kroner, Von Kant bis Hege~ tomo n, p. 261, Tubinga 1921.
2 Martín Heidegger, Sein und Zeit, p. 22, Tubinga 1967.
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1886
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ESTHER SELIGSON

EL CABALLERO ANDANTE

La vida no pide -le dijeron- ni certezas ni conocimientos: precisa
pasión, exhuberancia, delirio.

Salió, pues, el caballero, tras arduo meditar, al encuentro de la
vida. Al atardecer, junto al camino, el resplandor de un mirar
triste, asombrado, le devolvió lo que hasta entonces había sido su
única búsqueda, su verdadera devoción: la soledad.

y retornó a sí mismo.

•
Al peregrino melancólico aconsejaron, "has menester del amor",
pues su alma, flotando en un vacío, no lograba asirse a objeto
alguno, a ningún placer, a ninguna paz.

y llegó el amor, diminuto ser de enormes alas, a colmar los
espacios del enfermo, tan llenos del peso de la nada, que se quebró
en el vuelo y aún no acaba de caer.

•
Tenía tras los ojos la nostalgia de patsaJes que nunca conoció,
entre los brazos el hueco de formas no estrechadas, y en mitad del
pecho un grito de voces que jamás pudo expresar.

Nació preñado de añoranzas, ahito de caminos; vivió tanteando
las paredes de su cárcel, y murió sin haber salido de ella.

SUPLICA DEL ENAMORADO.

"Hoy no quiero acariciar mi espera", le dijo.
"Hoy necesito apurar de un solo trago el líquido amoroso del

cuenco que en tus manos me ofreces: que el dolor del fm no sea
menos fugaz que el placer del inicio. Y después, volver a cerrar los
ojos, en paz, como si nada hubiera ocurrido."

LA ESFINGE

En la ciudad sólo moran dos tipos de hombre; el que con ojos
siempre fijos mira siempre al horizonte; y el que, junto al primero,
pero sin confundirse nunca, vive de cosas fugaces, de bellezas
menudas, de goces nimios. Este se envuelve con rumores; aquél Vibra
en el silencio.

Lentos, tranquilos, sin prisa, los primeros hombres no apuran
nada a grandes tragos, ni siquiera a pequeños sorbos. Pero quizá
algún día, a lo lejos, mientras bullan abajo las risas, los cantos y las
lágrimas de los otros, ellos vislumbren un fulgor de eternidad.

En tanto, las sombras de la misma noche se estiran sobre todos
por igual.

Esther Seligson - México, D. F. (1941). Escritora y ensayista. Pre
mio Xavier Villaurrutia 1973 por su novela Otros son los sueños.

TRES BOCETOS PARA UN SAN JORGE

1

Trota el caballero, pensativo, por campos de roca y eclipse. Su
oficio es luchar, combatir dragones y entregar las prisioneras a sus
dueños. Hoy, sin embargo, la hermosa le aguarda a él, tejiendo
anillos de espera alrededor del monstruo.

Ella, la desconocida, ¿será ese sueño de paz que le lleva hacia la
gruta? ¿Cómo reconocerá en la cautiva la libertad que tanto
ansía?

El dragón, irónico, ha penetrado sus dudas, el ligero temblor de
la lanza que yerra el golpe y va a hundirse en el pecho de la
doncella.

II

Mientras permaneciera en la gruta, el peligro se creería conjurado.
Ambos aguardan: ella, cierta de su lanza; él, incubando su fuego.
El caballero tarda y la doncella desespera.

De tanto atisbar hacia los campos, la presencia del dragón se
torna familiar. Ya no le teme. Con hilos de su capa teje un collar
y logra hechizado. Ahora corren juntos y huelgan en el bosque.

Las lunas pasan y una trae, por fm, al caballero que no escucha
razones: su oficio es matar, y la lanza revienta los ojos de un
dragón embelesado.

III

Le había pedido que no presenciara el combate.
El mismo lazo que le anudara al cuello rodeaba la cintura de

ella, y, en tanto estuvieran así enlazados, ningún peligro iba a
quebrantar la fuerza adquirida durante los largos días de mutuo
c'autive rio.

Desplegó el dragón sus alas de mariposa ígnea, y rugió feroz
ante el intruso. Un ligero rumor de pies amedrentados nubló su
visión, y al rojo de las ropas tan amadas se unió el rojo mortal de
su ceguera.
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JAIME VALDIVIESO

ANUEL
ROJAS
O UNA
NUEVA
MIRADA

Hacia 1950 una nueva mirada recorre Latinoamérica. El ojo
acostumbrado a los espacios ilimitados de la pampa, del desierto,
de la cordillera o de la llanura; el ojo que se multiplica en,. la selva,
que mira a sus semejantes en su naturaleza instintiva, predetermi
nada, se concentra de súbito sobre un punto que avanza o
retrocede, y que intercepta la mirada que lo fija con ojos trémulos,
reticentes y un extraño brillo detrás de su animalidad: es el
espíritu del hombre.

Una de estas primeras miradas y desde -entonces de. las más
profundas, persistentes y humanas es la de Manuel Rojas.

Este hombre no demasiado alto, pero de aspecto gigantesco por
su cabeza prominente, encanecida, por su andar lento y sus dos
grandes manos toscas y serenas, nació en Buenos Aires en 1896
donde vivió hasta su adolescencia. Luego ha sido Chile, el hombre
de Chile su obsesión y su tema constante.

Manuel Rojas pertenece a una generación que se formó en la
doctrina y el mito del anarquismo, de una concepción individua
lista de la existencia que implicaba la idea de que nadie más que el
propio individuo es el constructor de su vida. Afortunadamente
este camino le dio buenos resultados, lo cual trajo como consecuen·
cia el limpio humor, la serenidad y el gran humanismo de su obra.

Una estrofa de uno de los primeros libros La tonada del
transeúnte, defme mejor que nada su fllosofía de la vida:

Jaime Valdivieso - Valparaíso, Chile (1929). Ha publicado Nunca
el mismo río, La condena de todos (novela), Tomillito, País sin
nombre (cuento) y Cuerpo a cuerpo (poesía). Vive en Houston,
Texas, y da clases de Literatura Latinoamericana en la Universidad.

"Las montañas y las quebradas,. valles y playas, ríos y esteros,
estepas y llanos, montes y bosques, pájaros y mariposas, flores y
neblinas, lluvias y vientos, caseríos, pueblos, ciudades, han tenido
para mí, como todo lo vivo, y como todo lo muerto, una
expresión; porque no sólo he visto Chile: lo he vivido y lo he
sentido. Cada uno de los rasgos y adornos de su fisonomía tiene un
color, un movimiento, un olor, casi un sabor, diferente, individual
que conozco y aprecio. ¿Cómo llegué a conocerlo? Estoy despierto
desde que nací, despierto no sólo para mí, sino también paro los

Es. el hombre, su destino, su fuerza interior, su capacidad para
sobrevivir y luchar, sobre todo, 10 que expresan sus personajes.
Esta mirada que descubre 10 que hay dentro del hombre, los
anhelos y temores que lo empujan, 10 lleva a universalizar sus
temas y personajes desde sus primeros versos y cuentos.

Pero tampoco desdeña la naturaleza, por el contrario, ve en ella
una poderosa relación con la vida y los seres. Así 10 manifiesta
cuando habla sobre Chile:

Lo mismo que el gusano que hilara su capullo
hüa en la rueca tuya tu sentir interior
he pensado que el hombre debe crear lo suyo
como la rruzriposa sus alas de color.



derrllÍs: he llegado, en día de temporal y después de tres horas de
trepar cerros, a las márgenes de la laguna Rubilla, cubierta siempre
de una capa de hielo de dos metros de espesor; he vagado durante
los ardientes días de un mes de Febrero, por las orillas de la
laguna Vichuquén, rodeada de una soledad llena de cisnes de
cuello .negro y de quejumbrosas taguas (conocí allí al runTÚn, que
hace con sus alas, al descender, el rumor a que debe su nombre, y
admiré al "trabajador", infatigable y alado proletario); he resistido,
Oeno de inquietud y durante las horas del crepúsculo, la vida de
un bosque precordillerano: el rumor de los ñires, el gemido del
puelche, el grito del chucao, que canta como un sapo y gruñe
como un cerdo, y del carpintero negro, que cacarea como una
gallina y que trabaja como el pitigüe, con un aire comprimido; el
olor de la ñipa me detiene en las calles de mi bamo, me parece
Oevar siempre en las manos el aroma de los peumos, y el canto de
Uf! pájaro desconocido me sobrecoge tanto como un pensamiento
inesperado. .. "

Estas líneas que nos recuerdan el panteísmo de Walt Whitman y
la manera de aproximarse al mundo vegetal y animal de Neruda,
son una buena clave para comprender el surgimiento de una
literatura que se universaliza partiendo de la tierra, del contorno,
incorporando, subjetivando la naturaleza, dándole vida y tempera
tura, humanizándola.

Se trata una vez más de un escritor "fundador~': la realidad
para "ser", necesita de la palabra que nombra y crea la tradición,
la identidad y la conciencia de un pueblo.

Pero volviendo al hombre, la mirada de Rojas que lo descubre y
lo penetra es una mirada muy especial, se diría única en nuestra
literatura, una mirada a esos hombres y mujeres a quienes nadie se
atreve a mirar por no sentir asco, tristeza, indignación; una mirada
que abarca tanto la última pobreza, la vida que se sobrevive, como
la última miseria, la vida que se contravive, el postrer nudo
de la existencia, el más firme y persistente, sin embargo: los
materiales de deshecho, la chatarra de la condición humana, puro
instinto y animalidad degradada, acusación flagrante al orden,
a lá justicia, símbolos no obstante de la resistencia de la vi
da humana:

"y podrás ver en las ciudades, alrededor de las ciudades, muy
rara vez en su centro, excepto cuando hay convulsiones populares,
a seres semejantes, parecidos a briznas de hierbas batidas por un
poderoso viento, arrastrándose a penas, annados algunos de un
baldecillo con fogón, desempeño.ndo el oficio de gasistas callejeros
y en compañia de mujeres que parecen haber sido fabricadas por
ellos mismos en sus baldecillos, durmiendo en sitios eriazos, en los
rincones de las aceras o a la orilla del río, o mendigando, con los

ojos rojos y legañosos, la barba grisácea o cobriza, las uñas duras y
negras, vestidos con andrajos color orín o musgo que dejan ver,
por sus roturas, trozos de una inexplicable piel blanco-azulada, o
vagando, simplemente, sin hacer ni pedir nada, apedreados por los
niños, abofeteados por los borrachos, pero vivos, absurdamente
erectos sobre dos piernas absurdamente vigorosas. Tienen o pare
cen tener, un margen no mayor que la medida que puede tener la
palma de la mano, cuatro traveses de dedo, medida más allá de la
cual está la inanición, el coma y la muerte, y se mueven y caminan
como por un senderillo trazado a orillas de un abismo y en el cual
no caben sino sus pies: cualquier tropiezo, cualquier movimiento
brusco, hasta diríase que cualquier viento un poco fuerte podría
echarlos al vacío; pero no; resisten y viven durante decenas de
años; tú puedes perder a tu madre, a tu mujer, a tus hijos, a tus
amigos, todos sanos y fuertes, sin fallas; ellos persisten, imtando
con su presencia a los enfermos y a los sanos; a los poderosos y a
los humildes, a los viejos y a los jóvenes, sin que nadie pueda
explicarse cómo pueden existir en un mundo que predica la
democracia y el cristianismo, semejantes seres" (Obras Escogidas,
p. 454).

Esta mirada que podríamos llamar "del tercer mundo", sólo
pudo verla un gran espíritu y un gran artista, alguien que hubiera
visto y padecido su propia indigencia y la de los demás, y que
hubiese salido como Manuel Rojas purificado como el novicio
después de los ritos chamánicos.

Pero sobre todo, un gran artista para saber escoger, seleccionar
de lo experimentado lo más significativo y trasponer literariamente
más de lo visto y reflejar, a través de lo concreto, de lo específico,
lo general, lo que es parte de la estructura de la vida en una
determinada circunstancia histórica: mirada que atestigua lo que
pasa y lo que permanece.

Toda la obra de Rojas es, por un lado, profundización de su
propia experiencia; y por el otro, una conciencia cada vez
mayor como hombre de letras, un manejo cada vez más há
bil de los procedimientos: precisión de la palabra, ritmo y eufo
nía sintácticos, manejo de la narración y concepción global de
la obra.

Manuel Rojas deja de publicar durante quince o veinte años, lee
a Faulkner, a Proust, a Tomás Mann, a André Gide y silenciosa
mente va "hilando su capullo" que se llamará Hijo de Ladrón, la
obra más consciente y trabajada literariamente y de mayor signifi
cación universal que hubiera aparecido hasta entonces. Una nueva
técnica aprendida en Faulkner y Mann le permite profundizar y
ampliar de una manera insólita su visión del hombre ya de
mostrada con agudeza en la novela Lanchas en la Bah ía y en
sus cuentos.

Pero no es sólo en Chile; a donde vaya Rojas ve lo que nadie ve
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ni quiere ver. "Es muy fácil olvidar que existe la miseria Y. no
quiero que me pase eso. La pobreza es para mí lo que la tierra era
para Anteo" (Obras Escogidas, p. 1057).

Cuando visita México y escribe Pasé por México un día, sus
mejores páginas, las más humanas y compasivas, las más profundaS.
y reveladoras son las que miran como siempre la pobreza:

"Pero esta vieja que hace frituras no es la única; hay otras,
millares de otras, entre ellas aquella que en la mañana se encuclilla
en una acera, saca de su cestillo, de los bolsillos o de una bolsita
de papel, dos limones, cuatro granadas chinas, dos mameyes,
cuatro nueces y seis chiles, pone todo sobre un trozo de diario o
simplemente en el suelo, haciendo un mantoncito, se acurruca,
quizás se sienta, se abriga en su rebozo y espera; puede esperar una.
hora o un día, una semana o un mes; no ofrece su mercadería y si
la ofrece nadie la oye: tienen que verla; se duerme y despierta y
vuelve a dormir ya despertar; la multitud desfila; al llegar la noche
no ha vendido nada o ha vendido las granadas y quizá los limones,
y su cuerpo, cansado, no hace más bulto. en ocasiones, que toda la
mercadería. Recoge todo y se va. 41 día siguiente busca otra acera
o vuelve a la misma, según como le haya ido, y para qué hablar de
las que se a"emolinan en las afueras de los mercados o en el
mercado mismo y las que vagan por las calles ofreciendo SU
mercancía" (Obras Escogidas, p. 1058 j.

La obra de Manuel Rojas representa una verdadera ontología y
una metafísica del submundo, de los marginados, de los deshechos
de la condición humana.

Pero también de la resistencia del hombre, de su capacidad no
sólo para sobrevivir sino para imponerse en un mundo de pobreza
y de subdesarrollo. En este sentido su tetralogía que comienza con
Hijo de Ladrón y tennina con La Oscura Vida Radiante, publicada
poco antes de su muerte, es un testimonio de su fe en el hombre,
de su trabajo y de su esfuerzo. El personaje de este ciclo, Aniceto
Hevia que reflejaba la fllosofía del escritor, creía más en el poder
individual que en las organizaciones colectivas. Sin embargo, Rojas
fue siempre un consecuente izquierdista; fue partidario de la
Unidad Popular en Chile y un entusiasta de la Revolución Cubana,
sobre la cual había comenzado una novela cuyos primeros capítu
los nos dio a leer en Madrid.

La obra de Manuel Rojas se ubica en una línea narrativa basada
en la experiencia, pero. a la vez universalizada por una estricta '
conciencia de la lengua y de la forma; en su obra, la historia
específica de una etapa del Chile urbano se trasciende, incorporan
do las técnicas más renovadoras de la narrativa, y una constante
preocupación por el hombre capaz de perdurar y de superarse en
las peores condiciones de soledad y de miseria.
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Me es grato asistir a una reunión * donde impera el espíritu uni
versitario. Vengo de una Universidad que acogió a muchos de
ustedes como estudiantes, y que los devolvió como profesionales
útiles a la sociedad de su país y del Continente. A nosotros no
sólo nos vinculan incontables lazos de afinidad histórica y hu
mana; nos une también la misma vocación universitaria..

Por eso, al recibir vuestra generosa invitación, pensé venir
a hablar, en esta admirable y pujante nación hermana, de lo
que en México hacemos, hemos hecho y nos disponemos a
hacer los universitarios.

Lo que voy a relatar podrá ilustrar a los egresados de nues
tras aulas qué tan distinta es la actual casa de estudios de aqué
lla que los formó, así como sus posibles derroteros.

De la Real y Pontificia a la Universidad
Nácional Autónoma de México

Creada en septiembre de 1551, la Real y Pontificia Universi
dad de México figura entre las más antiguas instituciones
de cultura superior en el Continente.

Extraordinaria fue la trascendencia de los establecimientos
educativos de aquella época. Si su presencia no sirvió para fun
dar las características de una autoctonía americana, sí resultó
fundamental para iniciar )lna sólida tradición académica que
introdujo en nuestro hemisferio la inapagable voluntad de
aprender.

La Real y Pontificia Universidad de México emparentó con
los más significados centros educativos del mundo renacentista.
En París y Oxford, en Bolonia y Salemo, en Coimbra y en Sa
lamanca, los centros de educación superior ofrecían estudios
análogos a los cursados en México. Los lazos fueron particu
larmente estrechos con esta última.

Sobresalientes personalidades del mundo novohispano ayu
daron a la incipiente forja de una tradición cultural. Entre tales
se cuenta a Juan de Tecto, antiguo catedrático de la Univer
sidad de París; al historiador Bernardino de Sahagún; al des
tacadísimo lingüista Alonso de Molina, y a Agustín Farfán, autor
de uno de los primeros Tratados de Medicina escritos en este
Continente.

Es preciso recordar, asimismo, que en el siglo XIX el ex-Rector
de una Universidad fue quien proclamó la independencia na
cional, y que universitarios fueron Aldrete y Soria, Argándar,.
Bustamante, Castañeda, Cos, Crespo, Herrera, López Rayón,
Quintana Roo y Verduzco, miembros del Primer Congreso
Constituyente del Anáhuac.

Una vez conquistada la independencia, la pugna que libera
les y conservadores sostuvieron durante la primera mitad del
siglo XIX trajo a mal traer a la Universidad. Alternativamente
suprimida y reinstalada, el período transcurrido entre 1833 y. ,

.. Conferencia leída en San José, Costa Rica, el 8 de julio de 1974.

1865 fue de extrema incertidumbre. Origen de esta situación
fue el hecho de que la Universidad se convirtiera en refugio
del conservadurismo. Así, se evidencia el grave daño que inflige
a la Universidad el que sus miembros abandonen el campo
natural de su actividad para incorporar a la Institución a la
lucha partidista, con todas sus' consecuencias.

No se puede hablar de la Universidad Nacional sin mencio
nar a sus más entusiastas patrocinadores. Gabino Barreda fun
dó la Escuela Nacional Preparatoria en 1867; Justo Sierra pi
dió, en 1880, la reinstalación de la Universidad, acontecimiento
que se produjo hasta 1910, siendo el propio don Justo Ministro
de Educación. En la segunda década del siglo, Pedro Henríquez
Ureña y Antonio Caso plantearon la conveniencia de la auto
nomía, y en 1921 José Vasconcelos dio a la Universidad escu
do y lema.

Por fin, 1929 marca un hito en la vida universitaria. Ese
año la Universidad Nacional de México se convirtió en Uni
versidad Nacional Autónoma de México.

Desde la adquisición de su autonomía, la Universidad ha sido
regida por tres leyes orgánicas aprobadas por el Congreso de
la Unión.

La primera, de 1929, incluía un concepto de autonomía muy
precario, toda vez que importantes aspectos de su organización
y funcionamiento seguían dependiendo del Presidente de la
República.

En 1933 se reconoció la autonomía plena; no obstante ésto,
la vigencia de la autonomía fue puesta en jaque con sobrada
frecuencia, merced a que la propia Ley Orgánica instauró el
predominio del asambleísmo, con lo cual se propiciaba la in
cursión de la demagogia y de la corrupción en la Institución.

La Ley Orgánica de 1945 establece que la Universidad es
un organismo descentralizado del Estado, con plena capacidad
jurídica. Esta Ley introdujo la estabilidad a partir de la crea
ción de dos importantes organismos: la Junta de Gobierno, cuya
más importante función es nombrar al Rector y a los directores
académicos, y el Patronato Universitario al que corresponde ad
ministrar el patrimonio de la Institución. Asimismo, se inde
pendizaron las organizaciones estudiantiles en relación a las
autoridades universitarias.

Los efectos estabilizadores de la actual Legislación universi
taria cuyo vértice es la Ley Orgánica, de la que a su vez
ema~an todos los estatutos y reglamentos que rigen la vida
universitaria, pueden corroborarse si se atiende al muy signifi
cativo hecho de que en los 15 años que se cuentan entre 1929
y 1944 la Universidad tuvo una docena de Rectores, en tanto
que d~rante los últimos 29 años sólo ha tenido 8. .

Los verdaderos alcances de la autonomía universitaria

Deliberadamente, algunas personas han pretendido ver en la
autonomía universitaria un concepto equívoco, sinónimo de in-



munidad e impunidad para los universitarios y de infranquea
bilidad de sus recintos. Esta interpretación de la autonomía está
en pugna con la organización jurídica nacional, con la natu
raleza académica de la Universidad y con el interés social que
la' Institución representa. Quienes sustentan esa tesis no son
precisamente los defensores de la casa de estudios; son quienes
pret~nden colocarla en tal estado de indefensión que resulte
fácil presa de los adversarios del saber.

La autonomía otorgada en 1929 constituía una meta esen-·
cial para los universitarios responsables, aunque ya desde en
tonces hubo. intentos para, valiéndose de ella, convertir a la
Institución en un centro de resistencia política. Dada la com
posic;ión de la comunidad universitaria, se pensó -con funda
mento- que la Universidad estaba plenamente calificada para
darse su propia organización interna sin intervención de cua!
quier entidad ajena. De aquí que la Universidad esté obligada
al ejercicio responsable de las facultades que implica la auto
nomía; pero entre estas facultades no está el derecho de ofen
der a la sociedad que la sustenta ni la prerrogativa de no
cumplir las leyes que obligan por igual a todos los habitantes
de la República.

Cuando don Narciso Bassols explicó ante el Congreso Fe
deral el proyecto de Ley Orgánica para la Universidad, que
en 1933 consagró la autonomía plena, advirtió muy claramente
que al país entero correspondería evaluar el uso dado a esa
facultad por la Casa de Estudios. Poco después, en noviembre
del mismo año, el Consejo Universitario presidido por el Rec
tor Manuel Gómez Morín, emitió una importante declaración,
cuyas tesis fundamentales radicaban en explicar el alcance na
cional, institucional y autónomo de la Universidad. Ésta, se
decía, siempre fue nacional y la ley tan sólo lo reconoció; su
institucionalidad resultaba del fin trascendente, universal y pe
renne que le correspondía, al margen de intereses individuales
o de grupos, y de compromisos con una teoría o ideología; por
fin la autonomía era la .capacidad de organizarse, sin desmedro
de acatar las disposiciones legislativas,· judiciales o administra
tivas que le fueren aplicables.

Muchos años después, en 1968, el RectorJavier Barros Sierra
y el Consejo Universitario precisaron de nueva cuenta el sig
nificado de la autonomía, diciendo que ella es parte del orden
jurídico de la Nación. Y esto es exacto. La Universidad trabaja
porque México lo pecesita y para que México progrese; la
autonomía no es un elemento que disocie a la Universidad de
los problemas nacionales ni, por mayoría de razón, de la orga
nización nacional.

No es ocioso recordar que la autonomía sólo es operante en
una institución de cultura donde el sectarismo no tenga cabi
da. La autonomía debe servir para garantizar que la Univer
sidad no obedezca a intereses de facción o de grupo, que en
ella prevalezca el· espíritu universalista de la cultura y que no
haya más compromiso que el de formar profesionales útiles al

desarrollo de la sociedad. Conviene precisar que este desarrollo
sólo es posible si se incorpora a todos los estratos a los ben~

ficios de .la educación. La autonomía en ningún caso debe ser
obstáculo para que la Universidad participe en prograDlllS
económicos y sociales que impulsen el progreso indiscrimina.
do de la comunidad nacional.

Tres son las funciones de la Universidad: enseñar, investi·
gar y difundir la cultura. Para cumplir con estas funciones la
propia Universidad garantiza a sus miembros una irrestricta
libertad de cátedra e investigación. Es en esta libertad donde
radica la esencia universitaria, y es ella la que da sustento a
nuestra autonomía. No podríamos comprender a una institu
ción de cultura comprometida con algo más que· no fuera la
cultura misma. Y si la cultura es creación de valores, y la crea
ción demanda libertad, la Universidad también tiene que ser
libre, como libres son los universitarios para adentrarse sin
cortapisas ni inhibiciones en las diferentes corrientes del saber.

La uniformidad es la antítesis de la llniversidad. La Insti
tución está abierta al examen de todas las doctrinas; sería
contrario a su esencia excluir algunas en beneficio de otras, o
implantar tan sólo una, descartando a las dem;oís.

Los diarios quehaceres de la vida univer,ilaria

Cuarenta y tres dependencias acedémicas llevan a cabo, ,en
estrecha colaboración, las tareas docentes y pesquisidoras o
extienden los beneficios de la cultura. A tales faenas se avo
can más de 18,000 profesores e investigadores, con la parti
cipación de 252,000 alumnos. Coadyuvan con unos y otros
14,000 trabajadores administrativos. TenenlOs dos planes de
estudio al nivel de enseñanza media superior, 26 carreras téc·
nicas, 54 carreras al nivel de licenciatura, mientras que al
nivel de posgrado se incluyen 63 cursos de especialidad, 77
programas de maestría y 37 de doctorado.

En materia de investigación se cubre la más amplia gama
de proyectos de investigación básica y aplicada en disciplinas,
como Filosofía, Derecho, Política, Sociología, Historia, Arte,
Bibliografía, Literatura, Lingüística, Antropología, Economía,
Geografía, Biología, Física, Geofísica, Matemáticas, Química,
Biología, Biomedicina, Astronomía, Limnología e Ingeniería.

Por su parte, la difusión de la cultura comprende diversas
actividades, muchas de ellas a cargo de las propias dependen
cias académicas. Así, la organización de conferencias, semi
narios, simposios y congresos, tanto como las actividades tea
trales, cinematográficas, musicales y coreográficas, hacen de
la Universidad Nacional Autónoma de México el centro cul·
tural más dinámico del país. A esto hay que agregar la exis
tencia de más de 110 bibliotecas en la Universidad, cuyo acer
vo se aproxima a los dos millones de volúmenes, y que nuestra
propia producción editorial es, en estos momentos, la más
elevada de una sola institución en América Latina;
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Nuestras instalaciones para la educación física, que cubren
una superficie de 53 hectáreas, son continuamente utilizadas.
Los equipos universitarios siempre han tenido una actuación
destacada en competencias deportivas nacionales e internacio
nales. C.onscientes de nuestras limitaciones para atender la
demanda de cultura física de una población estudiantil muy
grande hemos implantado un programa que acentúa los aspec
tos formativos del deporte sobre los recreativos y que adiestre
en su práctica sin tener que depender, necesariamente, de gim
nasios, campos y pistas.

Legislación y reglamentación, a cargo del Consejo Universi
tario con sus distintas comisiones y de los Consejos Técnicos
e Internos de las dependencias, son otras tareas fundamenta
les en nuestra casa de estudios.

La incesante actividad universitaria no se restringe al área
metropolitana de la ciudad de México; la universidad palpita
día a día en los Estados de México, Baja California, Sinaloa,
Jalisco, Chiapas, Veracruz, Zacatecas, Campeche y Coahuila
donde hemos implantado instituciones universitarias, algunas de
ellas en consorcio con las universidades locales, los gobiernos es
tatales y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.

A la luz de estos datos generales, resulta obvia la gran tra<;
cendencia de la Universidad Nacional en el contexto educa
tivo mexicano. Actualmente uno de cada cuatro alumnos de
nível medio superior y superior de toda la República está en
la Universidad Nacional Autónoma de México; y en ésta mis
ma existe una infraestructura de investigación que representa,
según la forma que se le valore, de un tercio a la mitad del
total nacional.

Algunos problemas endémicos en nuestra
casa de estudios

Por su composición mism~, la Universidad propende a ser
un centro en que se proyectan las inquietudes circundantes.
Sin incurrir en las inexactitudes de la generalización, sí po
demos afirmar que los brotes de intranquilidad, las más de

las veces, corresponden a circunstancias ajenas a la vida es
trictamente académica. Un análisis detenido de los diferentes
casos nos permitiría ver hasta qué punto las tensiones externas
operan como un catalizador de conflictos universitarios.

Esto es compx;ensib1e, sobre todo si se tiene en cuenta que
la Universidad no es, no puede ser, una ínsula al margen
de 'la realidad. La población universitaria está constituida por
personas que experimentan personal o colectivamente, nece
sidades, inquietudes, aspiraciones o temores cuya causa eficien
te está localizada en las circunstancias laborales, económicas
y sociales que envuelven al universitario. Esto, amén de la pro
fesión ideológica cuyos postulados suelen rebasar el ámbito
institucional.

Ante estos elementos no siempre resulta operativa la hipó
tesis conforme a la cual un conflicto universitario es engen
drado por conspiraciones o conjuras específicamente dirigidas
a deteriorar o aniquilar a la Universidad. Pero el que no sea
originado por estas causas tampoco impide que, cuando surge
algún foco de crisis, numerosos intereses se empeñan en agra
varla, avivando el fuego de la inquietud, el desorden y la
violencia. La Universidad, centro del pensamiento libre y cri
sol de nuevos ciudadanos, siempre estará expuesta a experi
mentar ataques que reduzcan su capacidad de acción.

Ahora bien, si hemos de ser equilibrados en el balance que
venimos haciendo, también será preciso admitir que la estruc
tura de los mecanismos internos de decisión ha tenido reper
cursión en cuanto a la intranquilidad de la vida universitaria.
Las actitudes polares de hermetismo o laxitud en los centros
de decisión han generado, en su diferentes momentos, medi
das de comprensión o corrupción que desvirtúan la esencia
del quehacer académico. De ahí la importancia adquirida por
la actual organización jurídica de la Universidad a partir de
1945; en ella campean los principios fundamentales de la re
presentatividad y la responsabilidad, y la flexibilidad de las
normas no condiciona ni cuestiona la vigencia de la autoridad.

Los conflictos universitarios tienen, por otra parte, distintas
vertientes por lo que toca al segmento de la población que



intervenga. ,Así se ha visto en los diferentes mOVImientos de
1948, 1959, 1966, 1968, Y el más reciente de 1972. La com
~pleja operación de un organismo tan dilatado como es hoy la
,úniversidad Nacional Autónoma de México, demuestra que,
a más de los intereses éstudiantiles) partiCipan otros -de natu-
raleza profesional, administrativa y laboral. Esto da pábulo a
una entremezcla de problemas cuyos denominadores no suelen
ser, comunes; pero que sí plantean a la institución conflictos
de consideración. '

, Tradicionalmente, los conflictos 'universitarios se han-resuel·
to por los universitarios mismos y de acuerdo con procedimien.
tos también propios. Es axiomática la capacidad de la Institu
ción para solucionar sus problemas. La reiteración enfática e
intransigente de este principio ha fortalecido una conciencia
solidaria, evidenciada tantas -veces como las situaciones de' ten
sión o Crisis se han presentado. La Universidad, empero, 'e¡;tá
muy limitada 'para contender por sí sola con los embates del
exterior. De ahí que sea imperativo contar, a más' de la soli
daridad de' sus miembros, con el apoyo de toda la comunidad
nacional.

Entre' los problemas que han agobiado a la Universidad
Nacional Autónoma de México en los últimos tiempos se cuen
tan: el crecimiento desmedido' de su población; la violencia
ejercida en contra de la Institución; las' tendencias anarqui
zantes de algunos grupos; la n~cesidad de procurar mejores
fórmulas que garanticen la más arnplia rcpresentatividad y, des
de luego, el esfuerzo continuado por conquistar la sUper~ción

académica.
El incremento de la población universitaria constituye ,una

de las más 'serias preocupaciones delas autoridades de la Uni
versidad. La demanda' de ingreso, cuyo índice aumenta a un
ritmo y en un volumen críticos, impone limitaciones para que
la Universidad aliente adecuádanletite los distintos aspectos de
su actividad, lo cual no permite satisfacer cabahriente las jus.
tas exigencias de mejoría académica formuladas" por la' po-
blación ya existente. ,'" ,- , -

La población estudiaIítil de la Universidad, este año, as
ciende a 252 mil estudiantes, 'distribuidos así: 43,000 en la ,Es
cuela Nacional Preparatoria y 82,000 en el- Colegio de Ciencias
y Humanidades, que son los dos,sistemas de 'edúcaeión media
superior, 120,000 en' escuelas y facultades qu~ imparten ense
ñanza al nivel de licenciatu,ra y 7;000 al nivel de pósgrádo. El
dramático' incremento' se puede apreciar" si' tenéIIios:'en cuenta
que en 1970 apenas había 106 mil estudiantes; y'en 1960 no
llegaban a los 60 mil. Así, la ~oblll;ción escolar casi se duplicóen la década 1960-1970, y casi se triplicó en' los siguientes
cuatro años. Solamente en 1972' hubo 70-mil estudiantes de
nuevo ingreso, cifra equivalente al tótal dé la población de
sólo 7 años antes. Este fenómeno se explica por' el acentuado
desarrollo demográfico de la República yes también un indi
cador del afán de ampliar, las perspectivas educativas abiertas

al p';1eblo mexicano, Se ha buscado dar satisfacción a la de
manda -de la juventud mexicana para lograrse en la vida me
diante ,la educación.

De ahí que sea imperativa una racional y sana regulación
del flujo de solicitantes que permita a la Universidad Na
cional Autónoma de México, con el concurso de otras insti
tuciones de enseñanza media superior y superior, absorber ade
cuadamente la demanda de educación.

Este problema nos conduce a otro de no menor envergadu
ra: la superación académica; superación tiue a su vez com
porta una diversidad de cuestiones que por igual atañen a
profesores y alumnos.

Además, vienen examinándose los medios más idóneos para
que, dentro de nuestra estructura legal, se :,llnplíe el sistema
de rep.r:esentatividad o; en otras palabras, de participación ac
tivaen la toma de decisiones para el óptimo aprovechamiento
de los recursos educativos con que la Universidad cuenta y el
mejor diseño de los programas académicos de trabajo. El cam
bio perenne dentro de una estabilidad continuada constituye un
inequívoco síntoma de que la Universidad cumple con sus ta
reas. Para esto es necesario contar, c:ld" "P:l en un mayor
grado, con la participación responsable de la comunidad uni
verSitaria; participación que, así concebid:l, nada tiene en có~

mún con el poder tumultuario de las él.';om,b!eas.
Van surgiendo, desde luego, tropiezos en la vida cotidiana

de la Universidad. La violencia consecuente :t :lcciones delic
tivas del orden común y que incluyen desde traficantes de es
tupefacientes ahora en retirada de nuestros recintos, hasta atra
cadores que se ceban en bienes de propieebd ajena e incluso
perpetran eventuales ataques a la integridad física de algunos
miembros de la comunidad; esa violencia delictiva, repetimos,
nos obliga a mantener un constante estado de alerta a efecto
de procurar la paz dentro de nuestros establecimientos. Siste
máticamente se denuncian a los órganos competentes los de·
litos cometidos en la Universidad; los delincuentes del orden
común deben tratarse como tales sin que haya lugar a pensar
que la Universidad es un santuario donde pueden acogerse.
Yil hemos manifestado que no debe confundirse autonoIIiÍa
con extraterritorialidad. Con- todo, si tenemos en cuenta que
en la Universidad no existe vigilancia policíaca, 'debemos
<;oilcluir que: las prácticas delictivas no llegan a adquirir ca
racteres alarmantes.'

Por otro lado, las tendencias anarquizantes a que hicimos
alusión hace un momento, se advierten también en algunos
grupos que desvirtúan la responsabilidad de participar demo
cráticamente en la vida de la Institución y que, con medidas
violentas o actitudes hostiles, tratan de vulnerar la marcha
normal y el :progreso de la Universidad.

El apodera~iento ~or. la fuerza d.e locales unive~itatios r
las llamadas:" expropiacIOnes' de bienes que constituyen el
patrimonio de la Institución, también son prácticas que lesio-
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nan a la Universidad. Por fortuna se han ido erradicando.
Al tomar posesión del cargo de Rector, declaré que la Uni

versidad no es una arena de violencia donde se pueden diri
mir cuestiones extraiias a ella misma. La Universidad no es
un partido político, aunque sí es función de los universitarios
ser críticos de los sistemas económicos y ,políticos de' la sociedad.

La Universidad de un país en desarrollo no puede ser con
formista; la Universidad de un país que exige justicia no puede
ser pasiva; la Universidad de un país dependiente no puede
ser sumisa.

Con todo, ,a la actitud crítica de los universitarios tampoco
puede seguir' la militancia partidista de la institución. La Ins
titución, como tal, no debe ser involucrada en luchas que sólo
la desgastarían, la desviarían de sus fines, la harían fácil presa
de sus enemigos y, !Jor fin, la destruirían.

Frecuentésson las proclamas sibilinas, que, abusando de la
buená -fe'"de algunos jóvenes, pretenden hacer creer que la
Universidad es un potencial foco revolucionario; Nada más
erróneo. Allí donde esa aviesa tesis ha prendido, ni ha sobre
venido la'ievolución,ni ha sobrevivido la Universidad,

Creo firmemente en la función transformadora de la Uni
versidad. Nuestra vida académica está sólidamente identificada
con nuestras preocupaciones cívicas. En buena hora el susten
tar una irrevocable aditud crítica. Pero de aquí a confundir
los medios, suponiendo que la Universidad es el mejor reducto
para intentar una acción de fuerza, media una distancia in
salvable. 'j Cuidado con las acciones que tienen por objeto pro
vocar la represión!

Si la' Universidad Académica deviene en Universidad mili
tante, evolucionará indefectiblemente a la Universidad some
tida. La distancia entre una y otra la da el tiempo empleado
para destruir a la primera.

No pocos han sido los intentos para orillar a la Universi
dad Nácional Autónoma de México a que abandone su rumbo
natural e incursione por otros que no le corresponden. Pero
esos intentos han fallado y fallarán siempre, porque la comu
nidad uni~ersitaria ya sabe identificar la provocación.

... ~ :'

La Universidad Nacional Autónoma de México frente
al 4eitino del país

La Universidad responde de la formación de profesionales
y técnicos aptos para impulsar el desarrollo nacional; responde
también como coadyuvante en la expansión del sistema edu
cativo del país ; responde, eh fin, de incrementar la investiga
ción humanista y científica como instrumentos indispensables
para 'el progreso 'del pueblo mexicano;

Muchas son las esperanzas que México tiene cifradas en su
Universidad Nacional. Se requieren abogados en nÚinero y
calidad talés que hagan de la justicia una realidad; se requie
ren médicos que velen por la salud de millones de mexicanos

cuya situación es dramática; se requieren profesores preocu
pados, p~r una población escolar en plena expansión; se requie
ren tecmeos que fortalezcan nuestra estructura productiva' se
requieren científicos que practiquen investigación básica y ~pli
cada. ~apaz de dar pronta. solución a viejos problemas que
condIcIOnan una dependencIa del exterior; se requieren cons
tructores de vivienda social; se requieren, en fin, estudiosos
dt; nuestra realidad social, cultural, artística, política y econó
mIca, presente y pasada, que permitan identificar el carácter
d.e nuestros problemas y la capacidad de nuestro espíritu na
CIOnal para resolverlos. Pero más aún, ingresa a la Univer
sidad un número credente de estudiantes provenientes de
estratos sociales de escasos recursos quienes alcanzan una for
mación que les permite contribuir a lograr para los muchos
más altos niveles de bienestar. Así, por la acción de sus egré
sados en el ámbito del país, y por la movilidad que introduce
al promover a las personas a situaciones de mayor jerarquía,
la Universidad es perenne factor de cambio social.

Todo esto es responsabilidad de la Universidad, y por todo
ello el esfuerzo cotidiano de sus miembros merece el apoyo de-
cidido de la comunidad nacional. "

Para cumplir mejor con su cometido la Universidad debe
interaccionarse con la sociedad en la que está insérta. Las
gestiones universitarias que se proyectan y repercuten en esta
última, generan acciones que retroalimentan a nuestra casa
de estudios que, receptiva a estos influjos, procede en con
cordancia.

Un caso de particular relevancia, que ilustra la interrela
ción sociedad-universidad, es el de la aplicación de los recur
sos humanos para la salud.

Ya hemos advertido que los indicadores de la salud en Mé
xico reflejan una tendencia a su deterioro, a pesar del interés
que el Estado dedica a la atención médica. Sabemos, empe
ro, que el nivel de salud de la población nacional depende
de que se satisfagan las necesidades de habitación, alimento,
educación y servicios, en general. Y la satisfacción de estas
carencias está muy directamente vinculada con la formación
de un tipo de profesionista capaz de comprender la magni
tud de las tareas a realizar.

Hay una mala distribución de los médicos y la proporción
entre éstos y el personal técnico auxiliar es contraria a la que
debería existir.

Un mayor énfasis en la medicina profiláctica que en la
curativa y un enfoque más directo a la medicina comunitaria
son las características principales de un programa que este año
ha iniciado la Facultad de Medicina. También se intenta im
pulsar los mecanismos de formación de perional auxiliar de
los médicos.

,Estas políticas se han definido después de discutir el pro
blema cón otras instituciones educativas y con las que inte
aran el sistema nacional de salud.
t:l
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En 1954 fue inaugurada la Ciudad Universitaria, R~yl~,

en su época, el esfuerzo de mayor magnitud emprendi~",\

este Continente para alojar a un gran número de estud~~'

y profesores en el mismo recinto. Empero, a la holgura p,~~
Figui6 la estrechez y en los últimos años se hizo preciso ~g~
el área construida, verdadero paliativo para hacer de la.tQjÚ
dad Universitaria un centro todavía operante. No obs~

este empeño, las instalaciones en este lugar se han S9~

turado.
De otra parte, ya no es posible continuar expandiend.o' ~

recintos universitarios en un solo polo urbano, máxime q~

la poblaci6n metropolitana del Valle de México ya aIc~

los 10 millones de habitantes. Así, en abril de este añq ~
guramos las actividades de la Escuela Nacional de Estul1iós
Profesionales Cuautitlán, localizada al norte de la ciudad¡f~e'

México, a la que ingres6 una primera generación de 5,000 jé,
venes, quienes se repartieron en 7 c~rreras distintas. Se 'p~'
su expansi6n hasta los 15,000 estudiantes, así comq 13; ªPF
tura de nuevas opciones profesionales. La Escuela Nacid:t)~ ~f¡

Estudios Profesionales Cuautitlán tiene una estructura ¡9~~"l

tamental que propicia el surgimiento de carreras interd~p¡j"

narias. Dos unidades semejantes, en otros tantos punt~ (i~'* "
ciudad, están ya en proceso de edificación. Ca1culamos'\"q~e

en los pr6ximos años quizá sea necesario construir hasta 16
escuelas nacionales de estudios profesionales con las c~t~.
rísticas antes apuntadas, tanto para contender con el 'Crécl·
miento de la institución, ahora planificado, como para ~essGn

gestionar las instalaciones de Ciudad Universitaria. El ní' o<f,

de nuevas unidades universitarias que harán falta depe
varios factores tales como el carácter terminal que se
imprimir a, lá educaci6n media superior, el desarrollo d,e., ".
instituciones educativas y la efectividad que llegue a ~lle,¡ el
sistema de universidad abierta. ·1 ,\1

Debemos ver la edificaci6n de las nuevas unidades, 'nA~
como ~l aumento de la capacidad instalada para dar ac~
a los mexicanos que reclaman educaci6n, sino como un,a. .~-

....

. '.

La Universidad mira al futuro

Las universidades son instituciones en continua evoluci6n. No
obstante, los cambios que se introducen, las más de las veces,
resultan de la necesidad imperiosa de solucionar problemas que
las agobian. Debiera ser posible que los ajustes se anticiparan
a situaciones previsibles ~ra el futuro. Para esto es indispen
sable predecir cuáles serán las características de la Universi
dad en los años por venir, a largo plazo; es decir, debemos
posar la mirada en el horizonte sobrepasando el impedimento
de lo inminente que obstruye nuestra visi6n lejana.

Al tomar posesi6n de la Rectoría, manifestamos que es inad
misible que la Universidad enfrente sola la demanda crecien
te de estudio. Hace unos momentos mencionamos que esta
situaci6n exige una adecuada regulaci6n de flujo de solicitantes,
de tal suerte que posibilite acomodar al mayor número de
estudiantes sin recargar excesivamente a una misma institu
ci6n.

Recientemente se dio una importante iniciativa en materia
de ,educaci6n media superior y superior a la cual nuestra Uni
versidad no es ajena. En septi~IPbre y en diciembre de 1973
fueron creados, respectivamente,; el Colegio de Bachilleres y
la Universidad Aut6noma Metropolitana. Al Colegio correspon
de impartir educaci6n media superior, y.la Universidad Me
tropolitana se ocupará de la licenciatura y del posgrado, te
niendo también entre sus funciones investigar y difundir la
cultura.

Si bien hemos llegado al convencimiento de que es impo
sible que la Universidad Nacional Aut6noma de México con
tinúe creciendQ en la forma desmedida de los últimos años,
todavía nos vem~s obligados a sO¡>9rtar el incremento resultante
de dar cabida a los egresados de ·nuestros propios sistemas de
educaci6n media superior, a lo cual estamos obligados. Ante
esta situación, hemos acelerado un proceso de descentraliza
ci6n mediante la creaci6n de nuevas unidades fuera del actual
campus.
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tunidad para ser creativos e introducir nuevas posibilidades
educativas para nuestros estudiantes.

Por lo demás, el proceso de diversificación de las instala
ciones universitarias no es estrictamente nuevo. Se había ex
perimentado ya con la Escuela Nacional Preparatoria que en
la actualidad cuenta con nueve planteles que fueron abiertos
a la enseñanza, en su mayor parte, al final de la década de
los -cincuentas y principio de los sesentas. Para n0 recargar
este sistema, y para implantar nuevos métodos pedagógicos,
en 1972 comenzó a funcionar el Colegio de Ciencias y Hu
manidades. El Colegio dispone hoy de cinco planteles, que
imparten enseñanza en el nivel medio superior con un carácter
terminal, a la vez que propedéutico. Fue concebido como un
sistema que, comprendiendo también licenciatura y posgrado,
funciona como una innovación educativa propiciando el tra
bajo interdisciplinario e interinstitucional.

Tambiéri es necesario tener en cuenta que desde 1972 se
trazaron las bases para que en la Universidad funcionara la
Universidad Abierta.

La Universidad Abierta prescindirá, en gran medida, del
aula y de la presencia del profesor, en base a la formulación
de objetivos de aprendizaje, a la preparación de material di
dáctico y a la definición de procedimientos de registro, de
evaluación y de auto evaluación. Incorporará para beneficio
del sistema educativo los sitios de producción y servicios. Esta
modalidad académica comienza a ser viable y nos permitirá,
en breve tiempo, salir del claustro escolar para llevar educa
ción superior a los centros de trabajo fabril, comercial y agríco
la, y aun a los domicilios particulares de millones de mexicanos.

Además de regular el flujo de la población estudiantil, en
caramos otro aspecto medular dentro de las perspectivas de la
Universidad: la superación académica.

Esa superación tiene innúmeras implicaciones. Tratamos de
mejorar la orientación profesional para los alumnos; trazamos
proyectos para incrementar la capacidad docente de nuestros
claustros; trabajamos en la actualización continua de nuestros
planes de estudio. Se ha dado un nuevo enfoque al servicio
sociai de' pasantes, ahora extendido a los estudiantes, para
que, cumplido por brigadas interdisciplinarias e interinstitucio
nales con programas definidos y objetivos específicos, sea for
mativo y motivador para servir a la comunidad al percatarse
el educando de la íntima problemática de ésta.

Procuramos, en fin, incrementar tanto como sea posible los
recursos educativos de la Institución, mediante la adquisición
de instrumental, la modernización de laboratorios, o el incre
mento de material de consulta y experimentación, por ejemplo.
Se trata, pues, de una tarea colectiva de máxima importancia.
Cualqmer omisión, el menor descuido, nos podría colocar a la
zaga' de las necesidades nacionales. Nuestra Universidad es
añeja, pero no obsoleta. La superación académica es una puesta
al día en todos los campos de nuestra actividad.

Ahora bien, la implantación de medidas adecuadas a la su
peración académica supone exhaustivos estudios previos. A este
objeto se aplican, entre otros, la Dirección General de Planea
ción, la Comisión de Nuevos Métodos de Enseñanza y el Cen
tro de Didáctica. La Dirección General de Planeación realiza
estudios en relación al crecimiento y evolución de la Univer
sidad, al tipo de profesionistas y técnicos requeridos, a las nece
sidades de personal docente, de nuevas construcciones y de
servicios auxiliares de la enseñanza, a requerimientos financie
ros y a cambios en la estructura administrativa.

La Comisión de N~evos Métodos de Enseñanza practica
investigación sobre la metodología de la educación utilizada
en diversos centros docentes, a la vez que promueven el me
joramiento de los programas de estudio en la Universidad y
difunde, entre la población universitaria, los adelantos obteni
dos. Particularmente valiosos son los trabajos realizados en ma
teria de enseñanza audiovisual y programada, así corno los que
atañen a la sistematización misma de la enseñanza.

A su vez, el Centro de Didáctica promueve la formación y
capacitación del profesorado en aspectos pedagógicos, median
te cursos especializados, seminarios y coloquios.

Hemos creado en 1973 dos centros directamente comprome
tidos en la producción de recursos humanos, de material didác
tico y de novedosos enfoques educativos: Didaeta, que es un
esfuerzo conjunto de la Facultad de Química y de la Facultad
de Medicina, y el Centro Latino Americano de Tecnología
Educacional de la Salud, establecido mediante un consorcio
de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, la Organización
Panamericana de la Salud, la Asociación Nacional de Univer
sidades e Institutos de Enseñanza Superior y nuestra Universi
dad. También hemos establecido desde 1965, un programa para
la formación de personal académico, con objeto de estimular
y complementar la formación de profesores e investigadores
que trabajen para la propia institución. Incluye un sistema de
becas que ésta otorga a los alumnos egresados y profesores
para realizar estudios o investigaciones de posgrado en el país
o en el extranjero. '

En el tiempo presente, la Universidad Nacional Autónoma
de México es determinante en dos empresas de gran trascen
dencia para México: coadyuvar en la expansión del sistema
educativo nacional y lograr que la investigación científica y
tecnológica sea un eficaz instrumento del desarrollo del país.
En relación a lo primero debe señalarse que una parte im
portante de la labor de los mecanismos para la formación de
recursos humanos se destina para el beneficio de las univer
sidades de los estados de la República. Con catorce de estas
instituciones la Universidad ha celebrado convenios de inter
cambio con el propósito de reforzarlas; de esta manera se
incide tanto en la regulación de flujos pues los jóvenes no



buscarán emigrar a la capital del país, como en el logro de
una mejor enseñanza.

Es' vital que también desarrollemos la investigación, así la
humanística como la científica. Para este objeto procuramos
expandir nuestros recursos humanos y materiales. Los cuadros
de investigación van ampliándose con egresados de la propia
Universidad que, en una gran mayoría, se aplican de tiempo
completo a las tareas de gabinete, laboratorio y campo expe
rimental.

Para el país resulta de toda urgencia que se desarrolle la
investigación básica y aplicada. Una y otra son relevantes
para la solución, a corto, mediano o largo plazo, de los pro
blemas nacionales. Podemos referir, con satisfacción, que en la
actualidad casi todas las 32 dependencias' comprometidas en
investigación científica están involucradas en el conocimiento
y solución de problemas nacionales. Así cumplimos, además,
con un mandato específico de nuestra ley orgánica.

Simultáneamente, se programa equipar con lo necesario a
esos investigadores, de suerte que su labor fructifique en la
magnitud misma del esfuerzo invertido. Además, ya procede
mos a remediar el agobiante hacinamiento que existe en algu
nas áreas de investigación.

Los investigadores disponen, a más de los recursos que su
función misma requiere, y que se dan en las dependencias de
su adscripción, del apoyo p1'Glporcionado por tres Centros: el
de Información Científica y Humanística, el de Servicios de
Cómputo y el de Instrumentos.

Nuevas generaciones, con nuevos alientos y nuevas perspec
tivas, han engrosado las filas de la investigación en la Univer
sidad. Sus trabajos tienen inmediato efecto en la moderniza
ción de la Universidad y lo tienen también, por ende, en la
modernización del país entero.

El ámbito de nuestra casa de estudios

Por todo cuanto hemos visto es posible concluir que en la
tradición cultural mexicana nuestra Universidad ha desempe
ñado un primer papel. Papel que le corresponde en el mo
mento actual y habrá de seguir representando en el futuro. La
Universidad es una institución nacional no sólo por mandato
de ley, sino porque así lo ilustra su historia, así lo señala la
ubicación de sus. instalaciones en diversos confines del país,
así lo determina el hecho de que sus realizaciones se proyecten
en forma rectora en la vida cultural' del país y así lo demues
tra su importancia social.

Pero al ser nacional no reduce su ámbito americanista. Muy
por el contrario. Desde 1921, siendo Rector de nuestra Casa
de Estudios José Vasconcelos, dijo:

Considerando que a la Universidad Nacional correspOnde
definir los caracteres de la cultura mexicana, y teniendo ín
cuenta que en. los tiempos presentes se opera un ¡proceso
que tiende a modificar el sistema de org-anización(J del¡ 1011
pueblos, sustituyendo las antiguas nacionalidades, que 1Jbn
hijas· de la guerra y la política, con las federaciones: CODIti
tuidas a base de sangre e idioma comunes, lo cual~ va ':de
acuerdo con las necesidades del espíritu, cuyo predoininio
es cada día mayor en la vida humana, y a fin de '~que 1cls
mexicanos tengan presente la necesidad de fundir sd propia
patria con' la gran patria hispanoamericana que representará
una nueva expresión de los destinos humanos; se resuelve
que el escudo de la Universidad Nacional consistirá etl un:
mapa de la América Latina con la leyenda: "Por mi- Raza.
Hablará el Espíritu"; se significa en este lema la convicción
de que la raza nuestra elaborará una cultura de tenden<;Ías
nuevas, de esencia espiritual y libérrima. Sostendrán ell~

cudo un águila y un cóndor apoyado todo en una alegoría
de los volcanes y el nopal azteca. ¡

• t'.

En décadas pasadas se hacían sentir, m:¡yorrnente;'los stu
pos joviales de estudiantes latinoameriC:lI1os, principalmenle
provenientes de países centroamericanos y del Caribe. Eri lós
últimos años han disminuido, en parte por las limitaciones a
su admisión que nos impuso el gran crecilniento de nuestra
institución pero, sobre todo, por el desarrollo de institucionéS
educativas en estos países. Pienso que estamos en el umbral de
un reencuentro a otro nivel, pues podemos ser efectivos -en/e!
vigoroso intercambio de profesores e investigadores. Lo que
hemos logrado en el área de investigación y en las activitihdes
de posgrado garantiza la revitalización de Jos vínculos ~ue

proponemos.
Hemos referido datos, problemas y expectativas de la (Uni

versidad de México; nos alienta el hecho de que para r~ShI
ver nuestras grandes dificultades y realizar nuestros ambicioSos
programas, contamos con el esfuerzo poderoso de muchos ~.
versitarios que, desde dentro o desde fuera de la Universidad
Nacional Autónoma de México, prestan su concurso para.la
magna tarea de revitalizar nuestra Casa de Estudios. 1 :"1

,.¡
Hoy, en Costa Rica, quienes aquí estamos, refrendamAA,el

afán fraternal de la cultura universitaria. Hemos de mirar .fiues.
tras raíces y las encontraremos iguales; hemos de contémPJar
nuestro horizonte y lo hallaremos idéntico. Como abiertas ,,m
contré hoy las puertas de la Universidad de Costa Rica, a~iertas

están las de la Universidad de México para que los naci!l~

de Costa Rica, de Centro América, de nuestro hemisferiq ¡tOdo,
vayan allá, a dejar y a encontrar lo más valioso por lo qu~ lOs
latinoamericanos pugnamos: el respeto a la libertad; el 'aplor
al saber y un justo empeño de alcanzar mejores condici~~

de existencia. 1.;.
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El camino

Como un hueso roído
arrojado en el suelo
sin árboles sin hombres

. verdiblanco de ortigas
hiere el aire y el polvo

o como un falo terroso
sube por la montaña
caluroso y difícil
y al llegar a la punta
azul y despeñado
desaparece en la cima

JI

Quemar las naves

Quemar las naves
para que no nos sigan
las sombras viejas
por la tierra nueva

para que los que van conmigo
no piensen que es posible
volver a ser lo que eran
en el país perdido

para que a la espalda
sólo hallemos el mar
y en frente lo desconocido

para que sobre lo quemado
caminemos sin miedo
en el aquí y ahora

III

Por las ramas de un fresno un día
. cayó sobre la tierra un rayo de sol

que encendió las torres verdes del pasto
y levantó del suelo sus sombras
con amorosa exactitud
Por esa luz sin nombre
por el anhelo la codicia

de hacerla mía
he caminado desde entonces
he trabajado

IV

Profecía del hombre

Las nubes colgaron como hollejos
los ríos se estancaron muertos
se extinguieron las aves y los peces
en las montañas se secaron los árboles
la última ballena se hundió
en las aguas como una catedral
el elefante sucumbió
en el zoológico de una ciudad sin aire
el sol pareció una yema arrojada en el lodo
los hombres se enmascararon
se aislaron en trajes de plástico
sin noche y sin día
caminaron solitarios por el jardín negro

v

El viento

Caballero del norte
llega vestido de negro
en su caballo soplador

a galope tendido
saca chispas de las sombras
y descubre los azules del frío

rápido silbante tormentoso
da lanzazos contra las puertas
y recorre las calles

mientras sobre nosotros caen
acuchillados
los muertos tristísimos del día

Dibujos de Vicente Gandía

Homero Arídjis - Michoacán; México
(1940). Poeta becario del CME. Premio
Xavier Villaurrutia 1964. Autor de los li
bros de poesía: Los ojos desdoblados, An
tes del reino, Mirándola dormir y Ajedrez.
Agregado Cultural de la Embajada de Méxi
co en Holanda.
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ALEJANDRO AURA

EMISFERIO
SUR

A Rafael de León Caldera

En el hemisferio sur abro una botella de
vino

más rojo que el color al que dimos ese
nombre

y a grandes tragos me bebo la memoria.
El juego es el.mismo: lo que se sabe,
y un poco más: el secreto.

Soy puro, casto, nuevo de nuevo,
ligerito y vacío;
puedo contar en tierra
cualquier cantidad de estrellas
e hilar estupideces
hasta hacer una mullida y luminosa

alfombra
más gorda que las más gordas que haya,
en la que a cada paso me hunda hasta el

principio.

La tierra es buena. Tampoco la helada
sombra

acabará con nosotros,
la grasosa y sucia sombra;
que abunda el fuego
y por alguna parte anda el aire
preparando acontecimientos incret'bles,
como del huevo prodigioso
el embrión retrocede a la vida.

Pero aún así sorprender la grandeza es
poco,

ni imaginar siquiera que una transfusión
de almas sea posible.

Tampoco me salvará la manera en que el
niño camina y habla

y me obliga a sacar palomas de la manga,
dulces de las palabras, globos henchidos
de todo lo que yo hubiera querido ser
con esta misma efigie tirada por la borda

Alejandro Aura. México (1944 j. Poeta. Ha
publicado Alianza para vivir, Varios desnu
dos y doce docenas de naturalezas muertas.
Recibió .el Premio Nacional de Poesía en
1973, por su libro Volver a casa.

mucho antes de que mi corazón fuera buzo
y pudiera tirarse a rescatarme la voluntad.
No; el prestidigitador conoce el truco
y sus mañas son eternas, por lo menos
mientras la buena tierra dure.

Mas un lago, un grandfsimo lago
tampoco sería suficiente para esta sed

infmita.
Una sola gota de algo que no sabemos
quizás me saciaría; comenzaré a ser

feliz entonces,
tendré una calidad inmejorable,
seré conocido por mi bondad, ¿por qué no?;
improvisaré universos de sobremesa
y los comensales podrán hartarse de

alegrt'a.

Por todas partes vi perdida la risa;
el miedo como una hiena mordisqueaba
el antiguo claro espt'ritu del mundo.
La tierra es buena.
Yo lo gritaba por todas partes como un loco
mientras los jóvenes me apedreaban.

Inocentes flores que bailotean al viento,
dos que menos fríos tienen entre más

rajan la tierra,
cactos más húmedos cuanto menos beben,
pastos que ni siquiera saben que han

nacido,
padres árboles, ¿qué cosa me autoriza
a violar la mágica naturaleza?
$i fuera verdad que lo que somos vale

y que por esta mugre debemos estar
agradecidos.

Caigan en la cuenta los que adulan al dfa:
muy poco somos lo que pretendemos ser,
¿Por qué el alacrán, la araña, la

nauyaca
tienen derecho;
por qué la libélula, la mariposa, el

papagayo?
A la basura el sueño.
Una potentt'sima respuesta ronda la

tierra,
una respuesta con cuerpo y con fulgor.

Soy inocente, lo declaro a las cuatro
paredes.

y el vino es también eterno, por lo
menos

mientras la buena tierra dure.
Aquí estoy, yo soy mi propio juego
y en la intensidad de las horas nocturnas
apenas si sería cierto que amo a alguien.
No; una helada razón me tiene preso,
un mal avenido tormento me sustrae de la

dicha.
Cómo pensar que la fortuna
alcance a ser un bien común. Inaudito.,
No hay una sola flecha que lo indique.
El ingenuo amador de otras estancias
ya sólo es necesidad, grito pelado,
mala furia, inmenso desconsuelo;
no hay una sola clave que nos saque
del sueño perjuro de la esperanza.



Malditas horas y malditos días
llenos del sucio tinte de las buenas

costumbres.
Queriendo tocar la parte íntima del día
en un segundo pierdo todo lo que los años
habrían querido guardar para la vejez.
Mala y artera razón, podrido estilo.
juguetito infeliz que chilla como si

cantara.

En la rigidez con que me odio
no hay hule que se estire tanto
como la imaginación.
Para llegar al hemisferio sur
tuve que romper todas las tablas;
clavos hirientes sal ían como cabellos

malditos
de las esquinas del deseo,
de la insana voluntad de andar
En particular los asuntos domésticos
se erizaron por adentro,
el cojincito alfIletero de los días

muy hechos.
Todo lo tuve que empezar de n'uevo
hasta que me salió sangre de las manos.

Sólo una flauta en ellas tuve,
una flauta callada, solitaria, flaca.
y un juego constante de palabras,
que daba la impresión de que me amaba.

De qué estirpe soy que mi padre no me
reconocería,

quién me engendró tan poca cosa.
Oh miseria del alma,
ojos sin sangre,
virilidad escasa.

He de saber un día por qué maniobra
me quedé en la puerta esperando a que me

abrieran
en lugar de tirarla a empujones, a

patadas, a mentadas de madre.
Mi raza, si supiera, me haría empalar

para escarmiento de palomos.

Con las venas vacJas,
con las tripas de muerto.
Mala mañana,
sol siniestro,
poca cosa
muy poca cosa.

Las horas frías, con todo y su cruda
intensidad

se acaban pronto,
pronto dejan que los estragos que hicieron
se restañen,
que las hojas quemadas (ah, quemadas)

de los árboles
retoñen
y en su presente verde y bullicioso
juren que no ha pasado nada.
¡Juren que no ha pasado nada, hipócritas!

El enorme sur caliente su escasa
profundidad

tendido como una amante joven
que ha mentido a sus padres
para venir a la cama del amado,
y el azulísimo azul, más extenso que

las palabras,
se eterniza.

Haber vivido no significa nada,
nadie esperaba por nosotros
y aunque imaginamos ansiedad por

encontrarnos
sabemos bien que sólo hemos leído que

nos buscamos.

ti; .

En este el calor es ejemplar
y las horas frías, realidad de un antes
que no podemos reducir al hábito

anecdótico
de nuestros afectos modernos.

Que salga el sol, qué diantre;
que volvamos a sentirnos flores

perfumadas,
airecillos calientes
rondando las orejas de las diosas,
riachuelos tibios que les lamen los pies,
que les empujan pececillos voraces en las

entrepiernas;
que volvamos a sentirnos por un segundo

más
picante miel, empalagoso alrn ¡bar
o redomados cabrones que montan peñas
que parirán sabrosos manantiales.

Qué carajo, que nos guste la vida;
si para ello quienes nos precedieron
libaron y cantaron y danzaron
y entendieron las cosas de la tierra
cómo son de mortales,
qué poco duran,
qué huella menos personal se va quedando
a pesar de la blasfemia,
a costa de la soberbia,
mal que le pese al sueño
de los que sueñan que la vida
es el fruto de un sueño superior,
extranjero, omnipotente.
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Que gritemos sudorosos que sí,
que estábamos conscientes,
que ya sabíamos lo que nos esperaba,
que no nos sorprenderá la muerte
con su enamoramiento' repentino
porque en el origen helado
hicimos el pacto de olvidar,
mientras hubiera calor en nuestras venas,
lo que somos
y recordar, sin ton ni son, lo que

quisimos ser,
lo que quisimos.

En mi estrecho tórax
estoy sintiendo
mis maravillosos órganos moverse;
me duele un poco todo
con agradable dolor humano;
blando y duro se acomodan en buena

arquitectura
a un bailecillo continuo y jubiloso.
Siento el color, la pulpa, las mucosas;
por adentro he de oler a cosmos.

Animal,
animal carnoso,
animal.
Qué sabrosa morbidez, qué goce.
y oigo; me oigo.

Ah delicia, deleite, regocijo,
recobrado placer,
placer en mi lugar, sereno y quieto;
regalo que me doy.

Mas la belleza, la suprema belleza
ante la cual el casto se desmaya
como alguien que ha vendido su sangre,
¿será en verdad la salvación
como pregonan los mercernarios?

¿No será más bien que el sol es
demasiado fantasioso

e iriventa cosas que nosotros no podemos
ver

impunemente?

Por que si no, ¿cómo explicar que la
belleza fracase,

que en las horas de frío
se arrugue el pellejo de la hermosura
y grandes bolsas de piel grasosa
hunda lo que pareció brillar con propio

brillo?

Nada, el padre frío, criminal, que nos
devora

es también un mordaz ilusionista
que empuja y empuja a sus becerros,
a sus becerros balantes e inocentes,
al corral donde medita
y practica
y juega
y coquetea cuando muere
y más tarde o más temprano
resucita.

La ilusión en los demás queda afincada
pero el prestidigitador conoce el truco.

Apenas termina la función se reduce a
su cuarto,

a su pieza de hotel pintada en vinílica
verde,
panda la cama,
las sábanas rotas, percudidas,
la lámpara llena de mosquitos muertos,
y desde allí comienza de nuevo
ante el espejo
a torcer la cuerda de la risa.

¡Locura, locura! , grita
un monaguillo en mi alma.
¡La locura!

El sol, el aire, el mar,
la poderosa tierra
nombro.

La comunión comienza:
me reparto mi pan,
mi vino rojo del sur;

mis dedos limpios entran en mi boca;
comienzo a engordar como un sapo feliz;
el necio humo nuestro me sahuma.

Un largo, larguísimo grito
como la más baja y perene nota
de un órgano eléctrico
se instala para siempre
entre el mundo y mi garganta.

El monaguillo me empuja,
toma radiante mi lugar.

¡Locura, locura,
la locura!
¡Sí: la carcajada!

Chulumani, 7 de octubre/73
Buenos Aires, S de noviembre/73
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CARLOS MONTEMAYOR

ANZA
,DE

151S

a Patricia

Ay, desvalido.
Ay, desvalido que duermes.
Ay, desvalido en un lugar que no

conoces y yo conozco.
Escúchame, a tu lado surge el

que te atormenta
Mira a nuestro hermano:
ven, levantemos su cabeza,
ven, reunamos sus huellOS,
ven, unamos sus miembros con amor,
ven, terminemos con sus infortunios,
ayudemos hasta donde sea posible,
que no se canse mtfs.
Que por su esp(ritu la humedad

comience.
Que se llenen de ti los canales

secos
y por ti aparezcan los nombres de

los r(os.
Osiris, vive.
Soy yo, lsis.

Texto de los sarcófagos,
imp. medio, III milenio a.c.

Ala de la palabra,
hálito de mis labios que no se atreve a

morir
Olvidado movimiento de sIlabas
en la primera palpitación-
la semilla de la vida que se amarga cuando

germina.

De tus pies nace el agua del espacio.
Se moja de pasos el alma.
Pisas en un espejo la huella, la memoria,

'la danza del hermano.

Ala del aliento,
ala adolorida de la voz:
¿cómo nace el olvido y sin desplazarse

nos busca?
¿Qué ceguera del instinto
abre el alma y de la herida nace

Carlos Montemayor - Otihuahua, México
(1947). Ha publicado Las llaves de Urgell.
Este poema forma parte de Las armas y el
polvo, libro de poemas de próxima aparición.

yen las manos lastimadas permanece y
recuerda,

sin volver a lastimar la piel, la caricia?

La danza imperiosa resbala por la piel
y atraviesa las manos,
la palabra repta en el polvo de la voz
y en el significado dormido,

buscando su crucifixión y su
desmembramiento.

Danzas la muda palabra,
la íntima, la gemela,
la resplandeciente pero oscura y estéril
que carece de voz y de nombre y aún no es,
y carece de ritmo, sonido, dulzura
La intacta y que amarga la voz
que apenas forma su signo
y sólo mi nostalgia la comprende.

Ay, desvalido que duermes
cubierto por el esperma solitario de la

palabra
Ay, desvalido.
Esperando contemplar en la orilla de tu

voz la vida,
su mansa corriente ficticia y blanca,
en tus labios, en tu aliento,
que te atormentan.
Deja levantar tu cabeza
mojada de tiempo, de palabras,
callada como el espacio
en lo alto de una montaña
Ven, que mi caricia palpe tu carne
y a través de la carne tus huesos,
tomando la piedra dúctil del amado.
Ven, deja recoger tus brazos,
encontrar la frescura como en las ramas

de los árboles,
la caricia de tus muslos.
Que no nos atormente más nuestra soledad,
que no nos canse más ni nos atormente.

Novia del tacto:
pálida, dulce, abandonada como un poema.
Novia del movimiento, ensimismada.

Luz que estremece la ceguera, la hiere, la
inmoviliza,

como todas las cosas donde la mirada
se detiene a llorar.

Ahora, en la humedad del río que sangra,
cuando lo olvidado nos recuerda y volve-

mos a amar,
en el agua de la forma,
en la que es misericordia y conocimiento:
escuchas el espejo de tus pasos,
los hilos luminosos que te siguen
(heridas del día que se hacen crepúsculo

y alba).
Asciendes en mí como otra sangre, la con-

ciencia,
preñada así,
de lo que existe y de lo que no existe,
como la eperanza.

Hermana, deja sentir el regreso de la
carne,

el calor de la carne y su esperanza,
su dolor, su desamparo:
que resucite en la profunda superficie del

cuerpo,
en la intratable vida, su efímera eternidad,
intensa luz que danza, que me forma
pisando mi alma, intemperie mía.

Palabra que se encarna y se encierra,
que se aova y me busca
vuelta a nacer
y a resucitar en mi oscuridad,
en mi voz arrepentida.
y la luna inflamada de palabras
suelta en nuestros cabellos
su luz de espejos, su dolorosa luz:
es un grito de palabras exasperadas e

intensas,
una simétrica lujuria que se expande
y me revela oculto, desnudo.
Danza de la resurrección de la carne,
danza que en mí se pone con la vida
y en mi silencio y mi carne atormentada
vuelve a nacer.
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El mejor homenaje que se puede rendir a la memoria de Kant,
cuando este año se celebra el doscientoscincuenta aniversario de su
nacimiento es, sin duda, trazar las influencias más vigorosas de su
pensamiento implícitas en las instituciones sociales y culturales de
nuestro siglo.

¿Qué impronta del mensaje de Kant es dable descifrar todavía
en una sociedad como ésta, calificada ruidosamente con el epíteto
de sociedad postindustrial? ¿Qué tiene que ver el fIlósofo de la
Idea, el cimentador del pensamiento, la moralidad y la sensibilidad
de su tiempo con los intereses, conflictos y aspiraciones del
nuestro? ¿En qué sentido, expresado de otra manera, el espíritu que
mejor comprendió la ilustración europea, quíen fue su conciencia
más lúcida, extiende su eficacia hasta una sociedad sobreviviente de
dos conflagraciones mundiales, sacudida por crisis económicas e
ideológicas, aunque esperanzada por instaurar una nueva moralidad
entre las naciones, un nuevo ideal jurídico-universal?

Indudablemente, el legado fIlosófico de Kant tiene un designio
de convivencia con los periodos de crisis y de tránsito intelectual,
por lo que una época convulsiva como la del siglo XX, revolucio
naria en múltiples aspectos, es propicia para legitimar su actualidad
más aún que su mera pervivencia. Radical en sus ideas básicas, al
grado de reconocerse el contenido de sus tres Críticas corno fruto
de una revolución -la llamada revolución copernicana -el destino
del criticismo de Kant, del que nuestro siglo ofrece manifiestas
repercuciones, consiste en mostrar cómo son posibles los caminos
hacia nuevas formas del pensar, del querer y del sentir humanos.

No es paradójico, en efecto, verificar en las conturbadoras
experiencias de nuestro siglo aquellas influencias, las más caracte
rísticas, del prudente y silencioso profesor de Konisberg, fuerza
primordial empero del íluminismo fllosófico contemporáneo.

En las postrimerías de la segunda década de este siglo -y luego
al terminar la primera mitad de nuestra centuria- fue cuando el
programa ético-político de Kant pareció desplegarse según sus más
agudas previsiones. Sin haberse propuesto en modo alguno adelan
tarse a la llamada prospectiva; sin haber querido ser él mismo un
futurólogo en el sentido de prever situaciones concebidas corno
una trama de posibilidades para un mundo mejor (y mucho menos
sin haber querido ser juzgado por la posteridad como un profeta)
Kant estableció desde su época los criterios fIlosóficos-jurídicos,
definió los principios de una nueva moralidad con arreglo a los
cuales era posible organizar un mundo anhelante de paz y de
justicia, capaz de sustituir la idea de la sojuzgación universal por la
idea del derecho y de la cultura universal.

Atraídos principalmente por los aspectos teóricos del criticismo
de Kant, no han sido pocos los estudiosos de la revolución coperni
cana que han descuídado, y hasta desdeñado, las partes de su obra
consideradas prácticas: las relacionadas con sus concepciones jurídi
cas y sociales, así como sus reflexiones acerca de la historia.

Sin duda, una brillante oportunidad para haber corregido esa
visión incompleta acerca de los contenidos del criticismo de Kant,
fue la que se produjo inmediatamente después de concluida la
primera Guerra Mundial, en los momentos cruciales del arrnistiélo,
y durante el desarrollo de la Conferencia de París convocada para'
el 18 de enero de 1919.

Una disposición exaltada de ánimo, recuerda H. A. 1. Físher,l
al referirse al legado de esa guerra, embargaba a los países
beligerantes que habían participado en la contienda. "Estaban
irritados, alterados y sedientos de venganza. Querían que los daflQ¡
de la guerra fueran reparados y quedar a cubierto de nuevas·
agresiones... La guerra había perturbado a todos y había llegado a
todas partes, había avivado todos los resen timientos y despertado
todas las ambiciones, había animado todos los sueños y aguzado
todos los apetitos."2

A ese ambiente de confusión e incertidumbre, al escenario 'de
un París todavía estremecido por los horrores de la guertl,
asistentes de los cuatro puntos del globo, quienes representaban 1.
más disímiles culturas, acudieron con la esperanza de construir un
nuevo porvenir, con la convicción de que la paz perpetua era
posible no sólo como "idea", con la seguridad, perturbada a ve~
por el desencanto, de que no era una fantástica pretensión pasar
del estado de naturaleza a la concordia universal.

Jamás una reunión de Estados, presidida por tales condiciones'
en donde el pavor y el optimismo parecían confundirse estuvo tan
estrechamente vinculada con las premisas pacifistas, con los ideales
del cosmopolitismo -inspiradores de un nuevo orden intemacio
nal- debidos al discernimiento del fundador del idealismo crítico.
Jamás una Conferencia de paz había sido tan profundamente
kantiana en sus tendencias, tan intensamente iluminista -al modo
como entendió Kant el Ilumínismo- corno aquella de la cual
emergería la Sociedad de Naciones, primer intento y solución
empírica en la historia universal para colocar los fundamentos de
una nueva moralidad entre las naciones.3

La clarividencia de Kant pareció acompañar en todo momento
al presidente Wilson, líder indudable de la Conferencia de París,
cuyos Catorce Puntos influyeron en la modelación del Pacto y en
el destino mismo de la Sociedad de Naciones. Los tratados de paz
y la propia estructura de la institución ginebrina parecían inspirar
se directamente en las páginas de la Idea de la historia universal
desde el punto de vista cosmopolita, y de La paz perpetua. 4

"La importancia de la Sociedad de Naciones -escribe el histo
riador inglés- consistía en ofrecer al mundo la proporción de
gobierno mundial que fuese capaz de resistir. Los redactores del
Pacto comprendieron que hubiera sido inútil crear un superestado
que suplantase los gobiernos nacionales. Por ello rechazó la idea,
que gozaba de gran favor en Francia, de un ejército de la Sociedad
o de una policía internacional o de cualquier otro modo de
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coacción preestablecido, por el cual un Estado miembro pudiese
ser obligado a inclinarse ante la voluntad de una autoridad
exterior. Antes que violar en una sola letra o desconocer uno solo
de los derechos soberanos de los Estados nacionales, los fundado
res concibieron la Sociedad como una asociación de Estados
nacionales, cualquiera de los cuales tenía derecho a igual justicia y
consideración y a ser protegido de la intromisión en sus prerroga
tivas domésticas, exigiéndose que toda decisión de la Uga se
tomase por unanimidad."s (los subrayados son nuestros).

Entre las principales funciones asignadas a la Sociedad se
pueden subrayar las siguientes: 1. Vigilar que la obligación contraí
da por todos los Estados miembros, de someter sus desavenencias a
la institución antes de recurrir a la guerra, fuese cumplida; 2. Lograr
que sus miembros redujeran de modo progresivo sus recursos
de armamentos y que ningún Estado se proveyera de medios
bélicos por encima de sus necesidades de autodefensa o
excediendo las previsiones para cumplir sus deberes internacionales;
3. Fomentar en periodos de paz la cooperación intelectual, intensi
ficando el entendimiento entre los pueblos al través de todos los
capítulos que atañen a la esfera de sus necesidades materiales y de
orden espiritual.6

Veamos, pues, de qué manera ejerció Kant su influencia previ
sora.

EL ASUNTO DE LA HISTORIA SEGUN KANT

En noviembre de 1784 escribe Kant su ensayo ya aludido Idea de
la historia universal desde el punto de vista cosmopolita. Unos
meses antes, en la primavera de ese mismo año, Herder había
publicado el primer volumen de su Ideen zur Philosophie der
Menschengeschigte. Por tal relación cronológica, el escrito de Kant
ha sido juzgado como ocasional, concebido al margen de láS
preocupaciones más serias del maestro, y elaborado con el único
propósito de refutar a Herder, su antiguo alumno y a la sazón
vivaz antagonista. 7 Además, el "estudio de la historia no era uno
de los intereses principales de Kant".8

Tales observaciones serían cabalmente correctas sólo en el caso
de considerar como aislado el texto de 1784, y no como un
momento en el proceso evolutivo de la concepción ética, jurídica
y política de Kant. Más todavía, tal hipótesis sería plausible en la
medida que no se vinculara la Idea de la historia universal desde el
punto de vista cosmopolita con La paz perpetua texto, este
último, publicado en plena madurez del filósofo.

Entre uno y otro texto, entre La idea de la historia. .. y La paz
perpetua hay una década de intensa actividad fIlosófica del profe
sor de K6nisberg. Más importante que el mero hecho de enumerar
los escritos kantianos de esa época es advertir la hondura que va
poniéndose de manifiesto en aquellos escritos en los que trascien
den las originarias ideas acerca del Estado individual hasta llegar al
concepto de una sociedad de naciones.

Una de las impresiones más vivas que deja la lectura de la Idea
de la historia. .. , consiste en que el progreso general en la vida de
la humanidad no sería resultado de un plan deliberadamente
trazado por el hombre para su propia conducción, sino que se
debería a un plan de la naturaleza cumplido por el hombre sin
darse cuenta plena de ello. 9

Sin embargo, expresiones como el "hilo conductor de la
historia", la "intención de la naturaleza", "plan de la naturaleza",
"disposiciones originarias" -comunes en el texto mencionado
requieren ser comprendidas avan l'esprit antes que en el llano
sentido literal, objeto de confusiones. No es posible derivar de ahí
un paralelismo entre leyes universales de la naturaleza y principios
de la marcha regular de la voluntad humana, presidida por el juego
de la libertad. No es válido, en otras palabras, atribuir carácter de
principio para fundar el concepto de la historia a los llamados
"propósitos de la naturaleza", así como tampoco 10 es asignar al
comienzo sensorial, todo fundamento a priori.

Si cronológicamente todo despliegue de las facultades del
conocer, del querer (como son las que se expresan en la historia),
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y aun las del gusto estético, "comienza con la experiencia"... "no
por eso origínase todq él en la experiencia".1o

El esquema del concepto de la historia trazado por Kant en la
Idea de la historia... también responde a un planteamiento
traséendental. A partir del examen crítico emprendido ahí se
puede preguntar por las condiciones de posibilidades de la historia,
por los principios que la convierten en objeto de conocimiento
posible.

En efecto, los nueve principios en los que se comprende la
exposición kantiana acerca del concepto de la historia recorren los
momentos lógicos de la unidad, la pluralidad y la totalidad; es
decir, abarcan el desarrollo de la humanidad a partir del estadio
original del hombre (el hombre en estado de naturaleza), hasta
alcanzar el estado de plenitud moral, pasando antes por el estadio
de la sociedad civil.

Si por una parte, en los tres primeros principios desarrollados
en la Idea de la historia... 11 el hilo conductor parece estar a
cargo del plan de la naturaleza, a partir del cuarto principio hasta
el último la historia surge como historia de la libertad moral, como
historia de la humanidad y, en definitiva, como historia cuya meta
es la "condición cosmopolita" de los Estados.

El principio de la "insociable sociabilidad de los hombres';12
permite el tránsito del mundo sensible -al que parecía confinada
la historia- al mundo inteligible, al de la Idea, iniciándose así el
ascenso hacia el "establecimiento de una so«iedad civil que admi
nistre el derecho de modo universal".13

Frutos de la insociable sociabilidad son, ciertamente, el ingreso
de los hombres en una sociedad civil, la búsqueda de "una
constitución civil perfectamente justa", la aspiración a la "totali
dad de la cultura y el arte"; en suma, la tendencia y orientación
para formar "una liga de naciones".14

Sin embargo, las condiciones de posibilidad y los postulados
que permiten concebir la historia de la razón humana simultánea
mente como historia de la voluntad humana requieren ser retro
traídos para hacerlos converger en su principio unitario, en el
concepto de contrato o de pacto legal.

No se oculta aquí la influencia de Rousseau y, en general, la
influencia de la corriente del derecho natural de Hobbes, de Locke
y de Wolff. Sin embargo, "el contrato social es elevado de la esfera
de lo empírico y de lo pretendidamente histórico, de un modo
puro y completo, al plano de la 'idea,."15

En efecto, la idea de una "liga de naciones" (Foedus Amphyc
tyonum)16 tiene su fundamento no en una clase de voluntad
empírica, sino en la voluntad pura; en ese sentido, regida por el
supuesto trascendental de una convención social configuradora de
la voluntad federada.

De ese modo, la historia universal entendida como un progreso
orientado hacia la racionalidad culmina en el concepto de Estado;

más aún, en el concepto de una mutua asociación de Estados o
unificación civil de la especie humana. 17 S610 por ese sentido
-por la dimensión cosmopolita y jurídica- la historia es cabal
mente historia universal.

Ha quedado atrás, en virtud de la revolución copemicana
referida a la historia, la visión arcádica, paradisiaca de la humani
dad. Ha quedado atrás la visión edénica del bon sauvage y se ha
restituido al hombre -por el método de la libertad- su verdadera
dignidad como sujeto de deberes, como titular de responsabilida
des.

El camino hacia la paz perpetua ha sido, de esa manera,
unívocamente trazado.

LA PAZ PERPETUA

Entre la Idea de la historia• .. y La paz perpetua hay una década
de por medio, intensa en acontecimientos histórico-universales a
los que el filósofo del iluminismo había dedicado profundas
reflexiones. La gran Revolución Francesa, como dato empírico, le
había permitido contemplar un modo de verificación de los
derechos de la razón pura. La marcha. de la historia hacia la
racionalidad mostraba, en aquel triunfo del régimen republicano,
un momento de comprobación del imperativo moral, de la coñdi
ción cosmopolita, al través de los ideales de justicia, de paz y de
libertad.

El ensayo de La paz perpetua, en ese sentido, permite compren
der cómo la idea de la historia universal, concebida en sentido
cosmopolita, se convierte en contenido de un nuevo imperativo
moral- la paz perpetua- entendida no como un simple armisticio,
como "interrupción de las hostilidades", sino como término. de
toda hostilidad. 18

Vista en su dignidad de Idea, de tarea infmita, la paz perpetua
requiere para ser resuelta poco a poco, para aproximarse progresi
vamente a ella, de premisas empírico-históricas de cuya exposición
y análisis se ocupa el póstumo escrito de Kant.

La constitución republicana, legado de la Revolución Francesa,
es una de esas condiciones para lograr el ascenso hacia el ideal
supremo. Por sus características, es la más propicia para consolidar
el derecho de gentes. fundamento a su vez de una federación de
Estados libres.19

Nuevamente el ideal de una liga de naciones, de un poder unido
según leyes de la voluntad solidaria, pregonado en la Idea de la
historia. .. aparece con nueva significación teórica. En efecto, las
federaciones de Estados formadas no para evitar las guerras sino
para estimularlas deben ser sustituidas por una unión federativa de
Estados para afirmar la paz entre ellas.2 o .

El ideal cosmpolita, entendido ahora como meta ideal de la paz
universal, de la paz perpetua, tiene en la consolidación de la liga
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de naciones la garantía requerida para el cumplimiento de ciertas
condiciones preliminares.

Entre éstas, por su resonancia y vigencia actuales, pueden
mencionarse las siguientes:

Los ejércitos permanentes -miles perpetuus- deben desaparecer
por completo con el tiempo.
Ningún Estado debe inmiscuirse por la fuerza en la constitución
y el gobierno de otro Estado.
Ningún Estado que esté en guerra con otro debe permitirse el
uso de hostilidades que imposibiliten la recíproca confianza en
la paz futura; tales son, por ejemplo, el empleo en el Estado
enemigo de asesinos, envenenadores, el quebrantamiento de
capitulaciones, la excitación a la traición, etc. 21

Lejos estuvo Kant de proponer un Estado universal, un Estado
de naciones o bien un Gobierno mundial, como condición del
logro de la paz perpetua. La idea de una federación de Estados
libres, en cambio, implicaba el concepto de soberanía relativa en
cuanto asumía el derecho de los pueblos, unos respecto de otros.

Lejos también estuvo Kant de asignarle a la guerra una función

puramente negativa; en cambio la entendió como un mecanismo
del cual se vale la razón para "conseguir su fin propio, el precepto
jurídico y, por ende, para fomentar y garantizar la paz interior y
exterior".

Aun juzgada como el mayor obstáculo de la moralidad, la
guerra -sostiene Kant en Reiteración de la pregunta de si el
género humano se halla en constante progreso hacia lo mejor
puede ser convertida "en un acontecimiento cada vez más huma
no... a fm de ponerse en camino de una constitución que, por su
índole y sin debilitarse, pueda progresar constantemente, fundada
sobre verdaderos principios del derecho, hacia lo mejor".

La paz perpetua no es, por otra parte, una ocupación para los
fIlósofos "entretenidos en soñar el dulce sueño de la paz". No es
la obstinada y ciega persecusión que la busca "en la fantástica
imagen poética -escribió Kant en el Comienzo verosímil de la
historia humana- de la tan alabada edad de oro".

La realización de la paz perpetua, es cierto, está expuesta a
fracasos y quebrantos. Podría aducirse como prueba el intento
fallido de la Sociedad de Naciones de organizar la paz y la justicia
y fundar la cooperación internacional. Si se ha enterrado el cuerpo
en esas experiencias, ha sido no obstante para que el espíritu
permanezca vivo, para que resplandezca en plenitud la Idea.

Notas .

1. H.A.L. Fisher, Historia de Europa, Editorial Sudamericana, B. Aires,
1958.

2. Ibidem, p. 381-382
3. La idea de la historia universal desde el punto de vista cosmopolita

(1784) y La paz perpetua (1795) de Kant, con más de un siglo de
anticipación, describen el programa idéológico y jurdídico de la futura
Sociedad de Naciones.

4. Puede verse en particular los principios quinto, séptimo, octavo y'
noveno de la Idea de la historia. .. y los artículos 30., 50. y 60. de La paz
perpetua. Sección Primera.

5. Fisher, op. cit. p. 398
6. Ibidem, p. 398 Y ss.
7 E. Estiú, en "La filosofía kan tiana de la his toria". Estudio preliminar a

la Idea de la historia. .. Editorial Nova. B. Aires, 1964
8. R. G. Collingwood, Idea de la historia, F.C.E. México, 1965, p. 99
9. Ibidem, p. 100
10. Kant, Crítica de la razón pura. Introducción.
11 Idea de la historia. .. p. 3943
12 Ibidem, p. 4344
13 Ibidem, p. 45
14 Ibidem, p. 4648
15 E. Cassirer Kant, vida y doctrina, FCE, México, 1968, 2a. ed. p. 465
16 Idea de la historia. .. p. 49
17 Ibidem, p. 54
18 La paz perpetua. Sección Primera, artículo lo.
19 Ibidem, Sección Segunda, artículos primero y segundo.
20 Ibidem, Suplemento primero.
21 Ibidem, artículos 30.,50. Y60. de la Sección Primera.
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A un ciudadano de la cultura universal no se le piden pasaportes ni
visas; lo que sí nos preguntamos, a su paso, es su origen o punto
de partida.

Hace algún tiempo empecé a indagar entre libros y papeles
viejos y ayudado por una rústica lupa lugareña, la génesis humana
de nuestro poeta. Esta me ha servido para ver detalles y minucias
referentes a su fecunda existencia, pero no para observar su obra,
y poderlo abarcar en su verdadera dimensión humanística.

Valga lo anterior para mostrar lo descubierto hasta ahora acerca
de ese Abad un tanto misterioso, austero, despreocupado de
ascendencias familiares y muy poco regionalista.

Nació ello. de junio de 1727, siendo primogénito "de distin
guidos y acaudalados padres". Ella, Teresa Sánchez de Alcaraz,
originaria y vecina del pueblo de Jiquilpan; él, Pedro Abad, igual
que el progenitor e hijo de doña María García, paisano del
Campeador -y tal vez descendiente de aquel Pedro Abad que en
1307 hiciera una copia manuscrita del anónimo Poema del Qd-,
era originario de la Villa de Quintana de Loranes, Arzobispado de
Burgos en los reinos de Castilla, de donde pasó a este de Nueva
España en 1722, "a vivir al Partido de Xiquilpa".

Avecindado en dicho pueblo, trabaja en la tienda y comercio
del acomodado Diego Sánchez de Alcaraz, "administrando caudal
ajeno", mientras hace planes y proyectos. AJlí conoce a doña
Teresa -hija de don Diego- y contraen católico matrimonio en los
últimos días de 1725, "sin que se lean antes ni después las tres
denunciaciones que dispone el Santo Concilio de Trento".

Ya casado, administra por su cuenta la hacienda de San
Antonio Buenavista en el Valle de Mazamitla, "colocada en el
límite divisorio de las provinci¡tS de Valladolid y Guadalajara".

El poder económico de la hacienda y el prestigio social de don
Pedro se manifiestan en los cuadernos de diezmos (Archivo del
Antiguo Obispado de Michoacán, legajo 865) y en algunas fojas del
legajo 244 bis del mismo archivo. Con el andar del tiempo, tuvo
también la tienda y comercio de su difunto sueg¡:o, recuas e
intercambio con otros pueblos y haciendas "de tierra adentro y de
la costa".

Vuelve a Jiquilpan debido a múltiples negocios. Su casa -según
padrón de 1746- estuvo ubicada en la calle de las Casas Reales
arriba (hoy Calle Abadiano), viviendo en ella con doña Teresa y
dos de los tres retoños (Pedro Victores y Plácida Josefa); cinco
esclavos se ocupaban del servicio doméstico.

Por su posición social y económica, don Pedro llegó a ser
mayordomo de la cofradía criolla del Divinísimo Señor Sacramen
tado en 1758-1759. Esta cofradía o hermandad tenía sus bienes y
tierras en La Lagunita, muy cercana a Jiquilpan; por eso se creyó
que Diego José había nacido en dicho lugar.

• En cuanto a Diego José, sabemos que pasó los primeros años de

Alvaro Ochoa Serrano - Nació en Jiquilpan, Michoacán, el año de
1948. Actualmente está por terminar su primera obra, acerca de la
historia de Jiquilpan. Colabora por primera vez en la Revista de
kz Universidad.

Litografía de la época aparecida en la edición póstuma de Cesena.
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su infancia en Jiquilpan al lado de su abuela, doña Mariana Ruiz
de Mendoza y Guerrero, "quien habiendo casi arrancado al niño de
los brazos maternos, lo llevó a su casa, segura de que en la
educación de su tan querido nietezuelo, encontraría un gran solaz
en medio de su viudez y soledad, pues tanto sus hijos como hijas
estaban, ya hacía varios años, colocados en honrosos y decentes
matrimonios".

Un solo perjuicio dejó en Abad la buena y cariñosa abuela: "no
se enseñó suficientemente en la escuela del sufrimiento, ni encalle
ció como hubiera deseado, para afrontar los duros trabajos e
incomodidades que después le sobrevinieron" por haber sido
tratado con mucha "suavidad y melindre".

"Mas yo he de haber vivido
me acuerdo aún, bajo una tersa y pura
bóveda que los fúnebres crespones
de invierno no han podido
despojar de su espléndida hermosura,
ni manchar sus azules pabellones."*

Pasados los siete años, lo llevaron de nuevo a la citada hacienda
"para que se educara maduramente en aquellos estudios, que a la
primera edad deben prodigarse". En la comarca había pocos
preceptores, y no muy escogidos; "su padre los hizo traer de lejos
y les confió la educación de su hijo". Uno de ellos, don Manuel
Pérez Zaracho, "maestro de novicios", sirvió más tarde como
administrador de la hacienda; se casó con doña Plácida Abad
García dejando descendientes en Jiquilpan.

Después de que el niño Diego José recibió en casa, "con no
poca gloria, los primeros rudimentos de la Gramática (...), (don
Pedro) creyó muy a propósito substraerlo a los mimosos brazos de
la madre y caricias de los parientes y mandarlo a México",
corriendo el año de 1736.

"Y con justa razón contó Abad entre los singulares beneficios
-dice Fabri-, este empeño y ahínco de su padre para con él, al
que confesaba deber aquella no interrumpida constancia y amor al
estudio, que conservó hasta sus últimos alientos."

Dejemos que aquí termine el Abad michoacano. Aquel mucha·
cho "de complexión delicada, de ojos rasgados" ingresa al Colegio
de San Ildefonso luego, y a la compañía de Jesús "habiendo ya
tocado los 14 años de edad". •

Los recuerdos de su niñez vivida en el campo de la alcaldía
mayor jiquilpense aunados a su destacada preparación literaria
posterior lo hacen ser, al lado de Alegre, Landívar y Castro, "uno
de los conspiradores de la poética del paisaje de la mexicanidad".

"En nada esta natura
de esa región remeda los primores.

El labriego, no obstante, ama el barbecho
que con la azada dura
él cultiva y empapa en sus sudores,
y lo prefiere a todos en su pecho."**

Pleno de una mexicanidad auténtica, y bosquejado ya su
monumental De Deo Deoque Homine Heroica, sale de la vieja
Nueva España "envuelto en el naufragio común de la Compañía".

"Las olas vi encresparse
hinchadas y encumbrarse..."***

Con los demás jesuitas, se refugia en la ciudad italiana de
Ferrara en 1767, dejando aquí para "la muy floreciente juventud
mexicana", todos ellos, la semilla ideológica de la independencia.

Durante su estancia allá, "elevan el concepto del mexicano a la
categoría de ciudadano de la cultura universal"; y esto es nuestro
Diego José Abad, S. 1.

EL POEMA HEROICO DE DIEGO JOSE ABAD

Mientras Juan Luis Maneiro dibujaba con las más puras líneas el
paisaje humano de México, y Rafael Landívar con anhelo geórgico
elaboraba en elegantes metros la poesía del panorama nacional,
Diego José Abad, desde su tierra, y húmedos todavía los pies por
los saladares de su propio mar, alentaba el vuelo de un poema
insólito, localizable únicamente en toda la historia, en toda la
dimensión del tiempo y del espacio y en la "unanimidad" de todo
el universo.

El Poema de Diego José Abad enlaza el misterio infinito de la
poesía épica de todos los tiempos, mediante una línea sucesoria
que podríamos describir por la !liada y la Eneida, De Rerum
Natura, la OJmedia, Don Quijote y la Odisea.

El éxito del Poema, desde sus iniciales muestras, fue brillante,
como puede decirse de los otros poemas que con él hacen caravana
de gloria. El borrador incipiente alcanzó una edición subrepticia en
Cádiz (1769). El adelanto de los treinta primeros Cantos ameritó
la primera edición legítima de Venecia (1773). El Poema, a punto
de ser acabado, recibió con aplauso la segunda edición en Ferrara
(1775). La obra perfecta, completa con sus cuarenta y tres Cantos,
fue publicada en Cesena el año de 1780, después de haberse
apagado la vida de su autor, quien falleció el 30 de septiembre de
1779. Trece años después, la Europa culta de entonces reclamaba
una nueva edición del Poema completo, que el editor, el viejo y
sabio amigo Fabri, llama edición sexta, considerando entonces por
su orden las ediciones italianas, el latrocinio de Cádiz y la primera
versión castellana, de Barcelona, de Francisco Xavier Lozano de
Valdepeñas, impresa en 1788.

* Canto XV. Señor del Cielo. ** Ibid.
*** lb id.
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El católico rey Carlos I1I, "por razones que reservaba en su real
pecho", había desterrado a Abad y su Poema el año de 1767.

Después del esplendor de su aparición y del aplauso con que
fue recibido, paulatinamente er polvo de los años fue encubriendo
o desvirtuando el valor inmensurable del Poema. La curiosidad de
nuestro culto siglo ya ha reclamado, y en México, el sitial de gloria
que merece.

PRIMERA EDICION MEXICANA DEL POEMA

La Imprenta Universitaria de la Universidad Nacional Autónoma de
México edita de sus prensas en el mes de junio la primera
publicación mexicana del texto latino del Poema heroico de Diego
José Abad, que es, además, la primera edición bilingüe del mismo,
con Noticia Preliminar de Felipe Tena Ramírez e Introducción,
versión y aparato crítico de Benjamín Fernández Valenzuela.

Esta edición tiene el mérito especial, sobre todo en su Introduc
ción, de revelar a nuestro siglo el auténtico valor hasta hoy no
analizado del Poema como cima de la épica universal, como
vástago nuevo que legítimamente injerta en el verdadero tronco de
la poesía virgiliana y homérica la literatura mexicana y hebrea, y
como una nueva concepción de la mexicanidad en la universalidad.

Además de su amplia Introducción en cinco capítulos, el
comentarista quiere comprobar el valor latino y literario del Poema
mediante un aparato crítico asentado sobre tres mil citas de
autores latinos, griegos y castellanos.

La última tarea importante de la obra, es la de "traducir" el
Poema por los senderos difíciles de una prosa poética dentro de
una interesante concepción moderna de la antigua prosa métrica.

Son ochocientas páginas que pretenden erigir un pedestal de
gloria al canto, todavía no bien celebrado por los mexicanos, de
Diego José Abad.

FUENTES:

Archivo del Antiguo Obispado de Michoacán. Casa de Morelos. Morelia,
Mich. Legajos: 865, diezmatorios Xiquilpan; 244 bis; 26 representaciones
matrimoniales, año de 1725; 183, padrón de Xiquilpan, año de 1746.

Archivo General de Notarías y Registro de la Propiedad. Palacio de
Gobierno. Morelia, Mich. Legajo 10, t. 11, exp. 29, s.f.n. (Epoca
colonial).

Archivo Parroquial de Jiquilpan. Curato anexo al templo. Ubro de bautis
mos de españoles, 175(H784.

Anónimo, Poema del Cid. Espasa-ealpe, col. Austral, 2a. ed., Madrid, 1965.
Abad, S. J., Diego José, Cantos Epicos a la Divinidad y Humanidad de Dios.

Trad. del Pbro. Enrique Villaseñor. la. ed., Herrero Hermanos Edit.,
México, 1896.

Martínez Ocaranza, Ramón, Diego José Abad Sabio Poeta de la Nueva
España. SEP, Cuadernos de Lectura Popular, serie la Honda del Espíritu,
México, 19,68.



GLORIA GERVITZ

AS HORAS
BREVES

Cuentan que, allí, las tardes solían ser redondas; así
podían abarcarlo todo. Eran posesivas, extrañamente
inútiles, minuciosas y en su inutilidad, profunda
mente sensuales. Podías tenderte en ellas y te
acariciaban con sus puestas interminables de sol.
Hablabas mucho por aquel entonces - ¿te acuer
das? - hasta que caíste en la cuenta de que allí, las
palabras, con tanto sol, se dilataban. Acababas por
sentir algo parecido al ahogo, pero eran tan dulces y
no tenías que hacer nada, sólo comunicarte íntima
y profundamente con las tardes que cada vez eran
más inmensas, más inútiles, y lo que es peor, más
hermosas.

Hubo días, es difícil saber hace cuánto, -con
estas tardes tan largas uno pierde el sentido del
tiempo- en que aún tenían las horas como todas las
demás, y eran abiertas y frescas y breves pero se
fueron abrillantando ¿recuerdas? Creo que esto se
debió en parte a las charlas. Querías tocar sus
horizontes, poseerla; luego simplemente, esperar las
noches y descansar porque la tarde y tú y la
comunicación y todas esas cosas tan importantes.
Pero cada vez las noches se retrasaban más, y la
tarde y tú se habían ya dicho todo, hacían el amor
más por obligación y costumbre, y te aburrías, y las
tardes también estaban cansadas de prolongarse in
definidamente, pero eran insaciables y te lo fueron
quitando todo, hasta la voluntad de ir a buscar la
noche o la mañana (las noches son oscuras y
solitarias y las mañanas demasiado tenues, llenas de
niños que van a la escuela); eran mejor sí, las tardes,
con su sensualidad agobiante, con ese embotamiento
redondo, creciendo, poseyéndote enloquecidas.
Todo olvidado, tal vez sólo estos instantes de año
ranza de cuando aún eras un hombre, y los pájaros
¿hace cuánto?

Gloria Gervitz • México (1943). Inició su tarea literaria f(scribiendo
cuentos y poesía. Ha publicado en la Revista Punto de Partida, Revista de
Bellas Artes y en varios suplementos literarios de México. ( UJ37
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EL NEOCONCRETISMO

Las tendencias neoabstraccionistas cobraron
ímpetu frente a la riqueza y variedad de los
movimientos neofigurativos de los sesentas
y tornaron rumbos diferentes en Europa y
en los Estados Unidos. Si los infonnalistas
europeos habían sido, en general, más este
ticistas que sus gemelos norteamericanos, lo
que los caracterizará ahora es una vuelta al
rigor compositivo y a la estricta geometría.
Los antecedentes fueron Mondrian y los
constructivistas, a los que se ha pretendido
despojar de su profunda conciencia social y
su postura comprometida con la revolución
socialista del 17, para quedarse sólo con sus
experiencias formales. No es, si se quiere, el
experimentalismo en su más pleno sentido
el que ellos han rescatado (lo que les tocará
a los cinetistas), sino la búsqueda de nuevas
relaciones entre las forrnas. Posición que
parece no agotarse, según ellos, y cuyos
resultados han sido más bien pobres. El
nombre indica una clara vuelta a los postu
lados de la tradición (neo) y también un
recUperar el proverbial legado de los neo
plasticistas a los que Van Doesburg bautizó
como concretistas.

El problema de este movimiento reside
en que, si bien el arte de nuestros días
necesita de la búsqueda, ésta, por si misma,
no aporta nada positivo. En el arte de la
búsqueda, son los encuentros los que cuen
tan y las variantes, conjunciones o relacio
nes entre las formas sirven sólo de antece
dente explicativo de una meta.

Más interesante, sin duda, es el estructu
rísmo, de origen inglés y con algunos
adeptos ya en otros países. Su deseo de
insertar sus relieves-pictóricos al ambiente
arquitectónico es, por lo menos, más signi
ficativo en nuestros días y responde a
necesidades' específicas tanto de lenguaje
del objeto como a imperativos sociales, ya
que la plástica bidimensional puede tener
una magnífica acogida en diversos tipos de
construcciones de las ciudades que no olvi
den la necesidad de rodeamos de obras

Armando Tones Michúa • México (l944)
Profesor de Historia de Arte Contemporá
neo, de Historia de las Ideas Estéticas y Teo
ría del Arte en la Escuela Nacional de Artes
Plásticas de la Universidad.

estéticas adecuadas. Algunos de los cultiva
dores de esta rama son los ingleses Pasmore
y Ernest, el holandés Visser y el canadiense
Bomstein.

LA NUEVA ABSTRACCION.

Reinhardt, en la década de los cincuenta,
reunió las formas rigurosas de la abstrac
ción geometrizante con el intenso cromatis
mo característico de la pintura informalista
estadounidense. Con ello, se sentaron las
bases de la nueva abstracción. Género que
englobaba un deseo de sencillez en la for
rna, de claridad compositiva con la búsque
da de tersas superficies y la exaltación
colorística sin matices o texturas. Aquí, la
forma y la línea carecen de la importancia
que juegan en los cuadros constructivistas;
además, no existe la subordinación o la
jerarquía de elementos y su principal dife·
rencia con el neoconcretismo es que se trata
de obras en las que las relaciones entre las
partes no cuentan, sino el conjunto.

EUsworth KeUy
Angula Blanco

La pintura geometrista buscaba el equili
brio; la nueva abstracción, la simetría. Sus
formas son primordialmente simples, senci
llas, de ahí su continuidad o su repetición.
En el cuadro de la tradición el orden
interno era una consecuencia de la forma
externa, del soporte, de la tela; los elemen
tos incluidos en ese marco eran una ficción.
En la nueva corriente no figurativa que nos
ocupa, las grandes dimensiones (monumen
tales o colosales), destacan el carácter de
objeto de la obra y rompen toda ilusión
para conferirle una realidad más directa,
objetiva; podría dicirse que se imponen al
espectador. Es un movimiento íntegramente
esteticista; no va más allá del puro fenó
meno visual; se desentiende de todo com
promiso (social, político, etc) y se ha de
sembarazado de toda metafísica o sentido
trascendente.

Para encontrar su significado no hay
necesidad de recurrir a nada que no esté
figurado ya, plasmado en el lienzo. La
simplicidad antes aludida puede ejemplifi·
carse en las franjas de colores de Keneth
Noland o de Gene Davis; en las bandas
escurridas de Morris Louis o en los cuadros
concéntricos de Frank Stella. Stella es el
más importante desde el PJillto de vista de
la renovación y simplificación del lenguaje,
Ellsworth Kelly es, probablemente, el de
más impacto, el de mayores resonancias
colorísticas. Y si ya no es posible hablar de
lirismo, por lo menos, trabajos como Run
ning White o Verde, azul, rojo, son de una
potencia expresiva de alcances épicos.

Se le tacha de superficial y pobre en
significados, de rendirle culto al objeto, de
ignorar su contexto social; sin embargo, en
una época como la actual, inundada de
fealdad ¿no es algo estupendo que todavía
existan creadores, mantenedores de belle
za? A estas alturas, dictarle normas a la
creatividad no deja de ser un prejuicio. Si
una manifestación artística renueva nuestra
capacidad de ver, de sentir, ha cumplido
cabalmente con su cometido. Si existen
otros movimientos que van más allá de lo



meramente estético, tanto mejor; pero no
puede _dejarse de lado aquéllos que nos
proporcionan un momento, un pretexto
adecuado para la contemplación. Puede ser
que de ese remanso surjan las reflexiones
que nos lleven a otras concepciones.

EL MINIMALISMO

Ligado íntimamente a los planteamientos
estéticos de la nueva abs.tracción pictórica,
se encuentra el minimalismo, que no es
sino su "equivalente escultórico". Sus pes-

. quisas se orientan hacia la reducción, la
simplificación o la economía de formas. El
acento y el interés, sea del artista o del
espectador, se centran en el conjunto.
Aquí, como en la nueva abstracción, la
composición es no relacional, integradora;
por ello, se llega al monocromo y a la
textura uniforme, para no desviar la aten
ción. Se echa mano de técnicas y materiales
manufacturados, producidos por la in
dustria. Sus elementos simples o prima
rios, conforman objetos de menor compleji
dad y para ello se redujo incluso el signifi
cado. La percepción es también pura, fácil,
comprensible. No obstante, el espectador
deberá relacionar "la escultura" con el
ambiente que la rodea, que tiene una im
portancia decisiva. Esta novedad, de exigir
un espectador activo, que participe, puede
ser uno de los mejores logros de esta
corriente.

Los linderos entre pintura y escultura,
muy diluidos ya a estas alturas, y entre
obra de arte y objeto estético, desaparecen.
Su inspiración proviene del notable desarro
llo de las ciencias y de la tecnología en
nuestra época. En contraste con el camino
reduccionista que ha tomado, las dimensio
nes se agigantan; y el resultado es una mo
numentalidad que se impone sobre el espec
tador, o una redundancia de elementos repe
titivos, modulares o seriales, cuando no
recurren a 10 colosal.

El aspecto magno de las producciones
minimalistas intimida al espectador, de tal

Mathias Goeritz
El eco

modo, que sólo queda de ellas la aparien
cia, la evidencia que es necesario relacionar
con el contorno, con su propio cuerpo, y la
consecuencia será el involucrar los elemen
tos de la periferia, que muchas veces son
tomados en cuenta por los artistas.

John McCracken es notable muestra de
la reducción a la que puede llegarse en el
minimalismo. Ha enviado a los museos una
tabla de unos dos metros de altura pintada
en amarillo limón (theres no reason no
too " 1967) o una caja violácea en dos
partes de estricto acabado carpinteril e im
pecable y tersa superficie coloreada. Alain
Siegel las ha concebido en lustroso acrílico
transparente. El Oga"o del Museo de Arte
Moderno de Nueva York, de Smith, recuer
da la "escultura" realizada por Mathias
Goeritz para el Eco (hoy en el nuestro),
10 que recuerda que incluso para los yan
quis, es un notable antecesor de esta moda
lidad. Las series de Sol Le Witt, recuerdan
los andamios, pero al invadir toda una sala
de exibición con ellas, crea un juego de

Joho McCrackeo
Sin título (tabla roja)

especialidades internas de gran sobriedad y
dinamismo. Para fmalizar queda La X de
Ronald Bladeu, la gran X de vigas metálicas
cuyo efecto heroico va más allá de un
simple comentario escrito; pocas obras de
jan una huella tan duradera, tan demole
dora y efectiva.

Como puede notarse, a veces la interven
ción del autor se reduce al mínimo y no se
desea transmitir ningún mensaje; por 10 que
no hay necesidad de interpretarla; sólo
debe ser captada, percibida. En otras oca
siones se parecen a otros productos indus
triales de formas simples, de superficies
lisas, pintados por medios mecánicos. Pre
tenden ser una cosa más en el mundo de
las cosas. No son destructores del arte, son
estetas.

EL ARTE CINETlCO-LUMINICO

Fueron los constructivistas los primeros en
interesarse en ese sorprendente fenómeno
del movimiento; los que sentaron las bases
de su aparición por medio del arte abstrac
to-geométrico (que derivaría en Op) y por
haber señalado la importancia de los me
dios técnicos que deberían incorporarse a la
obra de arte. Si este movimiento no había
aparecido con anterioridad, se debió, sobre
todo, a la falta de un verdadero desarrollo
del mundo tecnológico. Pocos artistas con
tinúan teniendo tanta vigencia en 10 refe
rente a la actualidad de su lenguaje como
Pevsner o Gabó. La incorporación de la
cuarta dimensión (el espacio-tiempo de
Einstein) al lenguaje de las artes había sido
un interés constante de pintores y esculto
res a 10 largo de la historia.

El resultado había sido siempre la con
versión de un fenómeno dinámico en uno
estático: o la representación o la secuencia
del movimiento. La representación era
siempre convencional. Verbigracia: al poner
un animal con un número mayor de partes
que las que en realidad tenía o representar
una figura de pie, luego flexionada y final
mente sobre un asiento. Hubo, incluso no-

lJI39



Moholy-Nagy
Ch. XIV

Ronald Bladen
Lax

vedades, como Bemini al detener el movi
miento en una de sus fases (Santa Teresa
en Extasis); sin embargo, fue hasta nuestro
siglo en que aportaron soluciones defini
tivas al problema. A los futuristas no les
interesó tanto el movimiento en sí como la
manera de figurarlo, de descomponerlo, su
dinamismo.

A las tres dimensiones tradicionales: lar
go, ancho y profundidad, se agregó el tiem
po que emplea un objeto en trasladarse de
un esptU:io a otro; por ello, se incluyen en
este apartado, las manifestaciones artísticas
que emplean la luz, ya que ésta necesita del
devenir para alcanzar un punto determina
do. Al considerar, por otra parte, la impor
tancia de hacer participar al público en el
espectáculo artístico, tendremos las siguien
tes posibilidades:

SITUACIONES

Objeto estático-sujeto estático
Objeto estático-sujeto dinámico
Objeto .dinámico-sujeto estático
Objeto dinámico-sujeto dinámico

EJEMPLOS

Escultura Arcaica griega.
Escultura Manierista o Barroca.
Objetos escultóricos movidos por un motor.
Los móviles de Calder

Los primeros no en representar, sino en
incluir el movimiento, fueron Gabó y Du
champ por medio de dispositivos mecáni
cos y eléctricos y, Lazlo Moholy-Nagy que
incorporó la luz como fuente de sensacio-

. nes estéticas. Cambiaron el concepto de
objeto artístico, quizá demasiado temprano
para una sociedad que no vislumbraba la
vitalidad y lo revolucionario de sus concep
tos.

Las producciones de esta tendencia pue
den dividirse en: las de movimiento virtual
(aquí se englobaría a las del Op Art); las de
movimiento real, subdivididas a su vez en

las incitadas por fuerzas inanimadas (viento,
calor) y las propulsadas por mecanismos de
relojería, eléctricos, etc.

Los obras del arte cinético-virtual son de
una gran variedad. Policromas o reducidas a
la combinación blanco/negro; utilizan li
neas, círculos concéntricos o excéntricos,
espirales, franjas cruzadas, tableros de aje
drez distorsionados, etc. En ocasiones son
simples o complejos dibujos que excitan los
fenómenos perceptivos visuales. Otras, se
echa mano de las dobles superficies; una de
ellas transparente, que permite apreciar
los dibujos del fondo, a veces reflejantes; el
resultado es siempre ambiguo, se presta a
equívocos, a diferentes interpretaciones. Lo
esencial es la iniciativa de los espectadores,
con lo que enriquece y renueva la tradicio
nal relación estética. Esta participación del
público es una de sus aportaciones más
~gnificativas al brindar un amplio campo
de deleite y nuevas posibilidades de concep
ción de lo artístico. Así, la obra no sólo no
es defmitiva, sino que su valor radica en sus

posibilidades o riquezas de variación, de
cambios múltiples, de verdadera recreación
para el aficionado que se acerque a ella.
Tiene, por supuesto, ciertos límites, mas la
introducción de formas, mudables, intermi
tentes, variables, es una positiva mudanza
del objeto artístico.

El fenómeno que provocan estas produc
ciones es siempre de movilidad aparente, no
real; parecen moverse, aunque en realidad
no lo hagan. El movimiento se produce en
nuestra mente, no en el objeto, pero la
ilusión es de un gran verismo.

En algunas obras, el espectador no debe
cambiar de sitio, al contrario, debe manipu
larlas, y obtener así el efecto óptico desea
do. La exuberancia de estos fenómenos
visuales ha provocado su incorporación a la
arquitectura, al diseño de murales, rejas de .
casas o edificios, interiores de teatros, ci
nes, apartamentos y se ha echado mano
de ellos para portadas de libros y revistas o
carteles publicitarios.

Ante los numerosos seguidores de esta
corriente, sean grupos como el Centro Cul
-tural de Leverkusen, el Grupo de Investiga
ción Visual de París o artistas como Vasa
rely, Soto, Cruz-Diez, Agam, Munari, Bury,
Julio Le Parc, Joseph Albers u Omar Rayo,
la única vía es escoger algún ejemplo signi
ficativo.

Uno de los artistas más conocidos en este
tipo de experiencias es el húngaro-francés
Victor Vasarely, Su importancia reside tanto
en su novedosa concepción del objeto artísti
co como en las estrechas ligas que su obra
mantiene con el mundo de la técnica, de la
publicidad, y, en especial, con la cibernética.

A nadie se le ocurre atribuir un edificio
a los albañiles que materialmente lo realiza
ron, en lugar del arquitecto. Sin embargo,
son muchas las actitudes de sorpresa y las
confusiones del público en general, al cono
cer la forma peculiar de trabajo de Vasa
rely. Su actividad en la producción de sus
propias labores se reduce al mínimo, ya
que él concibe la idea de 10 que quiere
realizar y, después, echa mano de' una

.Mareel Duchamp
Rotative Demi-Sphere



Julio Le Pare
~sferas a vibrar

Naum Gabo
Construcción Lineal
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serie de técnicos ayudantes que encauzan y
realizan el trabajo final.

Sobre un diseño concebido por el artis
ta, el nutrido grupo de colaboradores dis
cute y convierte el diseño en un proyecto
de lenguaje matemático binario, que se
procesa en una computadora y señala las
posibilidades y variantes. Luego, un experto
serigrafista la ejecuta siguiendo el esbozo y
las indicaciones cibernéticas. Al resultado,
sólo lo espera la firma del autor; puesto
que, incluso, no se hace uno, sino múltiples
ejemplares y variaciones del mismo. Cons
ciente del significado de la colaboración y
de la reproducción en serie, Vasarely ha
teorizado sobre las nuevas características
del arte de hoy: en una época en que el
industrialismo avasallador es su signo, no
pueden producirse objetos únicos como en
el pasado, sino múltiples (así se les llama),
que sean capaces de alcanzar una mayor
difusión. Por otra parte, ese nutrido grupo
de ayudantes que integran una especie de
fábrica, sólo puede ser mantenido con una
organización empresarial como la de cual
quier otro artículo de consumo. Como pue
de apreciarse, la obra de arte de nuestros
días no es ya producto de un autor artesa
no, no es tampoco única e irrepetible, sino
múltiple y no se distingue normalmente de
otros objetos en serie, ejecutados por la
industria. Si el número se ha limitado, en
general, a 500, y su precio es aún conside
rable, es posible que en el futuro -y los
medios técnicos ya se encuentran a su
disposición, como la fotoserigrafía-, se po
drán obtener a precios reducidos en tiendas
o supermercados, como los carteles que
hoy están tan en boga.

¿Qué mostrar sino asombro, frente a
la obra de Vasarely? Tan compleja y tan
sencilla a la vez, es producto de una nota
ble preocupación por el significado del arte
en nuestros días y de una evolución prodi
giosa si toma en cuenta que ha sido perso
nal.

Sin duda, las condiciones de nuestra
sociedad pusieron las bases sobre las que

nació la idea del arte de Vasarely, pero lo
significativo es que las soluciones fueron
aportadas por su sentido de experimenta
ción y por apreciaciones subjetivas que él
tuvo la singularidad de proponer, de hacer
patentes.

Para Vasarely no existe ya la pintura o
la escultura, sino la plástica que puede ser
unidimensional, bidimensional o tridimen
sional. Si encontramos serigrafías, tapices o
pinturas, indica el uso de un medio apro
piado para trasmitir una idea, puesto que
una obra pintada puede adquirir la confor
mación de un objeto tridimensional y sólo
presentar anverso y reverso y, al mismo
tiempo, sugerir las cuatro dimensiones. O
dos superficies engarzar una sobre la otra
para evocar el espacio infmito. O las inson
dables profundidades que pueden sugerir
sus cuadrados policromos hasta producir
vértigo en quien las contempla. ¿Y qué
decir de ese peregrino insertar círculos, de
pie, inclinados u horizontales y de diferen
tes tamaños en cuadrados regulares o en
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Víctor Vasarely
Supernovae

cuadrículas estrictas. O bien los juegos con
formas cambiantes de triángulos, rombos,
círculos o cuadrados en los que todo parece
comenzar de nuevo?

Las obras de movimiento real son el
gran hallazgo del momento. Las hay de dos
tipos: las de movimiento en el espacio y las
lumínicas que modifican la intensidad, el
color o mueven cintas o puntos de colores
en superficies de diversa forma. Sobresalen
de entre las impulsadas por fueras inanima
das los móviles de Calder y algunas de Julio
Le Parc o Agam.

La obra de Alexander Calder es, de
entre los grandes creadores de nuestro siglo,
una de las más sólidas, imaginativas y for
midables que se hayan realizado. Desde sus
notables esculturas de alambre, verdaderos
apuntes sintéticos y realistas en los que ha
eternizado el gesto, la capacidad de hacer
suave y expresivo al propio material, como
en el retrato de Josephine Baker. Las figuri
llas circenses, de igual modo concebidas en
hilo metálico, con añadidos de madera o
tela, donde lo fantástico no supera su vera
cidad de apariencia o actitud. La elocuencia
mayor con el mínimo de forma; la silueta,
el recuerdo de la traza, la imagen sorpren
dentemente reducida, concentrada. Del mis
mo modo, la suavidad y, casi podría decir
se, la ternura con que trabaja lo peque
ño, Calder concibe sin fragilidad y con una
fuerza tectónica, lo magno; no por sus
dimensiones, por la imponente majestad de
su lenguaje simplificado. Esos pesados ar
matostes metálicos -monstruos tecnoló
gicos de la ficción y la realidad contempo
ránea- estabiles, como se les llama, en los
que las formas se reducen a los vigorosos
perfIles, al contorno que impone su regia
presencia.

Para esas singulares creaciones que Du
champ llamó móviles (motivos, además de
aludir a su dinamismo), Calder logra
conjugar del modo más perfecto y podero
so la flexibilidad y lo concreto. Somete las
formas materiales al suave vaivén de la
naturaleza. Se inspira en ella ¡qué duda



OmarRayo
Nubobilia VIII

cabe! y el resultado es de una sencillez
poética, de una plasticidad única. Esa apre
hensión del mundo natural en sus manifes
taciones, en sus elementos primordiales, en
su pureza, es un canto visual, de poesía ma
térica. Ese suave bambolear que es casi musi
cal o que alude al silencio, a la quietud; esa
luminosa contradicción en que todo movi
miento parece desembocar en el reposo, en
la serenidad o en el sosiego, es la aportación
de Alexander Calder al arte actual.

Las propulsadas por motores se caracte
rizan por tener movimientos repetitivos,
son, como las lumínicas, objetos de apa
riencia industrial o técnica. Se recurre a
nuevos materiales, vidrio, fierro, plástico,
etc.; pero no es el aspecto del objeto en sí
lo que interesa, como el resultado de sus
partes en acción. Es posible encontrarlos
fusionados con elementos lumínicos. Las
"máquinas" de ShOeffer, Kosice, Stein u
otros son buenos ejemplos de ello. De los
lumínicos, las manifestaciones más comunes
son las obras a base de tubos de gas neón,
focos o superficies de emisión luminosa
como las de Cruz Diez, Johns, Watts,
Chryssa, etc. Hay que señalar que no son
los objetos en sí "lo artístico" del asunto,
sino la ambientación o las formas que
proponen con esos medios. Existen también
"proyecciones" de figuras en pantallas o en
el espacio circundante y acuden a materia
les brillantes, opacos y fosforescentes. Otra
vez Le Parc, Demarco, Lassus, etc.

De entre las realizaciones materiales del
arte cinético-lumínico pueden separarse al
gunas de las obras más importantes de
nuestro momento por su belleza, su actua
lidad de lenguaje y su capacidad de propo
ner nuevas fuentes de inspiración y nuevos
caminos para los quehaceres de la tarea
artística cada vez más ligada a la evolución
de los diferentes campos de la ciencia.

lAS ARTES TECNOLOGICAS.

Natural consecuencia de los nuevos inven
tos es esta modalidad artística; la computa-

dora y la televisión ofrecen insospechados
campos de experimentación, de desarrollo.
Son notables vehículos para adecuarlos a la
necesidad de encontrar nuevos caminos a la
creación, a la búsqueda de nuevas tentativas
visuales, y no es de dudarse que, en el
futuro, ocupen un lugar preponderante en
tre las artes. Hoy en día, sin embargo, no
pasan de ser meros proyectos, algunos de
ellos muy costosos y, por eso, casi imprac
ticables en nuestro país.

Del Arte Cibernético existen ya algunas
realidades cuyo interés principal consiste en
que descubren posibilidades antes no imagi
nadas. Algunos dibujos realizados por me
dio de computadoras aclaran el prototipo
alcanzado. Un arte geometrista de gran
riqueza, mas es posible que ni siquiera
sospechemos la dirección y el incremento
que pudiera tomar en lo sucesivo. La penu
ria informativa en la que se nos mantiene
hace necesario, más que en cualquier otra
tendencia, el imperativo de acudir a fuentes
extranjeras; trátese de visitas a Museos o

Alexander Calder
Antenas con puntos
rojos y azules

Galerías de otros países, como en su impo
sibilidad de recurrir a informaciones v~

suales en revistas o periódicos (¿exóticos,
también?). Parecería ocioso insistir en esta
corriente en un país en el que no se sabe
nada de eOa; no digamos la masa, ni siquie
ra los buenos aficionados o los estudiantes.
Pertenece todavía a los especialistas y, si a
ello añadirnos la deficiente preparación que
recibimos en altas matemáticas o procesos
cibernéticos, se comprenderá la importancia
de hacer algunas menciones. Sobresalen los
proyectos codificados en lenguaje matemá
tico binario que "nutren" a la computado
ra. Ella, a su vez, dirige un brazo que traza
sobre un papel las indicaciones electrónicas
de la máquina.

De mayor interés son las formas trazadas
sobre una pantalla por un haz electrónico
de rayos catódicos (parece pura ciencia
ficción, si no se ha presenciado). Las varia
ciones, aumentos, reducciones o cambios
son realmente formidables. ¿No existirán
salas de este tipo en los museos del futu·
ro?

Del arte televisivo habría bastante poco
que decir, al menos eso puede concluirse,
gracias a 1:.1 reciente exposición de los inten
tos de algunos jóvenes técnicos americanos
que se presentó en el Museo de Arte Mo
derno de la ciudad de México. No sólo no
han creado todavía un lenguaje propio, sino
que su ambivalencia entre figuración y abs
tracionismo -no significativos por si mis
mos-, hacen notar su extravío y su falta
de coherencia. En fase totalmente experi
mental, necesitará de un Einseistein de la
televisión para encontrar su camino, ya que
los resultados no por interesantes dejan de
ser profundamente aburridos. Al igual que
en el arte cibernético, podrían depositarse
grandes esperanzas en este medio. Ojalá y
no se tenga que sufrir un grave desencanto.

Si el interés de la mayoría de los artistas
éontemporáneos se hab ía centrado en as
pectos formales de la obra, el resultado
consistió en la creciente importancia del
objeto en detrimento de otros valores. La
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ARTE POVERA.

1969). La idea primordial consiste en inver
tir el proceso de conceptualización en el arte:
en lugar de representar un hombre, se
suministra la palabra hombre y se deja al
espectador que lo imagine como mejor le
parezca. Rota de este modo su tradicional
pasividad, deberá recrear una multitud de
procesos que pueden ser verídicos o imagi
narios; lógicos o supuestos, pero lo que
cuenta es la idea.

Si en el arte de la tradición era necesario
idear, comprender una obra, en el arte
pavera el acto de escoger un objet-trouvé
natura (arena, piedras, lodo, troncos o ra
mas de árbol, etc.) y presentarlo, simple
mente, en una sala de una galería, es
motivo suficiente para que pueda ser consi
derado artístico. Su fIliación parte del
dadá, pero difiere de él en que considera
arte al resultado. Su preferencia por mate
tiales humildes, pobres (mecates, papeles,
etc.) lo liga a la estética del desperdicio. Es
una reacción al mundo tecnológico de obje
tos procesados en una larga cadena a los
que opone la sencillez, la pureza de las
substancias que ofrece la realidad natural,
aptas para condicionar la forma. Son sen
sualistas a los que parece bastar el estímulo
de las características de la materia, consti
tución, textura, apariencia, color, capaces
de producir un fenómeno estético. Su pre
sentación en galerías inmaculadamente
blancas hace destacar la humildad de sus
componentes. Moda casi exclusivamente ita
liana en sus orígenes, se ha extendido ya a
otros países. Artistas "pobres" son: Pisto
Ileto, Merz, Kounellis, Serra, etc.

Curiosa variante del arte povera es el
llamado arte ecológico, cuya única diferen
cia es su realización en el contexto del
mundo natural y también con los materia
les sacados de su seno. Formas logradas con
alineaciones de piedras en una playa, tron
cos arreglados en un valle o una colina,
fosas en un desierto o cambiarle el color a

silla en el diccionario. En síntesis; el obje
to, la representación y la defmición. Los
tres nos informan acerca de esa realidad; se
plantean problemas lógicos, semánticos; se
transforma así, la esencia de lo, hasta el
momento, considerado artístico. Ya no
serán las características, dimensiones o for
mas de un objeto determinado las que
contarán en el futuro, sino el proceso que
permitió llegar a ellas. Las antiguas divisio
nes de artista y crítico quedan abolidas. Se
distingue la necesidad de que el posible
espectador conozca todos los detalles im
prescindibles para integrar la obra; por eso
se le provee de todo el material necesario:
fotos, gráficas, explicaciones, etc.

Lo artístico no debe buscarse en todo
este material -como no le es la tela o los
colores en sí en un cuadro de la tradi
ción-, debe integrarse para comprender lo
que el artista propone. Si recurren todavía
a soportes, han llegado incluso a suprimir
los y reducir "una exposición conceptual"
al mero catálogo (Leverkusen, A1e m a ni a,

CONTENIDO
Artes Contenidistas

IDEA
Arte Conceptual

FORMA
Artes Formalistas

Michelangelo Pistoletto ,
Hombre leyendo

Tradicionalmente, una obra de arte era o
formalista o contenidista, de acuerdo al
interés de sus autores. La reducción no del
todo convincente, a pesar de contar con
ilustres teóricos o estetas que pugnaban por
la .mayor o menor importancia de determi
nado aspecto, sin embargo, es muy útil
para inducir a la comprensión de la postura
de los conceptualistas.

Toda obra es resultado de una idea
(concepción); luego, viene el proceso (tra
bajo) que actúa sobre la materia, y el
resultado es la forma que encierra un
contenido expresivo, personal y social.

reacción no se ruzo esperar y está represen
tada en el arte actual por las corrientes
]educcionistas y expansionistas de lo que
antes era considerado artístico. Tanto el arte
conceptual como el llamado pobre o pavera
se desentendieron del resultado para buscar
soluciones adecuadas a sus postulados.

EL ARTE CONCEPTUAL.

Explotadas ambas posiciones, quedaba
virgen aún la vertiente de la idea que fue la
que tomaron los autores de este nuevo
movimiento.

En las producciones del arte conceptual
el interés pasa del objeto al proceso. Ko
suth, crítico primero y después uno de los
principales representantes de esta corriente,
realizó en 1968 una obra titulada Una y
Tres sillas; consistía en una silla común,
una fotografía de ella y una fotocopia
agrandada de la defmición de la palabra
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George Segal
Miidchen,
Vor einer Wand
Sitzend

un río, a una playa. Sus representantes
Oppenheim, Baxter, Hutchison o Heizer.
Algunos difunden sus obras por medio de
la fotografía, el cine o la televisión y
alcanzan así un público más amplio que sus
amigos que los acompañan en sus incursio
nes fuera de la ciudad.

EVENTOS.

A una época distinta, nuevas soluciones y
planteamientos; por ello, las actividades ar
tísticas desbordan los límites tradicionales
que les habían sido conferidos. La contra
parte de la reducción en las artes es la
corriente expansionista. Ha llevado los mo
vimientos a terrenos nunca antes imagi
nados por medio del empleo de técnicas
mixtas (mixed media). El teatro, la pintura,
la ópera o el ballet no siendo suficientes ya
para ser representativos de nuestro devenir,
se transforman en espectáculos que incor
poran las actividades cinéticas, lumínicas,
psicodélicas, con la danza, el cine, la actua
ción, los actos gratuitos, etc., para ofrecer

una magna función en la que la participa
ción del público es un elemento que unifi·
ca, da vida y verdadero sentido renovador.
Si en la antigüedad existieron las satur
nales, el carnaval; si hoy no basta el relax y
la exitación del "week end" o las vacacio
nes, he aquí un nuevo tipo de actividad
que recurre al juego, a la experimentación,
al azar y a la integración del individuo al
grupo, a la obra con fmes estéticos. .

Los eventos (happenings), simples actos
o complicadas representaciones de hechos
anodinos, inauguran la extensión de las
actividades artísticas; el nacimiento de nue
vos "géneros" propiciados por el Pop y
continuados en ese espíritu por artistas de
diferentes tendencias. Si al principio fueron
actos de destrucción, de provocación; en la
actualidad son ya parte de una bulliciosa
juventud que los ha sancionado e incluso
impuesto como algo divertido, algo que si
no comprenden cabalmente, al menos, pero
ciben como lúcida manifestación contem
poránea. Si el paisaje no era un género
artístico antes del advenimiento del romano

ticismo, no por ello deja de tener sentido,
irmovador y revolucionario en su época. Si el
Evento o la ambientación no eran arte hace
diez años, lo son en la actualidad y lo que
nos asombra es exactamente su novedad. El
teatro del absurdo fue recibido en su mo
mento con una gran frialdad y fue Ulla
tenaz vanguardia la que destacó su perti
nencia como lenguaje para presentar la pro
blemática de estos años. Es posible que los
eventos tengan aún que conquistar su pro
pio lenguaje, que evolucionar y construir
"obras" cada vez más significativas donde
la repetición y la redundancia den paso a
reales innovaciones de expresión. Con ello, el
público, tal vez, se decida a intervenir
cabalmente y el resultado sea magnífico
¿por qué no? Su artificialidad es, quizás,
uno de sus valores al rebasar lo meramente
real. La conjunción de obras plásticas, la
música y la representación, facilitan la libre
salida a la emotividad y al perderse toda
proporción el resultado puede ser catártico,
de relajamiento. Lo ilógico se une a lo
espectacular y se logra imponer una nueva
clase de "actor" como puede notarse. Su
fuerza de comunicación la extrae de la neo
cesidad de liberar al individuo de la ten
sión de la vida tecnológica, dejando aflo
rar la prirnitividad. Su cercanía con las
experiencias del rito acrecientan su poderío
expresivo y marcan lo inadecuado de redu·
cirIo a un lllgar determinado. Su ventaja es
que puede ser organizado en cualquier par
te; su capacidad de influir no ha sido total
mente aprovechada a pesar de los intentos de
darle un sentido político o social. Si su ori
gen está en el cuestionamiento del arte y de
la sociedad, ha rebasado ese marco para inau
gurar nuevas formas de creatividad acordes al
desenvolvimiento de la humanidad en la se
gunda mitad del siglo XX. Las experiencias
de Lebel y Vostel, las más conocidas.

AMBIENTACIONES.

Consecuencia de ciertos resultados del mini
malismo (la inclusión del contorno) y de la

Allan Kaprow
Naranja 1964 (Happening)
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Edward Kienholz
La escena interior
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ampliación de los efectos logrados por los
experimentos cinéticos-lumínicos, psicodé·
licos, pop o funky, fue la extensión de la
esfera de lo artístico con la creación de
ambientaciones. La exhibición de objetos
comunes del pop, derivó en la creación de
una atmósfera visual que presentaba ele
mentos de una época o situaciones en las
que alternaban objetos reales con figurados,
George Segal es pertinente como ejemplo,
ya que asocia maniquíes de yeso con mue
bles: mesas, sillas, caballetes, etc. (Con
ductor de autobús, plástico y técnicas
I1ÚXtaS). Muchas ambientaciones son obras
funky; las de Kierholtz, por ejemplo, en las
que parecen ser amontonamientos desespe
rantes de cosas e insisten en lo sucio, lo
destruido, lo repugnante (el Asiento trasero
de un dodge 38, de 1964; La escena interior
de el Hospital del Estado, 64-66, ambas de
Kierholtz o la Muerte de un jipi de Paul
Thek).

Las estipmlaciones van más allá de lo
puramente visual y se adentran en el mun
do de las percepciones, en los ambientes a
ball: de luz y sonido. En ocasiones incluyen
proyecciones de diapositivas, cine, incenti
vos táctiles, olfativos. Desorientan al espec
tador que pierde la noción de "espacio" y
el efecto es el de una magna "casa de la
risa". El ambiente lumínico puede crear
atmósferas colorísticas o psicodélicas. Pin
tura, espejos, todo es válido; lo importante
es el resultado. Cruz Diez con sus lisicro
mías, Graevenitz con sus muros cinéticos,
Kosice con sus obras de agua en movimien
to, Cassen y Stern con su teatro de luz o las
proyecciones cristalinas de Reisback, son lo
más destacado de esta tendencia. Algunos
ensayos aprovechan el ruido, los gritos, el
baile y hasta los actos sexuales para crear
un ambiente verídico, significativo. Muchas
de estas ídeas se han tomado para espec
táculos comerciales y centros nocturnos. En
Nueva York se ha recurrido ya a artistas
psicodélicos para la ambientación de disco
tecas.

Hermano menor de las ambientaciones,

los Espacios han intentado rescatar la di
mensión del juego como área circunscrita a
lo artístico. Los resultados, a pesar de la
enorme literatura teórica en la que se apo
yan, no han sido del todo convincentes.
Fueron presentados ya en "exposiciones
internacionales" de arte, pero se antojan
más como experimentos didácticos que
han dado grandes resultados entre los gru
pos infantiles, que como experiencias ar
tísticas. Será necesaria su evolución, sin
duda; pero, deberemos también abandonar
nuestra tradicional pasividad ya que a ella se
debe en gran parte su fracaso y, al igual, de
los eventos. Recuerdo una clase de moral
en una escuela secundaria de Montreal, en
la que los estudiantes debían expresarse
por medio de movimientos corporales al
compás de la música de Jesucristo Super
Estrella (así, en español). Los pequeños
parecían experimentar realmente algo, los
mayores estaban, literalmente, haciéndose
tontos. Esto es, estaban ya maleados, coar
tados, como nosotros frente a este tipo de
manifestaciones.

Vostell
(Happening)

Los intentos de hacer de eventos, am
bientaciones o espacios medios para politi
zar, son verdaderamente trágicos. No lo
logran y sí aburren mucho. El arte, la
política, el juego son parte de la esfera de
la vida, se les puede unir, pero sin olvidar
la necesidad de adecuación. Si la sociedad
cambia, es casi seguro pensar que también
lo hará el arte (en ocasiones el cambio ha
desilusionado a los que esperaban mucho
de él.) Ahora bien, si el arte cambia, no
necesariamente lo hará la socie-dad. Una
cosa es el arte y otra la política y si se ha
usado el arte para hacer política, por el
hecho de ser un medio, un lenguaje, los
intentos revolucionarios serán ante todo, de
lenguaje. Esperamos con vehemencia el na
cimiento de un arte revolucionario que sea
capaz de expresar lo que de él se ha
pretendido; mas su simple aparición no
apuntará, necesariamente, a un cambio de
la sociedad en que vivimos.

La equivocación más seria en la que
puede incurrirse es considerar el arte actual
como neodadaísta. Se olvidan que son otras
las circunstancias y también las actitudes.
El arte pavera abandonó todo nihilismo
para ofrecer una solución que son sus
obras. Pueden no gustamos o se puede no
estar de acuerdo, pero no debe olvidarse
que el Dadá fue una pura negación que
terminó en la nada; que las manifestaciones
artísticas actuales son formas diferentes de
encarar la realidad; realidad que por lo
visto, somos incapaces de cambiar o de
rehacer. El dadá daba por muerto al arte, el
povera o conceptual entierran la idea pro
verbial del arte, pero propone una nueva
concepción y, dadas las circunstancias, ne
cesitaremos en el porvernir muchas más. Si
la corriente reductora ha llevado al arte a
un callejón sin salida, de la expansionista es
posible esperar algunas conclusiones de in
terés, ya que toda solución en este como
en cualquier otro terreno humano, tendrá
que ser provisional.
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Exposición de 40 carteles del concurso organizado con motivo del
40 aniversario del FONDO DE CULTURA ECONOMICA.

En el Museo Universitario de la UNAM.

Inauguración y entrega de premios: jueves 10. de agosto de 1974
a las 19.30 horas.

Durante un mes vea una muestra de la gran calidad artística que
el cartel mexicano ha alcanzado..

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
NOVEDADES y REIMPRESIONES
Colín Murray Turbayne:
EL MITO DE LA METAFORA
277 pp. $ 50.00

Raymond Firth:
TEMAS DE ANTROPOLOGIA ECONOMICA
277 pp. $ 50.00

C. Wright Mills:
LA IMAGINACION SOCIOLOGICA
236 pp. $ 40.00

Jean Rostand:
EL HOMBRE Y LA VIDA
124 pp. $ 10.00

Jesús Reyes Heroles:
EL LIBERALISMO MEXICANO
tres tomos: $ 200.00



DIALOGOS
artes / letras / ciencias humanas

Número 58 Uulio-agosto 1974)

Gabriel Zaid
Mircea Eliade
Gustavo Sainz
Francisco Ayala
Antonio Alatorre
Juan García Ponce
Oscar Wong

Director:
Ramón Xirau

Venta y suscripciones: El Colegio de México
Librería: Guanajuato 131, México 7, D. F.
Tel: 574-65-17

NOVEDADES
EVANS-PRITCHARD, E. E.
Ensayos de antropología social
272 pp.
$ 45.00

ELTON,G.R.
La Europa de la Reforma (1517-1559)
432 pp.
$ 35.00

LANTERNARl, V.
Occidente y tercer Mundo
462 pp.
$ 90.00

WHEELOCK, J.
Raíces indígenas de la lucha
anticolonialista en Nicaragua
129 pp.
$ 28.00

CHOMSKY,N.
Estructuras sintácticas
236 pp.
$ 60.00

FRIEDE,J.
Bartolomé de las Casas, precursor
del anticolonialismo
320 pp.
$ 48.00

GARClA, P.
Las fuerzas armadas y el golpe
de Estado en Chile
544 pp.
$ 90.00

DE CERVANTES, M.
El cerco de Numancia
112 pp. (C.M. #67)
$ 12.00

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN:
SIGLO XXI EDITORES, S. A. -GABRIEL MANCERA
No. 65 MEXICO 12, D. F. TEL.: 543-93-92

UNAM/DIFUSION CULTURAL
VOZ VIVA DE MEXICO

Libros Académicos

CILA

Sullivan 31 bis



Arturo Azuela

EL TAMAÑO DEL INFIERNO

$48.00

En todas las librerías y en
Tabasco 106, México 7, D.F.

Teléfonos 533-12-50 y 533-12-51

JOAQUIN MORTIZ
libros recientes

CARTAS TAURINAS

$ 40.00

Juan Pellicer Cámara

Héctor Morales Saviñón

Jesús López.Pacheco

LA HOJA DE PARRA

$40.00

APENAS LA MEDIANOCHE

$ 50.00

Agustín Yáñez

LAS VUELTAS DEL TIEMPO

$ 50.00

EDICIONES ERA
TEMAS
LATINOAM ERICANOS

Fidel Castro
• LA REVOLUCION CUBANA

* 1953/1962

Andre Gunder Frank
• AMERICA LATINA:

SUBDESARROLLO O REVOLUCION
• LUMPENBURGUESIA:

LUMPENPROLETARIADO

Régis Debray
• ENSAYOS SOBRE AMERICA LATINA

Camilo Torres
• CRISTIANISMO Y REVOLUCION

Ernesto Che Guevara
• OBRA REVOLUCIONARIA
• PASAJE DE LA GUERRA

REVOLUCIONARIA

(" EDICIONES ERA/AVEIA 112/MEXICa 13, D.F. w 582-13-14

Número 35-Agosto 1974

Octavio Paz: El uso y la contemplasión
Guillermo Sucre: La felicidad
Jorge Rufinelli y Martini Real: Borges Juzga a Bdr·
ges
Enrique de Rivas: Crónica de Italia
Damian Bayón: Sobre Gonzalo Fonseca
Gustavo Sainz: Danzón dedicado a Europa ya países
que lo acompañan
Jorge Alberto Manrique: Sobre Francisco Toledo
Julio Ortega: Centenario de Euguren
Henry Munn: Quetzalcoatl y la hormiga 111
Gabriel Zaid: Cinta de moebio: La apuesta a Pascal
Alejandro Rossi 1Manual del distraído: sobre Borges.
Libros, Actualidades 1 Letras 1 Exposiciones 1 Jazz
La vida breve

Director: Octavio Paz
Jefe de redacción: Kazuya Sakai

Reforma 12-505, México 1, D. F.
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