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I

En octubre de 1974, Enrique Krauze, un joven inge-
niero de 27 años, presentó su tesis doctoral en El Cole-
gio de México, una de las instituciones académicas más
prestigiosas del país; publicada luego con el título de
Caudillos culturales de la Revolución Mexicana (1976),
lo convirtió no sólo en uno de los historiadores más pro -
metedores de su generación —al lado de su entonces
amigo y luego rival, Héctor Aguilar Camín—, sino,
con el paso de los años, en uno de los últimos intelec-
tuales latinoamericanos cuya vinculación con el poder
él mismo se propuso estudiar a partir de entonces.

En la introducción a este primer libro, Krauze
escribía:

Las páginas que siguen fueron escritas con la esperanza

de integrar una biografía colectiva. El esquema original del

trabajo no preveía ese enfoque. Se trataba en un principio

de examinar la “cuestión de los intelectuales” en México;

ver de cerca el papel que han desempeñado en la historia

contemporánea del país; explicar en lo posible por qué,

las más de las veces, la vocación del intelectual mexicano

ha sido la de sentirse Platón en Siracusa y no Sócrates, hu -

milde buscador de la verdad; describir los casos en los que

la integración del intelectual al Estado hubiera generado

en él una tensión moral, como ha ocurrido con tantos in -

telectuales en la historia de Oriente y Occidente.

A la postre, su investigación tomó otros derroteros
—en buena medida por influjo de uno de sus mento-
res, Daniel Cosío Villegas, fundador de El Colegio de
México— y terminó centrándose en las carreras de Ma -
nuel Gómez Morín y Vicente Lombardo Toledano, dos
hombres de ideas que fueron también hombres de acción
en el México posrevolucionario, pero ese enfoque ini-
cial, la “cuestión de los intelectuales”, habría de asen-
tarse como una de las obsesiones centrales de Krauze,
tanto en el terreno de la investigación histórica como en
el de su propia carrera pública. 

Muy pronto, aquel joven se volvió colaborador, jefe
de redacción (1977-1981) y subdirector (1981-1996) de
la revista Vuelta, dirigida hasta su muerte por Octavio
Paz; luego fundó Letras Libres (1999) y la editorial Clío
(1992); y se convirtió en un destacado articulista en
Estados Unidos, América Latina y España. Hoy es, sin
duda, uno de los referentes indispensables de México
en los albores del siglo XXI.

Paralelamente, Krauze ha escrito más de una doce-
na de libros de divulgación histórica y crítica política,
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ha producido una larga lista de documentales para te -
levisión, se ha enzarzado en un sinfín de polémicas, ha
abordado todos los asuntos urgentes de la actualidad
mexicana e internacional y, sin jamás ocupar un cargo
público —lo cual lo distingue de sus predecesores—,
ha ejercido una considerable influencia en la vida pú -
blica mexicana gracias a su cercanía con diversos polí-
ticos, como el aspirante del PRI a la presidencia, Luis
Donaldo Colosio (a quien aconsejó hasta un día antes
de su asesinato en 1994), o los presidentes Carlos Sali-
nas de Gortari (con quien terminó por distanciarse), Fe -
lipe Calderón y Vicente Fox. 

En muchos de los textos que Krauze ha escrito en
los siete lustros que han transcurrido desde aquel tra-
bajo primerizo, las dos palabras que componen su títu-
lo se han repetido una y otra vez, la primera casi siem-
pre con prevención y desprecio (“caudillos”), la otra con
ansia y buena dosis de admiración (“intelectuales”). Pa -
ra él, esta polaridad ha marcado una constante en Amé -
rica Latina de la que él tampoco ha logrado rehuir. 

El libro más reciente de Krauze, titulado justamen-
te Redentores, cierra la pinza abierta con aquellos Cau-
dillos culturales: si en su juventud se centró en dos inte-
lectuales-políticos mexicanos, casi cuatro décadas más
tarde ensancha sus miras hacia el conjunto de América
Latina. Sin arriesgar un pedestre juicio psicoanalítico,
esta muestra de congruencia revela un obvio sustrato
autobiográfico: el interés que le despiertan estos reden-
tores refleja su propio intento por transformar a la so -
ciedad mexicana, dominada por las tentaciones autori-
tarias, el corporativismo oficialista y los resabios de un
socialismo mal digerido, a través de su fe en la demo-
cracia liberal. Como para Vargas Llosa o (en cierta me -
dida) Paz, para Krauze el liberalismo es más que un con -
junto de ideas políticas: una pasión y una espada. Y la
herramienta para conseguir que América Latina se con -
vierta en una región moderna y próspera.

Durante todos estos años, el Krauze-historiador ha
deplorado de mil maneras el caudillismo, al tiempo que
el Krauze-intelectual no ha dejado de ejercerlo. En cual -
quier caso, sus obras no escamotean esta “tensión mo -
ral”: más allá del matiz un tanto despectivo del título,
Redentores no se limita a criticar las desviaciones mesiá-
nicas de los intelectuales latinoamericanos, sino que as -
pira a comprenderlas desde adentro.

De nuevo al lado de Aguilar Camín, Krauze po -
dría ser considerado un caudillo cultural de la transi-
ción me xicana: aunque quizás a él le gustaría ser visto
de otro modo, en el fondo nunca se ha comportado
como un Só crates, “humilde buscador de la verdad”,
sino como un “Platón en Siracusa” que ha sabido de -
fender, tanto en los espacios abiertos de la arena pú -
blica como en los entretelones del cabildeo, las mejo-
res ideas del liberalismo.

II

En su ensayo “Cuatro estaciones de la cultura mexica-
na” (1981), Krauze retoma el viejo argumento genera-
cional —anclado en la tradición hispánica con José
Ortega y Gasset—, para ofrecer un retrato de familia
de las promociones intelectuales que se han sucedido
en México desde principios del siglo XX. Escrito como
una síntesis de sus predecesores, el texto también pue -
de ser leído como una encendida defensa de su propia
genealogía intelectual. 

Según Krauze, la primera generación del siglo XX,
co nocida como de 1915 —a la cual dedicó sus Caudi-
llos culturales—, se caracterizó por observar el movimien -
to armado que derrocó a Porfirio Díaz sin participar en
él. Estos “hombres activos, ordenados, racionales, prác -
ticos, inquisitivos, realistas”, en sus propias palabras, des -
piertan en Krauze una nostálgica admiración hacia su
olvidada labor cívica.
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Tras ellos vino la generación de 1929, marcada por
la malograda candidatura a la presidencia de José Vas-
concelos —protagonista central de Redentores— y el es -
tablecimiento del predominio político del Partido Na -
cional Revolucionario (luego Partido de la Revolución
Mexicana y Partido Revolucionario Institucional, PRI).
Con el tiempo, muchos integrantes de este grupo se con -
virtieron en “intelectuales orgánicos” y terminaron por
legitimar al régimen. Su pecado, según Krauze, fue el
optimismo: creer que su voluntad reformadora basta-
ría para convertir al PRI en un partido democrático, des -
cuidando su añeja estirpe autoritaria. Aun así, a estas ge -
neraciones pertenecen dos de los héroes intelectuales de
Krauze (aunque la relación entre ellos fuese bastante
compleja): el historiador Daniel Cosío Villegas y el poe -
ta Octavio Paz.

La generación de Medio Siglo, en cambio, desde el
inicio sintió una poderosa desconfianza hacia el mode-
lo revolucionario, los constreñimientos del nacionalismo
y las restricciones a la libertad de expresión. Sus inte-
grantes eran irreverentes y mordaces, aunque al final

siempre supieron acomodarse en las instituciones crea -
das por sus maestros. Krauze reconoce su deseo de tras-
tocar los anquilosados principios revolucionarios, pero
deplora su compromiso izquierdista, sus flirteos con Cu -
ba y su connivencia con el PRI. No es casual que el más
célebre de sus miembros, Carlos Fuentes, haya sido
objeto de la más despiadada crítica escrita por Krauze y
que, publicada en la revista Vuelta en 1988, provocó la
ruptura entre el novelista y Octavio Paz tras cuatro dé -
cadas de amistad.

Por último, Krauze incluye a la generación de 1968,
a la que él pertenece pero con la cual apenas se identi-
fica. Su talante: la militancia revolucionaria, la contra-
cultura, la experimentación artística y sexual, las drogas
y el ansia de verdades absolutas, elementos ajenos al es -
píritu del riguroso ingeniero que entonces se internaba
en la exploración del pasado. Con los años, la distancia
de Krauze hacia sus coetáneos no hizo sino acentuarse:
en los setenta, cuando sus coetáneos aún escuchaban
canciones de protesta y reverenciaban al Che o a Ho
Chi Minh, Krauze iniciaba ya su camino hacia ese libe-
ralismo que sus enemigos considerarán una claudica-
ción a la derecha.

Al final de sus “Cuatro estaciones”, Krauze incluye
un párrafo que resume el escepticismo que lo domina
frente a sus contemporáneos:

En el fondo de todo un viejo resentimiento. Si hubiese

perdurado el espíritu libertario y de solidaridad del mo vi -

miento estudiantil, la generación estaría integrando aho ra

todo el ciclo generacional anterior —y su propia negativi -

dad— para construir alternativas nuevas, viables, mejo-

res para México. Lo que perduró, en cambio, fue Tlate-

lolco. La Generación del 68 tiene, con plena razón, una

cuenta que cobrar: de ahí su temple destructivo.

En esta suerte de genealogía, Krauze elige claramen -
te a sus mentores: los miembros de las generaciones de
1915 y 1929. Como los primeros, se ve como uno de esos
“hombres activos, ordenados, racionales, prácticos, in -
quisitivos, realistas”, tan mal comprendidos en su tiem -
po. Y, como Paz o Cosío Villegas, reivindica la crítica
como único instrumento para distanciarse de los dog-
mas de su tiempo. Frente a la generación de Medio Si -
glo, Krauze experimenta en cambio una profunda re -
sistencia. Si bien admira sus riesgos estéticos y su lucha
contra el nacionalismo, deplora la ambigüedad ética
que sus integrantes mantuvieron hacia el PRI. A sus con -
temporáneos de la generación de 1968 no los trata mejor:
el movimiento estudiantil, en su opinión, sólo consi-
guió minar las instituciones creadas por sus predeceso-
res (de allí las frecuentes críticas de Krauze a su alma
mater, la “masificada” Universidad Nacional Autóno-
ma de México) y sus líderes, entrampados en la ideolo-
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gía marxista, jamás llegaron a asumirse como auténti-
cos adalides del cambio democrático.

Él prefirió otra senda: tras un breve flirteo radical al
lado de Aguilar Camín —que provocó una afilada crí-
tica de Paz contra los dos amigos—, Krauze se encami-
nó hacia el liberalismo de Cosío Villegas. Caso raro en
su estirpe: a diferencia de Paz o Vargas Llosa, el socia-
lismo fue para él una enfermedad venial. Quizá por
ello su tono no posea la furia —ni las dudas— del con-
verso, sino la autoridad de quien siempre cree haber te -
nido la razón.

A partir de los ochenta, cuando se transformó en
secretario de redacción y luego en subdirector de Vuel-
ta, Krauze acabó por sellar una alianza táctica con Paz,
quien, tras atravesar un itinerario muy distinto, poco a
poco llegaba a simpatizar con las pautas liberales de su
joven discípulo (sólo que, como el historiador apunta
con cierta desazón en Redentores, al final de su vida el
poeta volvió a dejarse encandilar por el socialismo de
su juventud).

Krauze es, pues, una rara avis en el panorama inte-
lectual mexicano: judío frente a una mayoría católica
(o brutalmente anticlerical); liberal frente a una mayo-
ría de izquierdas; alejado de la academia y de los pues-
tos públicos frente a una mayoría que subsiste de una
cosa o de la otra; empresario frente a un ambiente cul-
tural dominado por las subvenciones estatales. Pero su
posición voluntariamente marginal se vio recompensada
con el apoyo explícito que le dispensó Paz, la figura in -
telectual más poderosa de México durante el último ter -
cio del siglo XX, y por su propia capacidad para construir
un grupo con ideas liberales —otros dirían de de re -
cha— en un país en el cual esta tradición había sido prác -
 ticamente aniquilada por el regimen revolucionario.

Las contradicciones de Krauze no son, pues, las de
sus coetáneos; tampoco las de sus maestros. Inmune al
virus marxista, su congruencia ideológica resulta ad -
mirable. Pero en sus libros se advierte —más aún en Re -
dentores—, una intensa fascinación por quienes pade-
cieron en carne propia las fiebres ideológicas del siglo XX.
Aunque en sus ensayos políticos (desde Por una demo-
cracia sin adjetivos, 1984) se empeñó en combatir esta
deriva, su obra histórica revela cierto beneplácito, a ve -
ces rayano en la admiración, hacia figuras tan atrabilia-
rias e impetuosas —y alejadas de su temperamento—
como Martí, Vasconcelos, Mariátegui o el propio Paz:
acaso por ello, sus perfiles sean los más brillantes del li -
bro. Poco importa que después sus dardos se carguen
contra el Che, Evita, el subcomandante Marcos o Chá-
vez; a fin de cuentas, todos ellos son simples políticos:
hombres con ideas, no hombres de ideas, para usar su
tortuosa formulación.

Otra vez en compañía de Aguilar Camín —hace
falta escribir unas “vidas paralelas” sobre ambos, seme-

jantes a las que aparecen en la parte final de Redento-
res—, Krauze se ha convertido en uno de los últimos
ejemplares de su especie. Si alguien escribiera la conti-
nuación de “Cuatro estaciones de la cultura mexicana”,
descubriría que los escritores más jóvenes se comportan
de manera muy distinta a ellos. El ascenso tradicional
hacia el reconocimiento —fundar una revista, congre-
gar un grupo ideológico, vincularse con los distintos fac -
tores de poder, escribir sobre la actualidad en diarios y
revistas, aparecer en los medios electrónicos— se ha vuel -
to impracticable o incluso irrelevante para las genera-
ciones de 1985 o del 2000. El hecho de que hasta el día
de hoy Letras Libres de Krauze y Nexos de Aguilar Ca mín
sean las únicas revistas de referencia en México, sin que
ningún joven haya fundado una equivalente, es la ma -
yor prueba de lo anterior.

A partir de la transición a la democracia, el mundo
cultural mexicano comenzó a atomizarse y a perder la
influencia que gozó con el PRI. La crítica política se des-
lizó de los intelectuales a los politólogos y la construc-
ción del prestigio literario se trasladó de las revistas a
los blogs y las redes sociales. En este escenario caótico e
inestable, Krauze y Aguilar Camín —y acaso unos po -
cos más— constituyen una especie de supervivientes.
Testigos vivos de una época en la cual los intelectuales
buscaban ser, a un tiempo, hombres de ideas y hombres
de acción. Quizá por ello Redentores sea un lúcido y
conmovedor homenaje —un canto del cisne— a una
tradición que se extingue de la mano de uno de sus úl -
timos protagonistas.

III

Formalmente, Redentores se divide en seis capítulos, aun -
que en realidad podríamos distinguir tres secciones que
no obedecen a un criterio puramente cronológico. En
primer lugar aparecen los profetas, los “cuatro josés”:
Martí, Rodó, Vasconcelos y Mariátegui (parte 1). A
continuación viene el ensayo más extenso del libro, de -
dicado a Octavio Paz (parte 2). Y, para terminar, Krauze
juega con una serie de vidas paralelas: Eva Perón frente
al Che Guevara, Gabriel García Márquez frente a Ma -
rio Vargas Llosa y Samuel Ruiz frente al subcomandan-
te Marcos, para concluir con un solitario apéndice so -
bre Hugo Chávez.

Quizá se echen de menos ciertos casos (Pablo Ne -
ruda, Carlos Fuentes, Lula da Silva) y pueda cuestio-
narse la conveniencia de incluir al obispo Ruiz como
contraparte de Marcos —una elección demasiado obvia
frente a quien, en mi opinión, ofrecería un mejor con-
traste con él: Evo Morales—, pero Krauze no ha queri-
do elaborar un libro panorámico, sino un conjunto de
retratos biográficos que le sirven para analizar la vieja

DESANTOS YCAUDILLOS | 29

Sec.01Mod_Revista UNAM  1/26/12  4:21 AM  Page 29



disputa entre las letras y las armas en la América Latina
del siglo XX.

Algunos críticos le han reprochado a Krauze ser
un “divulgador de la historia” y no un verdadero “his-
toriador”. Se equivocan: en efecto, Krauze no es un
académico y su fuerte no es la investigación archivís-
tica de primera mano, pero la interpretación de la his-
toria tam bién es historia, y Krauze es el más riguroso
y profundo de los divulgadores. Posee además un ins-
tinto narrativo de primer orden, que le permite atrapar
al lector en cada página. Poco a poco, se ha librado de al -
gunos tics retóricos emulados de Paz —las oposiciones
en díadas, el énfasis aseverativo— para decantarse por
una claridad expresiva y una contención metafórica de
enorme fuerza. Sus libros se leen, en verdad, como no -
velas: el ma yor logro para un historiador de las ideas
como él.

Como otros libros suyos (las Biografías del poder, Siglo
de caudillos o La presidencia imperial ), Redentores no es
—no pretende ser— un conjunto de biografías al modo
anglosajón, plagadas de notas a pie de página o primicias
hemerográficas. Su género es otro: el retrato, y Krauze
lo domina como nadie. Mejor: el retrato que encierra un
capítulo de historia de las ideas. Pocos escritores poseen
su habilidad para sintetizar e intrerpretar, en unas cuan -
tas páginas, la vida y las opiniones de un personaje.

La primera parte de Redentores es, acaso, la más só -
lida: la sucesión de Martí a Rodó, de Rodó a Vascon-
celos y de Vasconcelos a Mariátegui funciona como
una saga familiar. Para Krauze, Martí inicia —un tan -
to a su pesar— la vía revolucionaria en América Lati-
na: es el patriarca que pondrá en marcha el dispositivo
que conducirá, trágicamente, a Castro. Al describir sus
años en Cuba y su exilio en Nueva York, Krauze re -
crea el caldo de cultivo de todas las vocaciones liber-
tarias posteriores. Cuando abandona las letras para
tomar las armas, Martí se deja arrastrar por un torbe-
llino que acaba por devorarlo. Su muerte, a manos de
un campesino al servicio de los españoles, resulta más
esperpéntica que heroica y sienta la pauta de otras in -
molaciones, como la del Che.

La conclusión de Krauze es inclemente: los hom-
bres de ideas que aspiran a convertirse en hombres de
acción traicionan a las ideas y fracasan en la acción. Lo
mismo les ocurrirá, en distintas medidas, a Rodó (con-
vertido en un parlamentario irrelevante), a Vasconcelos
(traicionado por la revolución a la que sirvió y después
consumido por un rencor que lo aproxima al nazismo)
y a Mariátegui (destruido por la enfermedad y el dogma -
tismo de sus camaradas). Como en un folletín decimonó -
nico, los cuatro “josés” componen una familia dis fun -
cional y, como una especie de maldición, la herencia
del patriarca a sus descendientes —la idea revoluciona-
ria— terminará por arruinarlos.

A la vez, esta sección de Redentores narra la evolu-
ción de una de las ideas que impregnan toda la historia
latinoamericana posterior: la necesidad de encontrar
una marca distintiva, una razón de ser particular. El vi -
rus de la identidad se transmitirá también de padres a
hijos, en un arco que va del Ariel a El laberinto de la so le -
dad, pasando por La raza cósmica y los Siete ensayos de in -
terpretación de la realidad peruana. A la distancia, Krauze
observa esta deriva con un dejo de conmiseración: tan -
tas páginas para llegar, a la postre, a la tardía conclusión
de Paz: América Latina no tiene una esencia, tiene una
historia.

Y es a Paz a quien Krauze dedica el ensayo más am -
plio e importante del volumen. Si bien contamos con
al gunas espléndidas aproximaciones como Poeta con pai -
 saje: ensayos sobre la vida de Octavio Paz de Guillermo
Sheridan (2004), no existe una biografía definitiva so -
bre el escritor (desde hace décadas prepara una Enrico
Mario Santí). En este sentido, “El poeta y la revolución”
de Krauze se suma con fuerza al retrato, por ahora ine-
vitablemente fragmentario, del autor de Piedra de sol.
Con sutileza y claridad, Krauze desmenuza el itinerario
del poeta —nunca mejor dicho—, enlazando anécdo-
tas con un compacto análisis de ensayos y poemas fun-
damentales. Y, más allá de su reconocida admiración
hacia su antiguo jefe y maestro, por primera vez marca
una clara distancia frente a él. ¿Un homenaje? Sí, pero
también un ajuste de cuentas.

En principio, su relato parecería la descripción pre-
cisa y objetiva de la trayectoria intelectual de Paz, desde el
socialismo de su juventud hasta las posiciones democrá -
ticas y antiautoritarias (aunque nunca suficientemente
liberales) de su madurez, pero el relato se construye bajo
un prisma equívoco. Hábil constructor de historias de
familia, a Krauze le hubiese gustado encuadrar la carre-
ra del poeta en un arco simbólico que partiese del libe-
ralismo del abuelo (don Irineo Paz), atravesase las des-
viaciones socialistas del padre (Octavio Paz Solórzano)
y se cerrase, tras muchas dudas y retrasos, con el —bre -
ve— liberalismo del nieto (Octavio Paz Lozano). De
allí la incomodidad con la que Krauze llama a Paz un
“hijo de la Revolución” o la exasperación que le produ-
ce su simpatía final hacia el subcomandante Marcos.

Pero la senda de Paz no radica en su paulatino —y
errático— descubrimiento del liberalismo; la suya fue,
en cambio, una lucha feroz, a veces silenciosa y a veces
brutal, contra la vertiente autoritaria del socialismo en
el que creía. Paz jamás se sintió heredero del liberalis-
mo de su abuelo, sino del socialismo de su padre. Y, si
su camino resulta tan apasionante y fragoroso, es por-
que representa la solitaria batalla de un hombre que
siempre creyó que la libertad no bastaba sin la solidari-
dad, y que siempre estuvo dispuesto a batirse con cual-
quiera que quisiese coartar la una o la otra.
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Las simpatías socialistas del Paz joven y del Paz an -
ciano no fueron, pues, errores de adolescencia o pecados
de senectud, sino rasgos esenciales de su credo político.
Si, a partir de su rompimiento con el estalinismo en los
años cuarenta, Paz se sintió tan solo —y tan injusta-
mente maltratado— fue porque sus compañeros en la
izquierda jamás comprendieron su revuelta. Durante
años, lo confundieron con un liberal (Monsiváis) y lue -
go con un derechista (los manifestantes que quemaron
su efigie en 1985 emparentándolo con Reagan), cuan-
do por entonces Paz aún buscaba sumar el espíritu fra-
ternal del socialismo al marco de la democracia.

Krauze, que lo conoció de cerca, jamás participó de
este malentendido. Y por primera vez expresa su inco-
modidad hacia las posiciones del poeta, quien hasta el
úl timo instante se resistió a asumirse como liberal, aun -
que no cesase de fustigar a la izquierda por su dogma-
tismo y su falta de libertad crítica. Tal vez esta lectura
de Krauze ayude por fin a devolver al autor de Libertad
bajo palabra al sitio que le corresponde y que sus ene-
migos le han escamoteado durante tanto tiempo: el de
un socialdemócrata irredento y combativo que siempre
despreció la frialdad y la falta de comunión implícitas
en el laissez-faire del liberalismo clásico tanto como la
propensión totalitaria de sus antiguos camaradas.

IV

Las “vidas paralelas” que conforman el último tercio de
Redentores reflejan de manera más explícita las ideas de
Krauze. La primera díada, formada por Evita Perón y el
Che Guevara, muestra dos seres tan interesantes como
repulsivos. La pobreza familiar de la primera y la enfer-
medad del segundo desataron en ellos personalidades
igualmente egocéntricas y autoritarias, aunque en sen-
tidos distintos. En su ingenuidad y su propensión me -
lodramática —Krauze acierta al comparar su histrio-
nismo hollywoodense con el de Castro—, ella terminó
por encarnar una de las peores formas de populismo
que luego habrían de volverse endémicas en la región.
Ernesto Guevara, por su parte, representa para Krauze
la quintaesencia de la vena católica que, según él, pre-
domina de un modo u otro en todos los personajes del
libro. Santo laico por antonomasia, el Che de Krauze
resulta tan brutal como los inquisidores medievales, po -
seído por la misma fe reduccionista y abstracta.

Más problemática resulta la siguiente “pareja”, Gar-
cía Márquez vs.Vargas Llosa, el novelista dionisíaco con -
tra el apolíneo: otra vez, Platón contra Sócrates. “Bajo
la sombra del patriarca”, el ensayo dedicado al prime-
ro, no es un perfil biográfico como los anteriores, sino
una ácida diatriba que repite la línea argumentativa de
“La comedia mexicana de Carlos Fuentes”. Su trasfon-

do: la amistad del autor de Cien años de soledad con Fi -
del Castro. Como hiciera antes con el novelista mexi-
cano, Krauze pretende establecer un juicio ético sobre
el colombiano a partir de su obra literaria. Aparecido ori -
ginalmente en Letras Libres como reseña a la biografía
de García Márquez escrita por Gerald Martin (2008),
el texto muestra la repulsión que experimenta Krauze
frente a un novelista que, pese a su grandeza, está dis-
puesto a convivir con el demonio. Por desgracia, la su -
perioridad moral adoptada en este enfoque ensombrece
sus intuiciones de crítico literario e historiador. La con -
clusión del ensayo resulta o demasiado ingenua o de -
masiado maliciosa —y en todo caso irrelevante—: “[…]
sería un acto de justicia poética el que, en el otoño de
su vida y en el cenit de su gloria, [García Márquez] se
disociara de Fidel Castro y pusiera su prestigio al servi-
cio de los boat people cubanos. Aunque tal vez sea im -
posible. Esas cosas inverosímiles sólo pasan en las no -
velas de García Márquez”.

Vargas Llosa, amigo personal suyo, se encuentra pa -
ra Krauze en el otro extremo de la ética. Como con Paz,
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el historiador mexicano arroja luz sobre la transforma-
ción ideológica del autor de La fiesta del chivo quien, en
este caso, sí llega a posiciones equivalentes a las suyas.
Pero al final el texto se desvía hacia la apología, santifi-
cando a Vargas Llosa como la única conciencia demo-
crática del continente. Estas “vidas paralelas”, trazadas
en la oposición maniquea entre un héroe y un villano
empañan el equilibrio crítico que el libro alcanza en
otras partes.

Más interesantes resultan los ensayos dedicados
al subcomandante Marcos y al antiguo obispo de San
Cris tóbal de las Casas, Samuel Ruiz, dos de las caras
del con flicto zapatista iniciado en 1994. Krauze con-
sigue trazar estas vidas que no son paralelas, sino que
se cruzan todo el tiempo en su desgarrada defensa de
los indígenas, y termina por demostrar, desde extre-
mos opuestos, su principal tesis: la omnipresencia del
catolicismo en México y América Latina, sea en su ver -
tiente eclesiástica (la opción preferencial por los pobres
de Ruiz), sea en su vertiente revolucionaria (el mesia-
nismo de Marcos).

El último capítulo, dedicado a Hugo Chávez —quien
no merece ser confrontado con nadie más—, resume las
ideas ya expuestas en El poder y el delirio (2008). Chá-
vez es, como afirma Krauze en el epílogo, “una mezcla
posmoderna de ideologías redentoras, teorías heroicas
y autoritarismo caribeño, sin un solo rasgo de convic-
ciones liberales o democráticas”.

En su rápida conclusión, Krauze sostiene que el mayor
problema de la América Latina del sigo XX y XXI —el
persistente error de sus hombres de ideas y de sus hom-
bres de acción— consiste en haber despreciado la breve
tradición liberal del siglo XIX y haberse decantado por
la nostalgia monárquica y católica instaurada du rante la
época colonial. La mayor parte de los personajes del libro
—con excepciones como la del segundoVargas Llosa—
comparten esta tendencia. A Krauze le parece casi in com -
prensible que hombres tan brillantes como algunos de
ellos se dejasen contagiar por este extraño atavismo.

El historiador defiende su punto con firmeza: si, en
vez de cegarse frente al autoritarismo asociado con el ce -
tro y la cruz, nuestros intelectuales hubiesen defendido
las reglas básicas del liberalismo, los países de Amé rica
Latina no habrían perdido tanto tiempo en llegar a la
democracia. Sin embargo, a Krauze se le escapa que,
por sí solo, el liberalismo no fue capaz de sacar adelan-
te a la región, pese a que durante el siglo XIX triunfó en
casi todas las naciones latinoamericanas. Por otro lado,
le cuesta admitir que en el socialismo siempre existió
una tradición democrática que, si bien durante buena
parte de la historia fue minoritaria, ahora predomina
en toda la izquierda europea y en buena parte de la lati-
noamericana.

Al final, de entre todos los personajes de Redentores,
Krauze termina por identificarse sólo con uno de ellos:
Vargas Llosa. Al historiador mexicano le parece el más
admirable, porque fue capaz de abandonar por com-
pleto las convicciones autoritarias de su juventud para
abrazar, con la mayor energía posible, el modelo libe-
ral. Pero en el fondo Vargas Llosa nunca ha dejado de
ser el mismo: mientras fue de izquierda, el autor de La
ciudad y los perros mantuvo una fe sin fisuras en la orto-
doxia castrista; la misma fe inquebrantable que lo dis-
tingue desde su conversión al liberalismo. Krauze no re -
para en que su encendida defensa de esta doctrina, como
solución única para todos los problemas regionales, par -
ticipa del mismo talante redentor que tuvo en el pasado.
No basta, pues, con cambiar de creencias: para en verdad
“redimirnos de los redentores”, hay que estar siempre dis -
puesto a criticar y poner en duda nuestras propias con-
vicciones. Como demuestra Krauze en las mejores pá gi -
nas del libro, ésa fue la gran apuesta de Octavio Paz.
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