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Lo que sea de cada quien

Alejandro

CON eqUIS

Vicente lLenero

Con este texto, Vicente Lenero —autor de una vasta obra que

incluye la narrativa, la cronica, la dramaturgia y el guionismo—

inaugura su seccion Lo que sea de cada quien que, estamos

seguros, enriquecera aun mas el contenido de la Revista de la

Universidad de México y nuestra literatura en general.

En la entrada del auditorio de Ciencias, en la Ciudad
Universitaria, Alexandro Jodorowsky se erguia de pie
con un saco largo, anaranjado, que le llegaba casi al
suelo, como los de Sergio Leone.

Ya no era el Alexandro mimo, discipulo de Marcel
Ma rceau, que nos descubrié a Ionesco y a todos los
del absurdo en el teatrito de La Esfera, en el Rédano,
enel Jesds Urueta, en el JiménezRueda, en el Xola; pero
segufa siendo el Alexandro de los escindalos cuando
encueraba a todo el elenco en Zaratustra, cuando des-
trufa pianos en su programa de television, cuando de-
gollaba gallinas o destazaba vacas en su foro privado
frente a un publico exquisito, cuando filmaba peliculas
escandalosas: Fando y Lis, El topo, Santa sangre.

En la entrada del auditorio de Ciencias, en la Ciu-
dad Universitaria, Alexandro Jodorowsky se erguia de
pie con un saco largo, anaranjado, que le llegaba casi al
suelo, como los de Sergio Leone. Habia convocado a
una mesa redonda con intelectuales —anunciaba en los
p rogramas— y con la presencia extraordinaria del
grupo rockero de Javier Batis.

Ceremonioso como un mayordomo de pelicula en
blanco y negro, Alexandro recibia a los ponentes advir-
tiéndonos que por favor no fuéramos a ocupar de in-

mediato nuestros lugares frente a la mesa larga, solem-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

_

.

Alejandro Jodorowsky con uno de sus gatos
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Cartel de la obra de teatro Zaratustra, México, 1976

ne, de carpeta inevitable, que se extendia en el centro
del foro.

Eramos cinco los convocados: Gustavo Sainz, José
Agustin, Juan José Gurrola —envuelto en su draculia-
na capaespafiola—, Luis Guillermo Piazza y el delavoz.

Los asistentes, de facha estudiantil en su mayoria,
entraban y entraban al auditorio para repletar la buta-
queria inclinada en pendiente de treinta grados, mien-
tras nosotros aguarddbamos entre bastidores a la espera
de que Alexandro nos presentara e hiciera entrar, uno a
uno, en el papel de vedettes pueblerinas. El era el coor-
dinador de la mesa, el maestro de ceremonias del espec-
tdculo, erguido ahoraen el proscenio con micréfono en
mano. El conjunto de Javier Batis nos quedaba al frente,
apelotonado sobre un templete en la butaquerfa.

Luego de una larga explicacién dirigida al piblico
en la que enfatizé sus propésitos innovadores y su afin

por romper con la solemnidad de las tradicionales con-

LO QUE SEA DE CADA QUIEN

ferencias en grupo, Alexandro llené de apelativos ex-
travagantes al primero de los ponentes a la manera de
una fiesta de barriada:

—;Con ustedes, sefioras y sefiores, el inclito escri-
tor, el irreverente chupatintas de la literatura mexica-
na, el sensacional novelista Gustavo Sainz!

Y entre la escandalera estudiantil y la baterfa horri-
sona del conjunto de Batis, Gustavo Sainz cruz el foro
ademaneando con los brazos en alto y retorciendo el
cuerpo como contorsionista de circo. Ya se habia hecho
cémplice, desde ese primer momento, de las excen-
tricidades de Alexandro.

Empecé a temblar de miedo tras la cortina que nos
aforaba. Al estilo tradicional, yo trafa en la chamarra
cuatro cuartillitas dobladas sobre E/ dramaturgo y su
compromiso politico, y no me sentfa con dnimos para
cruzar el foro como lo hizo Gustavo, menos como llegd

José Agustin hasta la mesa, dando brinquitos de cha-

En el auditorio de Ciencias, en
la Ciudad Universitaria, Jodorowsky se erguia

de pie con un saco largo, anaranjado, que le llegaba
casl al suelo, como los de Sergio Leone.
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Alejandro Jodorowsky en E/ topo

pulin. También me sentia incapaz de leer en algin
momento mis cuartillas en ese ambiente ya de entrada
estruendoso por los platillazos de Batis y los gritos de
chunga de un publico dispuesto al relajo. Lo que debia
hacer era huir, huir ya, de inmediato.

No lo hice. No recuerdo siquiera lo que dijo de mi
el pinche Alexandro mientras me escurria hasta el ex-
tremo mds préximo de la mesa donde quedé sentado
junto a Juan José Gurrola. Este se defendia por su parte
manipulando la capa espafiolay extrayendo de sus plie-
gues —mago de feria experto en ocultar el truco— una
anforita de la que se puso a beber, a trancos, desde el
principio de la ceremonia.

—Antes de dar la palabra a cada uno de los inte-
lectuales reunidos —mintié Alexandro—, yo quiero
hacer publico aqui, frente a la comunidad universita-
ria, una propuesta de reconciliacién con el maestro de
maestros, con el incansable explorador de la escena, con
el admirabilisimo profeta del teatro, Juan José Gurmla.
Nos hemos distanciado por pendejadas, por dimes y
diretes, por chismes irresponsables del gremio escéni-
co, pero esta noche debe ser la gran noche de nuestra

reconciliacién. Musica, Javier! Venga la musica!

Gurrola se habia agachado al ras de la carpeta verde
para beber de su anforita y sorprendido, aténito por las
invocaciones de Alexandro, atornillé répidamente la
tapa, me pasé la anforita por debajo de la mesa y se
enderezé como un sapo gigante. Luego, maniobrando
la capa espafiola igual que don Gonzalo del Zenorio, se
lanz al foro para bailar en brazos de Alexandro.

Debo huir, debo huir pronto, ahora mismo.

Alexandro y Gurrola bailaron un tango arrastradi-
to, un danzén cadencioso, un rock alucinante, sin dejar
de bailar, bajo el estrépito de los musicos enloqueci-
dos; el coordinador de la mesa redonda invité a toda la
audiencia a bailar también en sus lugares, encima de las
butacas, en los pasillos, donde quisieran o pudieran.

—También ustedes bailen! —les grité a los ponen-
tes—. jIrépense arriba de la mesa, trépense! {Todos a
bailar! ;Esta es la mejor forma de dar una conferencia!,
icon el jubilo del baile!, jcon el re ventén de la cultura!

Un hombre canoso, empleado de mantenimiento
en el auditorio de Ciencias, subié rdpidamente al foro
asustadisimo. Suplicaba:

—En la mesa no, muchachos; en la mesa no. Estd
prohibido. Van a ensuciar la carpeta. La van a destro-
zar. Por favor.

Ni quien le hiciera caso al infeliz. Ya estaba Gusta-
vo Sainz sobre la carpeta verde zangolotedndose; ya que-
braba la cintura José Agustin de aqui para alld mientras
el auditorio se transformaba en el teatro de un aque-
larre que se prolongé durante horas, segiin me dijeron
después.

Tuvieron que llegar autoridades de rectoria y traba-
jadores del sindicato universitario para frenar el des-
madre.

Nunca me enteré bien a bien cémo concluyé aque-
lla “mesa redonda”. Piazza y yo nos habjamos arrinco-
nado primero en el pasillo bajo el proscenio y casi de
inmediato escapé sin atender los gritos de Alexandro:

—Baila! {No te vayas! {No seas cobarde!

No volvi a encontrarme en persona con Alexandro
Jodorowsky. Dejé el teatro, se fue del pais, se convirtié
en chamén. De vez en cuando regresa a México a pre-
sentar sus libros y a dar conferencias tradicionales sobre

psicomagia. Ya es un viejo como yo. ll]

No volvi a encontrarme en persona con Jodorowsky.
Dej6 el teatro, se fue del pais, se convirtié
en chaman. Ya es un viejo como Yo.
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