UNA PUESTA EN ESCENA DE
LA VIOLENCIA INEXPLICABLE

Carlos Mondragon

Poco después de caer la noche del 8 de mayo de 1999 se desplomé en las
aguas del archipiélago de Vanuatu, en el Pacifico Sur, una avioneta
DHC-6 Twin Otter con numero de registro YJ-RvV9. El accidente ocurrié a
solo once kilometros de Puerto Vila, en donde la YJ-RV9 terminaria su lar-
ga jornada diaria de vuelos interislenos. De las doce personas a bordo
se salvaron cinco; los demaés, incluyendo el piloto, perecieron en el mar.
Elreporte oficial sobre el accidente indicé que el piloto habria perdido
su sentido de orientacién a causa de condiciones meteoroldgicas adver-
sas. Sin embargo, en los dias y semanas siguientes, una version distinta
de los hechos se hizo predominante entre la poblacién del archipiélago.
El piloto, me aseguraron, habia sido victima de magia negra. En voz de
un amigo islefio:

Los magos de Ambrym [una isla del centro-norte de Vanuatu famosa por su
brujeria, o nakaemas] le susurraron al oido al piloto, paralizando sus manos
y cegando sus ojos. Asi funcionan: a distancia. Sus palabras tienen poder, y

viajan incluso hasta la cabina de un avién.

El motivo estaba claro, pues en dias anteriores el piloto habia tenido
un desencuentro publico con un hombre poderoso de Ambrym. Més atn,
en meses previos habia ocurrido una racha de muertes atribuidas a la
practica del nakaemas. Recuerdo que en esos dias se palpaba una sensa-
cién generalizada de zozobra ante el descontrol aparente que estaban
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exhibiendo los practicantes del nakaemas en
aquella isla. Esta situacion se explicaba en ra-
zo6n de que se trataba de jévenes recién inicia-
dos, los cuales no mostraban la reserva reque-
rida del conocimiento y el poder ritual de los
que estaban siendo herederos.

Esta anécdota podria haber quedado a nivel
de chisme, un cuento chusco acerca del esta-
do de ignorancia y credulidad que les atribu-
yen los extranjeros racistas alos islefios de Me-
lanesia. Pero eventualmente trascendié que
algunos parientes de los difuntos llevaron ante
laley sus quejas contra los magos de Ambrym.
A nadie sorprendié que ganaran sus querellas,
y que algunos de los sefialados como culpables
se vieran obligados a ofrecer una compensa-
cién ritual.

Desde la antigliedad greco-romana ha per-
sistido una dilatada relacién de contraste y
constitucién mutua entre la magia y la ley.
Se trata de una historia que constantemente
ha sido enterrada y confusa. Primero, duran-
te el medioevo, cuando se etiqueto de brujeria
cualquier creencia, comportamiento o practi-
ca que cayese fuera de los limites definidos y
normados por la Iglesia catdlica. La brujeria se
convirtié en una categoria convenientemen-
te multisémica para senalar y perseguir de
manera desproporcionada a las mujeres, las
minorias, los desvalidos y los marginados. Pos-
teriormente, con el ascenso del secularismo
ilustrado, la magia se volvié un distintivo dis-
criminatorio de personas, grupos y pueblos
considerados rusticos, paganos, primitivos,
crédulos, diferentes o irracionales.

No fue sino hasta los dltimos afios del siglo
XIX que algunos antropdlogos y tedricos lega-
les comenzaron a reconocer que la magia, en
tanto conjunto de conocimientos y practicas
relacionadas con formas diversas de entender

y actuar sobre el mundo, reunia los elemen-
tos propios de cualquier cuerpo coherente, co-
lectivo de principios epistémicos y cosmolé-
gicos. Al representar maneras particulares de
comprender y producir la realidad, la magia se
asemeja, por tanto, a otros sistemas de conoci-
miento comparables, como la religion, la cien-
ciaolaley.

En el contexto de la modernidad, entendida
como una epistemologia basada en el cientifi-
cismo empirico, pareciera imposible reconci-
liar la coexistencia de lo racional con lo irra-
cional, delo cognoscible con lo incognoscible.
Pero como demuestra el caso de Vanuatu y de
otros contextos legales y sociales de Asia, Afri-
ca, e incluso del propio d&mbito euroamericano
contemporaneo, la magia y la ley han seguido
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coexistiendo de manera incémoda pero cons-
tante, familiar pero extrana.

En un articulo reciente, Laurent de Sutter,
tedrico del derecho enla Universidad Libre de
Bruselas, recuperé la figura olvidada de Paul
Huvelin, un profesor de derecho romano en la
Universidad de Lyon que alcanzé cierta rele-
vancia en el &mbito sociolégico de Durkheim
ainicios del siglo xX.* En concreto, Huvelin en-
tré en debate con Marcel Mauss y Henri Hu-
bert acerca de la naturaleza de lamagiaylaley.
Mauss y Hubert argumentaban que la magia
era un fenémeno social que tomaba la forma
de un sistema de "creencias e ilusiones”, cuya

"Laurent de Sutter, “On the Magic of Law”, Law, Text,
Culture, 2017, vol. 21, pp. 123-142.

Phe

veracidad se sustentaba en convenciones com-
partidas por la colectividad. La naturaleza de
estas convenciones era desde luego equivo-
ca, en la medida en que dependia del misterio
como motor causal.

Huvelin rechazaba esta caracterizacion con-
descendiente bajo el argumento de que la ma-
gia, como la ciencia, poseia una eficacia prac-
tica. "La conviccién sin forma no produce un
efecto”, observaba Huvelin, y la magia suele
tomar forma precisamente a través de pala-
bras y actos que generan efectos concretos. Los
rituales mégicos no se limitan a creencias erré-
neas o alucinaciones colectivas, sino que pro-
ducen relaciones de obligacién, jerarquia, coer-
cién o reciprocidad entre sus practicantes. Por
extension, generan sujetos inmersos en rela-
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ciones determinadas por principios a menu-
do indistinguibles de aquellos emanados de la
ley. Ambos sistemas, magia y ley, se sustentan
en formas de produccién que dan lugar a cier-
to tipo de sujetos, comportamientos y relacio-
nes sociales. En su formalismo y su capacidad
de generar reside su eficacia préctica.

Pero Huvelin fue més lejos atin: ofrecié ejem-
plos para demostrar que la magia y laley entran
constantemente en estados de constitucién
mutua, en tanto se sustentan en la escenifica-
cién de férmulas orales y actos rituales dirigi-
dos ala produccién de realidad. En dos ensa-
yos clave, "Les tablettes magiques et le droit
romain” (1901) y "Magie et droit individuel”
(1905), Huvelin discurrié acerca del instrumen-
tolegal que los romanos denominaban tabulae
defixionum iudicariae. Las tabulae eran disposi-
tivos a través de los cuales se podian formular
maldiciones destinadas a poner en problemas
a un adversario, en el marco de un procedi-
miento judicial. Su interés recaia sobre la for-
ma en que el despliegue de estos artefactos
daba lugar a la producciéon de personas que
se transformaban ellas mismas en sujetas de
relaciones de obligacién —un ejemplo clasico
podria ser el de un deudor que se reconoce
como tal en el marco de una relacién crediti-
cia—, relaciones derivadas, en el caso de las ta-
bulae, de compulsiones simultaneamente le-
gales y méagicas.

Para Huvelin, los ritos constitutivos de la
practica de maldecir recuerdan que la magia,
al igual que la ley, es susceptible de crear o ex-
tinguir derechos y obligaciones. Se manifiesta
através de palabras y actos formales que vuel-
ven real un sentido de obligacién del que de-
penden las relaciones entre todas las partes
involucradas. A fin de cuentas, alegaba Huve-
lin, la magia se sustenta en el formalismo de los

La magia puede ser generadora
de normas y principios de
ordenamiento social tanto
como lo es la ley.

rituales, en gestos, actos y formulas puestas
en escena, mientras que laley, con sus propias
escenificaciones, ocupa una situaciéon compa-
rable. Asi entendida, la magia puede ser gene-
radora de normas y principios de ordenamien-
to social tanto como lo es la ley.

Los argumentos de Huvelin son excepcio-
nales por la manera en que desestabilizan la
conviccién modernista de la naturaleza irra-
cional, destructiva y caética de la magia. Sus
escritos dieron lugar a una serie de reflexiones
posteriores acerca de la manera en que la ma-
gia, el ritual, la oralidad y el performance pue-
den analizarse desde una teoria del conoci-
miento, que suele asociarse con el estudio y
discusion de epistemologias establecidas.

Existe, sin embargo, una cualidad ambigua
y movediza que acompana nuestro entendi-
miento de la magia sobre la cual Huvelin no
dedicé reflexién alguna —acaso porque dis-
tingue ala magia de la estabilidad y certeza con
la que solemos asociar a la ley—. Vista desde
ese estado constante de dinamismo e incer-
tidumbre, la magia se acerca a lo que Claude
Lévi-Strauss en sumomento denomindé un "sig-
nificante flotante” para dar cuenta de palabras,
conceptos y simbolos que se resisten a una de-
finicién univoca. Esa propensién a la incerti-
dumbre esla que abre la puerta a una pluralidad
de entendimientos en distintas sociedades y
épocas, ademas de dirigir nuestra mirada ha-
cia algo que Huvelin intuyé pero nunca de-
sarrolld, a saber, que la magia no solo es un
fenémeno formal y productivo, sino intrinse-
camente relacional.

Los argumentos antimodernos de Huvelin
nos sirven para recordar que la magia es uno
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de esos referentes perennes pero inestables que
funcionan como contraste necesario para de-
marcar los limites entre lo racional y lo empi-
rico. Asi como ocurre con otros conceptos equi-
parables (como el de lo primitivo y lo salvaje),
laidea de "lo méagico"” actia como una contra-
parte necesaria, una suerte de imagen en es-
pejo para la idea de la modernidad. Su exis-
tencia como concepto especular, opuesto a los
principios racionalistas, permite determinar
los limites entre lo propio y lo ajeno, lo natural
y lo sobrenatural. Ademas de poseer potencia-
lidades normativas, en el contexto de la mo-
dernidad la magia suele manifestarse en re-
lacién con la produccién de la diferencia y de
diversas formas de violencia que acompanan
a los procesos de alteridad y explotacion (ta-
les como el desencuentro del piloto del YJ-RV9
conun hombre poderoso de Ambrym). Es por
eso que solemos relacionar las cualidades ocul-
tas de la magia con contextos de violencia y
desestructuracion social.

Percibida desde la episteme de la moderni-
dad, el marcador distintivo de la magia resi-
de en su potencial socialmente disruptivo. A
partir de esa mirada se reproduce una larga
confusién entre magia y brujeria. La definicién
convencional del Diccionario de la Real Aca-
demia Espanola ofrece un ejemplo sucinto, al
sefalar que la magia constituye:

La creencia, y aquellas practicas asociadas con la
creencia, de que un ser humano es capaz de da-

flar a otro por medios magicos o sobrenaturales.

Aligual que en el medioevo, la magia queda
reducida a la condicién de brujeria, desde don-
de es equiparada con los valores negativos de
la credulidad, ilusoria y dafiina, de aquellos a
quienes percibimos como salvajes, ignorantes,

premodernos, o sencillamente extranos y pe-
ligrosos.

En tanto contraparte negativa de las virtu-
des del racionalismo empirista, la brujeria esta
asociada con transformaciones disruptivas y
violentas que se desprenden de la historia de
las relaciones de poder propias de procesos co-
loniales y poscoloniales. Pero en esta asocia-
cién reside una de las paradojas de la brujeria
en la época contemporanea, puesto que, sien-
do una practica destructiva asociada con el
ocultismo y el demonismo del pasado premo-
derno, se manifiesta en el contexto de nuevas
desigualdades, producto del capitalismo, el
ejercicio del poder politico estatal y el cambio
social acelerado. Existe una larga tradicién de
estudios antropolégicos —desde los analisis
de Michael Taussig sobre el diablo y el capita-
lismo en el contexto extractivista de los Andes
bolivianos, pasando por los estudios de Jean
y John Comaroff acerca de la brujeria, el colo-
nialismo y la modernizacién en el sur de Afri-
ca— que dan cuenta de la diversidad de for-
mas novedosas en que se presenta la "magia
en la modernidad”.

Ha sido Bruce Kapferer, uno de los antropo-
logos més representativos de la tradicion de
estudios sobre magia y modernidad, quien ha
consolidado la observacién de que:

La brujeria en nuestro tiempo consiste en una
formacién imaginaria de fuerza y poder que se
suele manifestar en momentos y espacios de
disrupcioén social y moral en los cuales reina la
incertidumbre y la percepcion del peligro [ofrez-
co una parafrasis de sus palabras en un texto

recientel].

Segun Kapferer, lalégica de la brujeria gira
en torno a su capacidad magica, oculta, de po-
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tenciar procesos de diferenciacién, division,
marginacion y transgresion. El anonimatoy la
secrecia que se asocian con los actos de bruje-
riaimplican, en consecuencia, que las personas
que suelen caer bajo la sospecha constante de
practicar las artes oscuras son precisamen-
te aquellas que habitan en los méargenes de la
sociedad. Tanto en la actualidad como en épo-
cas anteriores, estas personas resultan ser casi
siempre mujeres, consideradas por todo tipo
de razones como ajenas a los valores, compor-
tamientos y principios de coherencia del cuer-
po social.

En esto reside otra de las cualidades para-
dodjicas de la brujeria, toda vez que se percibe
como una forma de poder propia de las débi-
les, excluidas o marginadas. Su despliegue se
atribuye a la mala voluntad de transgredir cé-
digos morales y socavar estructuras de poder,
consenso y autoridad, de las que se despren-
den el orden social, la jerarquia y el sentido de
coherencia moral de la mayoria.

En tanto principio deloirracional, ala magia
también la solemos relegar al ambito de lo ri-
diculo, lo absurdo, lo que por su propia natura-
leza da cuenta de la estulticia de sus practican-
tes y quienes se identifican como sujetos de sus
efectos. Asi, los modernos descansamos mas
tranquilos sabiendo que nuestros sistemas
cientificos y legales se sustentan en princi-
piosy procedimientos ilustrados, empiricos y
justos. Sin embargo, como observé claramen-
te Huvelin hace poco mas de un siglo, siguen
persistiendo momentos de coincidencia, de
irrupcion de lo inexplicable en el seno de sis-
temas y procesos legales en los cuales se aso-
ma la vieja conversacién entre lamagia y laley.
Se trata de interlocuciones paradodjicas, con
frecuencia contenciosas, pero no por eso me-
nos ilustrativas de la naturaleza inestable, in-
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cierta y dinamica de nuestra propia visién del
mundo.

Mas allé de los argumentos formalistas de
Huvelin y de la probada asociacién entre ma-
giay modernidad que arroja la antropologia
contemporanea, existe una dimensién mas de
la magia que apenas comienza a arraigarse en
el estudio de la historia y la cultura. Me refiero
al hecho de que la magia suele ser una mani-
festacion parcial de sistemas mucho mas gran-
des y complejos de conocimientos y practicas,
de formas plurales de organizacion social y de
sentidos de accién y arraigo en el mundo. Asi
entendida, la magia no resulta extrana, ni se
reduce al ambito formal de la palabra y el ri-
tual, sino que constituye solamente una par-
te de principios mucho més amplios de rea-
lidad, de ontologias multiples y simultaneas
cuya validacién nunca dependié de su contras-
te con la ideologia de la modernidad. U
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