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Una flor solar en el Ryad
de Mogador

4

ALBERTO RUY-SANCHEZ

Cada pedazo de tierra puede ser considerado un pedazo de
La Tierra, cada jardin como el fragmento de un jardin mucho
mds amplio, extendido a los limites del planeta. Visto ast, el
tervitorio del jardinero se ilumina desde diferentes dngulos,
unos interiores y otros externos al recinto. Las perspectivas
del jardin se asocian con el hovizonte, sus senderos con el
vigje. Y viajar nutre a un jardinero mds que un sabio trata-
do de jardineria.

Gilles Clement

amafiana de abril que las murallas de Mogador estuvie-
ron en sus 0jos por primera vez, Juan Isidro Labra sin-
tié que una nueva vida comenzaba para €l en esa ciu-
dad marina que parecia elevarse sobre la espuma de las olas
como si al amanecer el aliento del mar se hubiese conver-
tido en piedra. Pero él vefa surgir una flor urbana a la orilla
del agua donde todos los demds sélo veian piedras. Cum-
pliatreinta y cinco afios de edad y veinte afios de dedicarse
al cuidado de jardines alrededor del mundo. Era un jardi-
nero némada. Habia oido hablar de “El Ryad de Mogador”
como uno de los jardines mas asombrosos del mundo. Es-
cribi6 a su creador una carta entusiasta anuncidndole el
deseo de su visita. Recibi6 una respuesta conmovida y hos-
pitalaria de su hija. El Jardinero Mayor del Ryad acababa
de morir. Ella lo recibiria con gusto.

Tan s6lo una hora después de su llegada al puerto, lue-
gode ocupar una habitacién en la casa del Jardinero Mayor,
Hawa estaba mostrando muy lentamente el jardin de su pa-
dre al jardinero némada, como dejdndolo desear cada una
de las nuevas zonas que le ensefiaba. Cada terraza descu-
bria un nuevo territorio de flores que nunca antes habfa
visto. Cada pasillo parecia conducir anada y se abria de pron-

to al gran recogimiento de una banca arrinconada de frente
a una flor o se abrfa hacia una vista panordmica insospe-
chada. Probé détiles de sabor diferentes a todos los que co-
nocfa, con algo incierto de anfs y de guayaba. Abri6 higos
que por dentro hervian y que sélo sirven para calentar el té.

El disfrutaba cada rincén pero queria siempre mds sor-
presas y ella se las daba a desear cada vez con mayor coque-
teria. Después de un rato fue evidente que todo aquello era
como si le estuviera mostrando los rincones més secretos
de su piel. Una dosis enorme de promesa acompafiaba cada
gran entrega. Y él comprendfa sensiblemente el sentido se-
gundo de su visita.

La besé a la sombra de los naranjos. Una sefial en el si-
lencio de Hawa le indicé que ahi era donde su boca espera-
ba conocer la suya. Sus manos y sus besos llovieron suave-
mente sobre el cuerpo embarazado de Hawa llendndola de
escalofrios. Luego calméndolos con mds besos. La fue des-
vistiendo tan lentamente como habfan recorrido los jar-
dines. A un paso sin prisa pero lleno de avidez, al paso del
asombro.

El Jardinero némada, Isidro, con su imaginacién tefii-
dade verde, su sensibilidad terrosa y sus manos hébiles para
los injertos, no pudo evitar que al desnudar finalmente el
sexo de Hawa y mirar abiertos sus anchos labios vaginales,
como desdobldndose hacia él, su asombro los convirtiera
en una flor, en la m4s asombrosa de las flores que él habia
podido ver.

Los labios de Hawa habian sido siempre abultados, tan
notablemente grandes como pequefios eran sus otros labios,
los de la cara. Pero el embarazo los habfa hecho crecer, no
sélo en tamafio sino sobre todo en sensibilidad. Un roce
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los hidrataba y hasta el recuerdo de un soplido los conver-
tfa en marejada. Los habfa vuelto ademés caprichosos, dra-
nﬁticamente expresivos y terriblemente volubles. Les daba
porquereralgocon ansiay ponfan asuservicioatodoel cuer-
pode Hawa, incluyendo a los labios delgados que actuaban
de pronto como hermanos gemelos de los labios de abajo,
untindose més que besando, absorviendo més que mordien-
‘do y no pudiendo ya pronunciar sino los gestos més bien
nocturnos y sondmbulos del deseo.

Y mientras la noche se apoderaba de la materia y la
voluntad de esos labios entre sus mejillas, los otros, entre
las piernas, resplandecfan como seres solares, como una plan-
ta de hojas y pétalos camnosos estirdndose hacia la luz y el
calor del sol en el momento indiscutible de su mayor es-
plendor. Flor tinica: mediodia del cuerpo y cuerpo del medio-
dia. Nada podrfa ser igual nunca ante los ojos, el olfato, el
tacto de Isidro. Acariciando con su mirada y con sus dedos
esa flor, estaba hipnotizado por ella y se le acercaba lenta-
mente, muy lentamente. Y hasta cuando cerraba los ojos
escuchaba esa flor crecer hacia €l con su mdsica de saliva,
de respiracién cautiva.

'Hawa sentfa también, pero claro, de una manera muy
distinta, lo excepcional de su boca del sexo en ese preciso
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instante. Como si por fin toda ella llegara a una expresién
que habia estado buscando durante afios y sélo sus labios
bajos de pronto pudieran pronunciar. Como si Su cuetpo
saliera hoy de sus propios limites convirtiéndola enunpoco
mds que ella misma. Hawa desbordada hacia las venasde
sus labios. Hawa crecida, Hawa sin limites conocidos. Su
deseo era un torrente de sangre inund4ndola toda a mare-
jadas con un ritmo de tambores roncos bajo la piel. Una
tormenta de golpes marcaba la posesién absoluta de todos
sus movimientos y de todos sus pensamientos.

Ninguno de los dos podia saber con certeza lo que era
para el otro. Cada uno llegaba ahi navegando diferentessen-
saciones. Aunque palpitaran los dos al mismo ritmo, mien-
tras él vefa c6mo se abre y se sigue abriendo casi hambrien-
ta una flor tnica, Hawa sentfa que su cuerpo era yael canto
cada vez mds répido y sediento de un tambor.

Sentfa la m4s sutil pero la mas poderosa de sus trans-
formaciones. Toda ella convertida en el sonido corporal de
una pasién que se anudaba como un afluente a los sonidos
de su nuevo amante, el jardinero en viaje. Flor y tfo. Eso
eran sin saberlo. Dos naturalezas diferentes que se encuen-
tran y equivocamente se identifican en la feliz coincidencia
de una palpitacién. Cosas naturales transformadas por
la mirada de cada uno de los amantes que
ellos son, transformadas por la confluencia
de sus latidos.

Desde un poco antes y de otra mane-
ra, Hawa llevaba ya varios meses en meta-
morfosis diaria. Ella, que era una apasiona-
da de las ceramicas, sentia que suembarazo
era wna mano invisible de alfarero mode-
ldndola a veces con torpeza y sin paciencia
pero siempre con un interés obsesivo enel
destino de sus formas. Pensaba en sf misma
como un objeto de barro que algunas veces
le gustaba y otras simplemente no. Habfa
visto su cuerpo crecer lentamente, cOmo
una vasija que en el torno va tomando
redondez muy acentuada. Marea de nueve
lunas. La piel del estémago se estiraba con
suavidad pero reclamando cremas y cari-
cias, sobre todo arriba de las ingles. Como
tienda en el desierto inflada por el viento. La
piel de las nalgas se tensaba en algunaszo-
nasy se aflojaba en otras. Como rios y lagu-
nas mezeldndose. El ombligo se pronun-
ciaba con terquedad como centro y nudo
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visible del mundo. Donde todo se ata vy se
desata. Una nueva corriente de vellos os-
curos bajaba desde la nueva cima del om-
bligo hacia el Monte de Venus. Catarata de
sombras. La base de la espalda se ensancha-
ba, no sin dolor de huesos desacostumbra-
dos, comossi de ella fueran a brotar pequefias
alas intrusas.Mariposa Morpho descubrien-
do por primera vez que es azul y brillante. Un
cardcter NUevo, mAs rugoso y Oscuro se apo-
deraba de los pezones cada noche como si
intuyeran su vocacion de habitar la oscuri-
dad somnolienta de una boca. Antes de ter-
minarla, el alfarero pone un pusio de sombra
dentro de su vasija.

Ahoraes tensa y suave a la vez, nuevas
texturas le dan contorno. Quiere y no quiere,
sesiente 4gil y torpe, vulnerable y fuerte, audaz

ytimida, licida y somnolienta, hambrien- - Sy
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tayrepulsiva, bella y no tanto. Hawa habia
visto cémo su alfarero la convirtié en otra.
Tanto que s6lo ella podria saber a veces que i et
no dejaba de ser ella misma.

Pero lo que més parecia haber cambiado radicalmente
eran sus deseos. Durante los primeros tres meses, zona de
nduseas y nuevos antojos, se alejé definitivamente de su
marido Juan Amado. Parecia haberse evaporado comple-
tamente la pasién que los habia unido durante el tiempo
enel que su deseo de embarazarse era claramente parecido
auna pulsién animal, felizmente irreflexiva, absoluta.

Juan Amado, que mucho antes se habia hundido con
entusiasmo en el erotismo de otras mujeres embarazadas,
que habfa aprendido a descifrar los nuevos deseos de cuer-
pos que se transforman a cada instante, vivié con desilusién
profunda el rechazo radical de Hawa. Sudeseo de escuchar
nuevas voces fue intitil. Ya no hablaban para él. Aunque lo
intenté de mil maneras no supo nunca cémo entraral nue-
vo jardin interior: el Ryad profundo en el que se convirtié
el cuerpo de Hawa. Un dmbito intramuros, un lugar de excep-
cién, un paraiso para él ahora prohibido.

El dfa que Hawa no quiso siquiera que Juan Amado to-
cara su estémago creciente, él se hundié en una profunda
melancolfa. Traté de vestirse cada noche con piel de pa-
ciencia pero... era inevitable, al salir el sol la perdfa. Hizo
un esfuerzo demente por no pensar sino en su trabajo, huyé
hacia sus libros, emprendié viajes, queria que su presencia
no fuera un reproche constante. Se habfa hecho la ilusién

de acompaiiarla muy de cerca, en todos sentidos, durante
esos nueve meses pero evidentemente no era su presencia
lo que ella més querfa. Acompafiarla mejor, ahora, era ale-
jarse. Mirarla desde all4 donde no se toca. Esperar a que tal
vez todo fuera pasajero. Alegrarse totalmente por la hija o
el hijo que venia. Concentrarse en eso. No tocarla cuando
ella no queria.

Pero lo que Juan Amado experimentaba como un re-
chazo total de su esposa, era para Hawa completamente otra
cosa. No una tregua o una necesidad de abstinencia du-
rante el embarazo. Era mds bien como hablar de golpe otro
idioma. Pero tan sé6lo ese otro idioma. El esfuerzo de Juan
Amado tendria que haber sido por lo tanto no s6lo més gran-
de sino diferente. Tendrfa que haberse comportado como
un extranjero dispuesto a aprenderlo todo de nuevo. Un re-
cién nacido al sexo y al cuerpo de su amante transformada.
Por eso tal vez la visita de un extranjero fue la (inica capaz
de abrir el nuevo jardin interior de Hawa.

Toda ella era un nuevo dmbito. Como si més alld de
su piel se extendieran los campos invisibles sembrados
por sus transformaciones. Ella crecfa jardin. Y ahora sélo
Isidro, el jardinero némada podria verlo, sentirlo, entrar
ahf. Sélo él sabfa de qué manera reinaba en ese jardin la
flor solar, la flor hipnética de su sexo. Y a ella acercaba su

boca lentamente. ¢
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