LA SUBVERSION DEL CANSANCIO

Vivian Abenshushan

Estoy agotada. No soy una mdquina.
No puedo escribir.
Alejandra Santillana

Lo sentimos en el cuerpo, lo escuchamos en las conversaciones, lo lee-
mos en los muros de conocidos y desconocidos, lo sabemos: no podemos
mas. Y, sin embargo, nos derrumbamos sélo una milésima de segundo
para luego seguir de pie, produciendo. Nuestro derrumbe es el tiempo
que dura el reenvio de un sticker (el gatito tecleando desesperadamente
sobre una laptop), que es en realidad un llamado de auxilio. Si lo pensa-
mos un segundo mas, en lugar de la queja, terminaremos agradeciendo
alos cuatro vientos el privilegio de tener un trabajo. No uno, decenas de
pequenos trabajos pulverizados. De compromisos, actividades, proyec-
tos. De ideas para salir al paso. De toneladas de mensajes en el chat, co-
rreos que se acumulan y pendientes que se intensifican. De fechas de en-
trega. De mas repartos en menos tiempo (segun las exigencias de las
apps). De informes, demandas, deudas. De exdmenes por corregir y mer-
meladas por preparar (estamos probando nuevos giros para la subsis-
tencia). Inhalo, exhalo. Existimos, después de todo. En nuestras ména-
das metropolitanas, separades unes de otres, armades de cubrebocas
y gel, existimos. Durante la conmocién global provocada por la pande-
mia de COVID-19, en medio de las muertes sin duelo, los despidos masi-
vos y la economia de campamento, decir jestoy vival, parece ya mucho



decir. Pero alguien, en algun lugar, entre un
Zoom y otro, distraidamente se pregunta: ses
esto, en verdad, una existencia? Por primera
vez en el dia, ese alguien puede respirar pro-
fundamente, abrir el plexo solar. Decide des-
conectarse. Se trata de un soplo critico que agi-
ta el territorio.

No es necesario que con el cansancio
se pueda dar comienzo a nada, porque
de por si él ya es un comenzar. Su dar-
comienzo es una ensenanza. Dice
menos lo que hay que hacer que lo que
hay que dejar de hacer.

Peter Handke

El agotamiento de los cuerpos se ha difundido
por la superficie sensible de la humanidad como
un grito multitudinario. ;Qué dice? ;Quién es-
cucha? ;A quién interpela? No se trata de un
grito nuevo, pero algo en él se ha exacerbado.
Es el impasse de la nueva normalidad, una per-
cepcidén corporal de que todo ha cambiado para
seguir igual. O peor. Antes de la pandemia vi-
viamos ya en un mundo imposible, con jorna-
das de trabajo interminables y fechas de pago
que podian variar de modo indefinido, en con-
diciones de empleo terriblemente débiles. An-
tes de la pandemia sabiamos que las catego-
rias de trabajo fijo, derechos laborales y salario
regular eran restos de otro mundo guardado
en los anaqueles de la historia. Sabiamos tam-
bién, gracias a Isabell Lorey, que la precarie-
dad no es una condicién marginal ni excep-
cional ni una tragedia pasajera que le sucede a
unas o a otres, sino una forma de gobierno, es
decir, una forma de docilidad inducida a través
de una percepcién de inseguridad permanen-
te. Mediante la precarizacién, escribe Lorey,
somos gobernades y seguimos siendo gober-
nables. Porque no se trata sélo de una forma

de poder y explotacién potencial, sino de un
dispositivo de reproduccién de modos de exis-
tencia, una forma de subjetividad. La precarie-
dad es el cuerpo que lo puede todo aunque esté
a punto de venirse abajo. Es la disponibilidad
total, la capacidad para surfear entre distintas
tareas y responder a todos los mensajes de
WhatsApp, sin derecho a ninguna vida distin-
ta a la que permite el tiempo de produccion.
Es saberse descartable, intermitente, con el
terror solitario de enfrentar un desalojo por
no pagar el alquiler. Es, sobre todo, la gestién
empresarial, econémicay politica de ese terror:
la renuncia del precariado a todas sus esferas
de autonomia (incluidas las horas de sueno)
en aras de un trabajo temporal y mal pagado.
iEs que es eso o nada!
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Fernanda Montoya, Sin titulo, de la serie El tamafio de mi
palabra, bordado sobre manta, 2020. Cortesia de la artista
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Sofia Hinojosa, 28 hrs, 2018. Cortesfa de la artista

No hay mejor clima que la crisis para per-
suadirnos de que no hay otra opcién que la pre-
cariedad. La garantia de un minimo de seguri-
dad en medio de lainseguridad generalizada.
Lounico que ha ocurrido durante la pandemia
es que la crisis sanitaria global, bajo sus condi-
ciones de aislamiento y el miedo ante lo incal-
culable, ha intensificado las formas de perver-
sidad y abuso laboral. La nueva normalidad no
es otra cosa que el momento fundacional de un
nuevo grado de control y regimentacion capi-
talista. Es un maés allé del trabajo de tiempo
completo, algo mas que el intento de empezar
otro ciclo de hiperexplotacion y expansion de
los mercados a través de la renovada ciberné-
tica social. Bajo el lema que ya pregonan los
empresarios por doquier: “iEl trabajo en linea
llegé para quedarse! jBienvenida la optimiza-
cién de recursos! jLa uberizacion del empleo
esla alternativa! {Toda crisis genera una opor-
tunidad!”, se expresa algo mas que una nueva

reestructuracion del trabajo posfordista, esa
mutacién radical ala que asistimos desde hace
cuarenta anosy que se ha convertido en el es-
cenario que hoy damos por sentado: globaliza-
cién, flexibilidad, disolucién de la organizacion
sindical, desplazamiento del trabajo material
a fabricas con mano de obra barata o trabajo
esclavo, atomizacion del trabajo inmaterial con
el celular como oficina full time, apoteosis del
consumo, gobierno psiquico del algoritmo, et-
ceterisima. Si antes de la pandemia la fabrica
ya estaba en todas partes, incluida la quimica
de nuestro cerebro, ;qué hay de nuevo ahora?
Se trata de la propensién capitalista a coloni-
zar y debilitar extensivamente los dltimos rin-
cones dela vida. Sobre todo de aquella vida que
habia descubierto en su fragilidad un forma de
potencia, la posibilidad de fraguar precisamen-
te una vida otra (una vida-en-comun), agrietan-
do sensiblemente esos mecanismos de gobier-
no y esas conductas gobernadas.
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La pérdida de consistencia que se designa con
la palabra crisis no siempre alcanza la
contundencia capaz de derrumbar hdbitos y
representaciones. Pero hay ocasiones que
obligan a pensarlo todo de nuevo.

Diego Sztulwark

No quisiera omitir aqui esa grieta, ese umbral.
Hacerlo seria omitir demasiado. Seria:

omitir la fuerza afirmativa y vitalizadora en-
trelazada con la revuelta, la alegria del cuerpo
colectivo luchando por mantener con vida la

vida misma, aun en su gemido de muerte,

como ha escrito Amador Fernandez-Savater en
Habitar y gobernar, un libro que he leido como
un faro durante la pandemia. No hablar de las
insurrecciones en curso seria volverme com-
plice aqui, en este escrito, de la politica del
encierro, del "'no hay alternativa”. Por eso, no
olvido que una semana antes del gran confi-
namiento, miles de mujeres asistimos, en Mé-
xico y en el mundo, a la marcha multitudinaria
del 8M llenas de vitalidad y de rabia. Recuer-
do que, junto a mis amigas, cuerpo a cuerpo,
escribi sobre una telita: "El deseo de cambiar-
lo todo", ni mas ni menos. Se trata de la frase
conla que Verénica Gago ha descrito la fuerza
teltrica de lalucha de las mujeres en su libro La
potencia feminista. En ese deseo habiamos en-
contrado un modo de hacer de nuestra vulne-
rabilidad una fuerza en rebelién. Al dia siguien-
te, convocamos ala huelga feminista, abriendo
una gran conversacion colectiva sobre quiénes
podian parar y quiénes no, sobre el trabajo in-
visible de los cuidados, sobre la fabrica perma-
nente. ;Cudl es tu precariedad, cudl es tu huel-
ga? ;Parar significa también parar los flujos del
capital en internet? ;Nos desconectamos? Esas
eran algunas de nuestras interrogantes. Sabia-

mos que no hay salida individual a los proble-
mas colectivos, que no se puede parar a solas.
Recuerdo también que unos meses antes, des-
de Chile, nos llegaban las noticias del llama-
do de los estudiantes de secundaria a evadir
masivamente los torniquetes del metro, una
revuelta popular contra el aumento de los pre-
cios del transporte que involucrd, mas tarde,
a millones de personas en una serie de movi-
lizaciones que iban de Arica a Punta Arenas.
Las reivindicaciones sociales més diversas se
sumaron hasta desembocar en la demanda de
una nueva Constitucién, fundada en los dere-
chos sociales, laborales e indigenas y abocada
a la redistribucion del ingreso.

Esos estallidos rompian el predominio apa-
rente del "aspecto servil del gobierno de los
precarios” y nos daban pistas sobre la insu-
rreccién por venir. Pero entonces llegaron el
virus y la crisis sanitaria, que implicaron tam-
bién un congelamiento del cuerpo colectivo a
escala mundial. ;Qué hacemos ahora? Parar,
eso hicimos. Durante unas semanas, detuvi-
mos todo. Y entonces la crisis, junto con otros
usos del tiempo, se abrié como un umbral. Aho-
ra que escribo desde la extenuacién de la nor-
malidad restaurada, confieso que siento una
extrana nostalgia por aquel primer momento,
que parece lejanisimo, cuando el virus irrum-
pid con la fuerza del acontecimiento. Una fuer-
za anarquica de metamorfosis, escribié Ema-
nuele Coccia, que llegé a desordenarlo todo, a
romper la linealidad no sélo de la trama del
capital, sino de nuestra aparente inmunidad
humana. A pesar de la incertidumbre, o quiza
gracias a ella, ese periodo supuso una emer-
gencia, en el sentido de lo que apremia y due-
le en la contingencia, pero también de lo que
germina, de lo que surge desde el subterrdneo
como capacidad para imaginar los mundos que
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La fatiga es el dolor fisico
que impide la continuacion del
trabajo. De ahi su peligrosidad.

vendran. Esa emergencia cobré la forma de
una serie de preguntas radicales sobre nues-
tro lugar en la comunidad de lo viviente y el
tipo de relaciones otras que necesitdbamos pro-
fundizar con el planeta, antes de que el culto
al crecimiento ilimitado lo hiciera colapsar. Pa-
recia que la forma del capitalismo imperante
habia perdido toda credibilidad.

“La crisis ensena a ver los dispositivos de
normalizacién como opresiones a destituir”,
ha escrito Diego Sztulwark en La ofensiva de
lo sensible, refiriéndose a la crisis argentina del
2001, que podria ser la crisis financiera del 2008
o la crisis sanitaria presente: todos ellos mo-
mentos de "engendramiento de estrategias ca-
paces de extraer vitalidad de un medio arido,
mortifero”. Ante la vida amenazada, se tejie-
ron redes de apoyo mutuo, se abrieron foros de
pensamiento radical, se escribieron montones
de ensayos disidentes. Pero antes de que esas
sensibilidades en emergencia llegaran a mul-
tiplicarse, el neoliberalismo (ya desacreditado)
comenzé a pergefiar la intensificacién de su
proyecto, llamando a la restitucién de la nor-
malidad (nueva) que neutralizé la potencia de
la crisis, es decir, todo lo que la llegada del vi-
rus habia desvelado sobre las desigualdades
imperantes. Incluso durante el primer confi-
namiento, una actividad trepidatoria y loca se
abalanzaba sobre nosotres en internet, como
una especie de respuesta despavorida ante el
horror vacui de la pausa global. El ocio intensi-
ficé sus formas de consumo y trabajo trans-
mutédndose en su propia negacién: un nego-
cio. jEl algoritmo entré en éxtasis!

Cuando las notas periodisticas comenzaron
a hablar de un nuevo fendmeno, el cansancio
social, no hubo tiempo siquiera para pregun-

tarse: ;a dénde se fue ese intervalo fértil de
elaboracion de saberes que habia traido con-
sigo el virus? Se fue al cansancio, un lugar que
hace dificil actuar. La nueva normalidad es co-
rTosiva, una corriente subterranea de debilita-
miento extremo, depresion clinica y ansiedad.
La fatiga vuelta estado de excepcién perma-
nente es el lugar mas solitario de la desafec-
cién politica, una dimensién somatica de la
crisis a la que nadie presta atencién. jAnimol!
iTd puedes! Como explica Mark Fisher, lo que
ha hecho el realismo capitalista es persuadir a
les trabajadores de que las fuentes del estrés
se encuentran en su interioridad, su inadap-
tacién al medio, su falta de flexibilidad o res-
iliencia, su procrastinacion desorganizada, y
no en las estructuras de la violencia econémi-
ca. Todo quiere reconducirnos a los ideales de
fluidez y funcionalidad, desde el mindfulness
hasta los quince minutos de cardio, curas me-
diadas por el mercado que nos devuelven ala
estabilidad.

La fatiga es el dolor fisico que impide la con-
tinuacion del trabajo. De ahi su peligrosidad.
iEl cansancio es subversivo! Desequilibra la
maquina universal, su apariencia de todo bajo
control. Mis contracturas, las tuyas, nos ha-
blan del mundo sensible, donde la vida es fra-
gil, no omnipotente. Politizar el malestar em-
pieza por tocar el cansancio propio y el de les
otres y, también, por mirar criticamente las
docilidades que incorporamos a través de los
modos de vida neoliberales. ;Cémo disolvemos
los envoltorios que nos mantienen como su-
jetes del rendimiento? jAbriéndole espacio al
cansancio! Porque el cansancio es la expresién
de un limite, el limite material del cuerpo. Y
los cuerpos son irreductibles a los flujos del
capital. Enlugar de acallar el sintoma, en lu-
gar de confinarlo en la clinica o la farmacia, la
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Erwin Wurm, Flabio durmiendo (el artista durmiendo durante dos meses), 1994. SOMAAP, D.R. ©

urgencia politica es escucharlo, dice Sztulwark.
Estos cansancios requieren ser compartidos,
no privatizados.

Ha hecho falta que todo tipo de pantallas se
interpusieran entre nosotros y el mundo para
restituirnos el incomparable brillo del mundo
sensible, el asombro ante lo que estd ahi.
Tigqun

Conspirar (respirar con otros) se volvio lite-
ralmente imposible durante el confinamien-
to. Pero hoy sabemos que con cubrebocas y
aire libre, las posibilidades del contagio dismi-
nuyen. Quiza sea el momento de volver a cons-
pirar al aire libre y cuidarnos desde ahi (convo-
car a pequefos grupos de estudio, reconstruir
formas de autonomia en comun, emplazar a
deambulaciones urbanas o boscosas, bailar ala
intemperie). Salir de nuestras ratoneras en
la Babilonia de la informacién para imaginar
las otras formas-de-vida que esta crisis invo-
ca. Tejer las redes que nos permitan decir que

en el cansancio no estés sola y que la culpa no
era tuya. O decirle en la cara al emprendedor in-
terior, al jefe tirdnico y al realismo capitalista:
no es no. La conspiracion (por ahora especula-
tiva) puede tomar como sefal el vagabundeo de
Rebecca Solnit y extenderse hasta la colectiva
Precarias a la Deriva.! Caminar con otres es
llevar al cansancio de paseo, ensanchar la fa-
tiga desde donde sanar juntes. La insurreccién
rampante, la insurreccién por venir, podria co-
menzar por volver al bosque del que venimos.
Tender una emboscada. En un acto masivo a
cielo abierto, todes les que no encajamos o no
queremos encajar, arrojaremos nuestros celu-
lares a una gran pira, para luego trepar a los
arboles y permanecer ahi, en posicién vegetal
o pajaristica, con la persistente voluntad co-
lectiva de no hacer nada. U

! Laboratorio de Trabajadoras: Precarias a la Deriva. Para conocer
més sobre esta colectiva, ver https://sindominio.net/karakola/
antigua_casa/precarias.htm

DOSSIER | 13 | LASUBVERSION DEL CANSANCIO





