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pues, de y sobre entrevisiones, que no re-
produce a la realidad sino algo como sus
recodos, sus intersticios, sus relaciones
con suefos y obsesiones.

La realidad, en la dptica de Carlos Fuen-
tes, es una invencion del escritor; confiesa
que al regresar a México, a los dieciséis
afios, era un pais que “habia imaginado
més que vivido”, lo cual resulté ser funda-
mental para su literatura porque, dice, ésta
retrata a un México que imagina, no a un
México real, “no es un México mensura-
ble, no es un México exacto, pero es un
México veridico.”

Vargas Llosa va directo al punto: si bien
por un lado reconoce su literatura como
esencialmente diferenciada de la de Bor-
ges, de la de Cortazar y de buena parte de
la obra de Garcia Marquez, también aclara
que el acento realista enmarca ciertamen-
te a los temas y personajes que describe
mas no a la estructura de sus ficciones en
la cual no hay una cronologia lineal sino
una modificacién continua del espacio y
del tiempo, y afiade: “la pura mentira no es
literatura, la pura verdad no es literatura, la
literatura es esa curiosa, hermosisima dia-
léctica a través de la cual la verdad sélo
puede ser expresada mediante las menti-
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ras.
Literatura, pues, que sigue una tenden-

cia cosmopolita y cuyo mejor representan-
te es Borges; o bien literatura inscritaen la
interioridad de sus culturas; literatura al fin
que, como bien concluye Angel Rama. no
es meramente una copia del pasado ni la
continuacién de las soluciones dadas an-
tes de nosotros; literatura que fragua su
identidad a modo de respuesta, “nuestra
invencion original, nuestra creacion ante la
pulsion externa.”

Biografias, influencias, excelentes foto-
grafias, posturas ante la vida, ante la crea-
cidon y sus entornos; comentarios que enri-
quecen las lecturas de sus obras: es el
contenido de este manojo de entrevistas
con autores que forman un todo a base,
quiza, de distintas y en algunos casos dis-
tantes islas. Entrevistas (en algunos casos
con voces que ya no estan fisicamente en-
tre nosotros), construidas de tal modo que
generan una conversacion a tres voces en
la que el espacio concedido a la voz del
lector es vital..

Espejo de escritores. Entrevistas con Borges, Corta-
zar, Fuentes, Goytisolo, Onetti, Puig, Rama, Rulfo,
Sénchez y Vargas Llosa. Notas y prélogo de Reina
Roffé. Ediciones del Norte, U.S.A.; 1985.

LA BUSQUEDA
DE LA VERDAD

Por Anamari Gomis

A pocos afos del cambio de siglo parece
necesario proporcionar un ambito para la
reflexion en torno a la cultura y, en general,
a las disciplinas humanisticas del 900. La
empresa, aunque en forma un tanto fraccio-
naria (parcialidad deliberada, segln Alfon-
so Berardinelli) ha sido realizada por un
grupo de investigadores italianos y dada
a luz en la obra La cultura del 900 que la
editorial Siglo xxi pone ahora al al-
cance del publico hispanohablante en seis
tomos. Los dos primeros, recientemente
aparecidos, los que comentaremos aqui,
se internan en la selva de la literatura con-
temporanea y trazan el perfil de los mo-
mentos principales en los estudios lingliis-
ticos y semidticos, al mismo tiempo que
examinan el teatro y sus diversas concep-
ciones y tendencias. El resto de la obra,
cuatro volimenes mas, incurre en el anali-
sis de la psicologia y la filosofia (tomo 3);
de las ciencias sociales, el derecho, la eco-
nomia y la historiografia (tomo 4), de la ar-
quitectura y las artes plasticas (tomo 5) v,
por Gltimo, de la musica y el cine (tomo 6).

El panorama en la literatura del presen-
te siglo incluye a los mas relevantes nove-
listas y poetas y a las vanguardias e ismos
surgidos a partir de la primera y de la se-
gunda posguerras: de Joseph Conrad a
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Dylan Thomas, pasando por Gide y Proust,
por la Woolf y James Joyce, por Thomas
Mann, Musil, el expresionismo aleman,
por D’Annunzio y Pirandello, por Italo
Svevo, la narrativa hispanoamericana con-
temporanea, la literatura espaiola durante
y despues del franquismo, Rilke, Apollinai-
re, el surrealismo, Brecht y Walter Benja-
min, la novela norteamericana de los afios
20 y 30, la poesia negra en Estados Uni-
dos, Kafka, Pessoa y Drummond de An-
drade, Anna Ajmatova etc. Existen, acaso,
omisiones: Gombrowicz, Witkievicz,
Sciascia, Simone de Beauvoir, M. Yource-
nar, los “imagist”, Bioy Casares (Borges
esta incluido, desde luego), la poesia en el
rock, y todo lo que mas se avenga a nues-
tras preferencias o a infinitos raptos de pe-
danteria pesard como grave exclusion. Sin
embargo, La cultura del 900 no pretende
ser una enciclopedia. “una adquisicion pa-
siva de datos”’ como explica Alfonso Be-
rardinelli, sino “favorecer una actitud criti-
ca”. La iniciativa me parece excelente, de-
bido a que de los afios 70 para aca ha ha-
bido un absoluto predominio de lo didacti-
co, del especialismo analitico que, en el
caso del estudio de la literatura, ha produ-
cido un recio pensamiento tedrico-critico,
con sus multiples ramificaciones socio-
logicas, psicoanaliticas y lingiistico-
semioldgicas, solamente decodificable
para aquellos que participan de la investi-
gacion especializada. Ante todo esto la
critica literaria de tipo ensayistico parece
haber perdido toda funcionalidad o, peor
aan, se ha transformado en un quehacer
démodé. Los criticos, pues, de La cultura
del 900 integran lo tedrico a lo historico, a
lo politico y a lo social, en aras de sugerir
“nuevas perspectivas de reflexion”.

Marcel Proust
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Asi, pues, el primer tomo, dedicado por
entero a la literatura, recoge una suerte de
vifietas bibliografico-criticas que, ordena-
das cronolégicamente, muestran las simi-
litudes y las diferencias, las rupturas y los
encuentros literarios en relacion a los fe-
noémenos econdmico-sociales. Se concibe
la literatura a la manera de Benjamin:
como un o6rgano de la historia y no como
una entidad autonoma. Franco Moretti,
por ejemplo, estudia la obra de Joseph
Conrad en relacion a una ética burguesa
de la ambigiiedad. El producto literario
aparece asi como un modelo de sintesis
social que alude al vinculo entre Inglaterra
y las colonias y a la sociedad de entonces
vista como un laberinto.

A partir de la obra de Pirandello, Giulio
Ferroni descubre la “’conciencia o el reflejo
de ‘trayectoria’ de la crisis de la burguesia
dentro de la unidad de Italia hacia el fas-
cismo”.

Margarita Cottone examina, por su la-
do. el programa de politica cultural de Hit-
ler, trazado sobre todo en el discurso E/
arte aleméan como la mas fiera defensa del
pueblo alemén, que el Fiihrer pronuncié en
septiembre de 1933. Durante el Ill Reich,
afirma esta critica italiana, ‘el uso tecnifi-
cado del mito, operado en forma mas o
menos consciente, se convirtid (...) en
una constante de la cultura nazi”. Otros
elementos a destacar resultan, sin duda, la
necesidad de explotar el patrimonio biolo-
gico de la raza aria y “la recurrencia a la
recuperacion forzada del pasado para ga-
rantizar la supervivincia en el futuro”. El
pequefio ensayo critico revela la operacion
cultural del nacional socialismo y de su
caracter esencialmente propagandistico,
asunto sobre el cual, ain es posible reca-
pacitar.

La multiplicidad de obras y de tenden-
cias son consideradas en su articulacion
con el pluralismo de pensamiento, la ex-
pansién industrial, la formacién de una
nueva clase obrera, la industria cultural
moderna y con lo que en nuestros dias es
ya una sociedad tecnoldgica y de masa.

En la novelistica de Faulkner aflora, se-
gin explica Barbara Lanati, “la voluntad
de construir un ‘espacio’ (el Sur desapare-
cido)”, en el que todo, desde las contra-
dicciones politico-econdmicas, debe ajus-
tarse a la idea de tradicion del continuous
present. Sin embargo, el conflicto entre
el modelo social de la piantacion y el capi-
talismo despegue es integrante del ambito
narrativo faulkneriano.

El nihilista Céline de Viaje al fin de la
noche se estudia en el terreno de lo filoso-
fico y de lo antiburgués, asi como la poe-
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sia de Atila Joszef se ataja desde la pers-
pectiva del dolor y de la rebeldia (“un dia
vendra a buscarme la muerta/ que me dio
la vida, que me acuné cantando”), mien-
tras que a los poetas ingleses de los afios
treinta se los presenta en su tono apoca-
liptico de protesta contra una Inglaterra
indiferente y acomodaticia. De como tra-
baja Virginia Woolf la forma narrativa, a
los intelectuales espafioles de la genera-
cion del 98, a Dylan Thomas o a Bertolt
Brecht, La cultura del 900 repasa critica-
mente la produccion literaria del siglo X%
para luego concentrarse, en el segundo
tomo, en la critica y la teoria, en el teatroy
en la lingliistica y la semidtica.

La mercancia estética

Como fenémeno especifico de las socie-
dades capitalistas, esto es, durante eta-
pas especificas del capitalismo, nace la li-
teratura de masa (novela policiaca, los
best-sellers, la ciencia-ficcion). El ensayo
de Franco Moretti se detiene en las formu-
las y en el sentido de la paraliteratura o de
lo que Benjamin veia como la esencia de
la mercancia estética. En este segundo to-
mo, que arranca con el trabajo de Moretti,
proliferan los acercamientos a los proble-
mas especificos de la literatura contempo-
ranea, dandose una vision de conjunto en-
lazada a los movimientos, corrientes 0 ex-
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presiones individuales mas importantes:
se analiza la literatura espafola durante el
franquismo, la novela norteamericana de
los afos cincuenta-setenta, y la narrativa
hispanoamericana. También la poesia
beat y su plegaria negativa y blasfema, la
literatura alemana de los ultimos veinte
afos, Barthes y las metaliteraturas, al
nouveau roman y la nouvelle critique, y el
neorrealismo italiano de los afios cuaren-
ta, desembarazado del “enmascaramiento
retdrico del fascismo” hasta desembocar
en el ensayo de Berardinelli. Ahi se pone
en entredicho el valor de las vanguardias
(vanguardia es “toda poética que gire en
torno a la voluntad programatica de pre-
parar, de establecer a priori el labo-
ratorio técnico-formal y el armamento
ideoldgico del que deberan surgir por ne-
cesidad interna obras literarias histdrica-
mente adecuadas y totalmente a la altura
de los tiempos”) y se presenta una esteti-
cidad transformada en activismo comer-
cial, en conquista del mercado. En este
sentido, la teoria de la literatura corres-
ponde a una fase de “expansion totalitaria
de los aparatos de la formacion y de la re-
produccion socio-cultural”.

En la seccion dedicada al teatro, a car-
go de Gianandrea Piccioli, se habla sobre
el espacio de la representacion, a partir de
Brecht, de Artaud, de Brook, de Grotows-
ki, lo mismo que se retoma la escritura
dramatica como problema textual (Bec-
kett, Artaud y el ‘teatro imposible’). Se tra-
baja con la idea de escenario como labo-
ratorio y también de teatrolaboratorio a la
Grotowski, en el que el actor va al descu-
brimiento de si mismo. Se trae a colacion
a Eugenio Barba en relacion a la escenifi-
cacion como gran méscara colectiva. A la
luz del transcurso de nuestro siglo, se asu-
me el predominio del director, cada vez
menos intérprete y cada vez mas creador.
Las representaciones, pues, adquieren una
gama infinita de significaciones, junto con
el ser del actor, dispuesto a la mutacion, a
la transgresion de si mismo si no es que se
ve obligado a afrontar instancias desco-
nocidas de su yo.

Acto seguido, Constanzo Di Girolamo
traza los rasgos principales de los estudios
lingiiisticos del siglo XX- Primero, claro
estd, se evoca a la lingliistica sincrénica
saussuriana de la /angue, se explica la no-
cion de “valor” y el concepto de relacio-
nes “asociativas” (“paradigmaticas” en la
jerga de Hjelmslev) y “sintagmaticas”.
Luego se deriva al Circulo de Praga y a su
teoria fonoldgica, a su visién del anélisis
de la lengua poética (las influencias direc-
tas son las de los formalistas rusos y la de

André Gide

Walter Benjamin

Bertolt Brecht ]

la fenomenologia de Husserl), a la distin-
cidn lingiiistica entre diacronia y sincronia,
al concepto fundamental de fonemay a la
obra de Jacobson y de Trubetskoi. Se hace
hincapié en la lingiiistica estadunidense:
Sapir, para quien la lengua es ““una actua-
lizacién vocal de la tendencia a ver simbé-
licamente la realidad’’; Bloomfield y su lin-
giiistica mecanicista; Chomsky y la nocion
de competence/performance, amén de su
teoria de las estructuras subyacentes pro-
yectadas sobre una estructura superficial,
el innatismo, pues, y la gramatica genera-
tiva transformacional; Hjelmslev y la glo-
semética, para luego detenerse en Pierce
y en la “profetizacion’’ saussuriana sobre
la semiética. Di Girolamo apunta las dife-
rencias entre semiologia de la comunica-
cién y la semiologia de la significacion y
su relacion con los modos de denotar y
connotar. Para finalizar, abre el camino
hacia la revision critica de la teoria literaria
que se ha venido fatigando desde los afios
setenta, ocupada en poder aislar la especi-
ficidad literaria. Seglin esto, tal pareciera
que el precepto de “el arte por el arte” de
finales del siglo pasado encuentra en los
formalistas de nuestra época “una tardia 'y
obstinada teorizacion con el recurso a ma-
nos llenas, a los instrumentos proporcio-
nados por la lingiiistica y la semiética.”

Sobresale en esta Gltima seccion la au-
sencia del deconstruccionismo y su in-
quietud, mas bien su resquemor, ante la
jerarquizacion estructuralista, ante una re-
térica narcisista y, por otro lado, ante una
critica casi positivista y socrdtica que se
opone a una de tipo dionisiaco, en la que
no existe la bisqueda de la verdad absolu-
ta porque esa claridad no existe ni en las
profundidades abismales del ser (el de-
construccionismo echa mano del neofreu-
dismo lacaniano, entre otras cosas) ni en
los fundamentos de la historia. Pero esto
es harina de otro costal y probablemente
sera cernida, en alguna medida, en el
tomo 3 (filosofia y psicologia). en el que,
sin duda, se tratard la obra de figuras
como Lacan y Derrida. Como quiera que
sea, La cultura del 900 ofrece un valiosisi-
mo instrumento de informacién, amén de
proporcionar un amplio espacio para el
analisis de la cultura y las sociedades du-
rante el presente siglo. O
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