
W ALDO FRANK ha dedicado, en "Aurora Ru­
sa", un interesante ensayo a este gran pu,eblo. El
e1f1,inente escritor norteamericano snbraya la incor­
poración de los rusos al espíritn ecuménico de la
cultura., contempla.dos con admirable inqttietttd
por pupila tan comp1'en'siva.

¿ Dónde está la verdadera Rusia? ¿Acaso la he
encontrado todavía? Cuando me paseaba entre la
marea revolucionaria que fluye desde las calles in­
dustriales hasta la Newsky Prospekt, ¿ estaba yo
en Rusia? ¿Tendré que salir de Leningrado para
entrar en Rusia? Vuelvo a la ciudad desde la an­
tigua residencia del Zar por la carretera de piedra
.que alisaron sus caballos y destrozaron los tan­
qu.es de Yudenitch. Surgen de nuevo las viviendas
tristes. Y medito sobre la paradoja de! poderoso
esclavo y su débil señor.

No cabe duda. La corte de los últimos Roma­
nov era. imbécil: porque estaba completamente
apartada de Rusia~ N unca hubo allí la relación or-

, gánica que unió a Francia con sus reyes y a los
tiranos italianos con sus ciudades. La religión de
la corte se limitaba asimismo' a la figura maniática
de Rasputín, porque estaba también alejada de
Rusia, porque nunca tuvo los vínculos ideales y
vitales-unidad de volición intelectual que durante
mil años hizo de Roma el corazón de todos los
pueblos católicos.

Las grandes iglesias de Petersburgo-San Isaac,
Alexander Nevsky Convent, Petropavlovsky Sobr,_
Catedral de Kazan-; todas ellas, lo mismo las de
estilo barroco italiano que las bizantinas o las que
mezclan ambos estilos, son completamente extra­
ñas a la ciudad, que no armoniza con ninguno de
sus tres sectores, con los palacios, las casas de la
clase media ni los barrio's bajos. En e! canal Gri­
boyedev, entre la Nevsky y el Neva, una bomba
del Narodnaya Volya mató a Alejandro n. Y su
heredero, para demostrar la indignación de su pue­
blo por tal muerte, obligó a millones de mujiks a
contribuir con sus kopeks para erigirle un mauso­
leo. Es una imitación del gran San Basilio, cons­
truído en Moscú por Iván el terrible. Es una or­
gía de oro, záfiro y alabastro. Los muros exterio­
res están llenos de iconos, las junturas enjoyadas,
y las cúpulas, en forma de cebolla, desentonan en­
tre sí. Esta última iglesia de los zares (se constru­
yó en 1881) es una caricatura del cuerpo espiritual
de Rusia, del mismo modo que el palacio de Nico­
lás II es una caricatura del zarismo. Y, por igual
razón, es una mentira, es algo extraño a Rusia.

Pero la plebe de Leningrado es fuerte y rítmica.
Esta fuerza no puede datar de ayer; es demasiado
profunda y natura!. Pienso en los trabajadores que
he ,visto apoyados en las villas de "Las Islas", en
los arrabales de la ciudad, viviendo tranquilamente
en las casas grandes y feas de los comerciantes
millonarios, de las que se han apoderado, llevando
a ellas sus camas y sus libros. Pienso en las mul­
titudes que se pasean por la noche en los numero-
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que la Universidad' establezca como obligación
ineludible, el servicio social de los profesionistas,
por un año, inmediatamente después de que con­
cluyan sus estudios, en aquellos puntos de la
República que les toque en suerte.

La retribución de servicios, no es' problema
por 10 que respecta a los abogados, pues que en
cada Entidad Federativa, existe el presupuesto '
correspondiente a los empleados judiciales. En
cuanto a las otras profesiones, sería preciso es­
tablecer, estudiándolo a fondo, un sistema de
iguales cubiertas por los Gobiernos respectivos.
Por último,' las actividades universitarias en la
'investigación científica, se concretarán al estu­
dio de nuestro ambiente, en lo físico; al estudio
de nuestros problemas ancestrales y de los pro­
blemas contingentes, en 10 social, para propo­
ner al Gobierno soluciones concretas, normas
técnicas; pero basadas en la realidad, que ilus­
tren su acción.

Porque como quiere Ortega y Gasset: "La
Universidad tiene que estar siempre abierta a
la plena actualidad; más aún, tiene que estar
en medio de ella, sumergida en ella". "Y ,no
diga esto, agrega: sólo porque la' excitación
animadora del aire libre histórico, convenga a
la Universidad, sino también, viceversa, porque
la vida pública necesita urgentemente de la inter­
vención en ella de la Universidad como tal".

Ya José Ingenieros había escrito: "No es me­
nos importante la necesidad de imprimir a cada
Universidad una dirección ideológica concordan­
te con las necesidades y los ideales del medio so­
cial en que funciona, es forzoso reconocer que
ello dependerá del grado dte exclaustración
que alcancen los estudios universitarios, tomando
contacto con el pueblo, sirviendo sus intereses,
reflejando sus aspiraciones, comprendiendo sus
problemas vitales".

Esto es, ~n esencia, lo que ha de entenderse
cuando se dic~ que la Universidad debe imprimir
a sus actividades Ull hondo sentido social: Sólo
así llenará su 11l1~ión. Sólo así surgirá de su
seno, una juventud dotada de espíritu altruista,
la cual después de haber cumplido su servicio,
volverá a las ciudades, ocupará los puestos direc­
tivos de la vida pública, trayendo en los ojos del
cuerpo y de la mente' una clara visión de la
patria.

Sólo así podrá esperarse la transformación ra­
dical de este México nuestro, feudo de caciques,
tierra de logreros, país de kodak de turista,
wonderful and beautiful, desde el mirador del
pullman transitorio que va, en fuga feliz, por
entre sierras nevadas y campos labrantíos; pero
que' visto de cerca, es sólo un pobre pueblo que se
desangra, sobre una cruz de siglos, por ajenos
pecados.
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sos parques comprando chocolate y kvass y oyen­
do músicas sentimentales. Pienso en la gran im­
pre'sión' qile me produc'e, y que no me ha abando­
nado todavía, la Finlandsky Voksal, y que de tal
manera 'me exalta, que aquí en Leningrado tengo
más ganas de cantar que de comer y de dormir.
Este pueblo es fuerte, y su fuerza es lo que debe
ser Rusia. Todo trabajador de la ciudad indus­
trial es, ante todo, el nieto de un mujik. Esta ener­
gía, ¿cómo iba a tolerar al insignificante Nicola­
sito y a su cohorte corrompida?

La explicación se halla en que toda energía es
débil mientras no se somete a una ordenación, por­
que Rusia tenía vitalidad, pero no fuerza, y tan
pronto como se encauzó su vitalidad, se convirtió
en la fuerza que destronó al Zar. Rusia, desde un
punto de vista orgánico, eS,un recién nacido. Cuan­
do las ricas estudiantes fueron arrojadas del
Smonly, no habían transcurrido aún doscientos
anos de la muerte de Pedro el Grande. Pedro tuvo
la concepción de Rusia. Antes, existían Moscovy y
Novgorod y las amorfas tribus que eran tan orien­
tales con respecto a Moscou, como N ew York es
occidental. En esa abierta inmensidad no hay lími­
tes para dar órdenes ni para producir fuerza. Pero
Pedro no fue quien hizo a Rusia. Constrl.lYó un
sistema imperial cuya fuerza se nutría de la vaga
vitalidad rusa. El zarismo envió miriadas de es­
clavos' para apoderarse de la riqueza de los mu­
jiks; los esclavos volvían como abejas con su car­
ga y los mujiks se quedaban tendidos en su tierra.
Si ellos fueran Rusia y si su Rusia tenía fuerza,
también pudiéramos decir que el mineral hundido
en la tierra es acero elaborado. Ellos no tenían
sino las posibilidades de la fuerza.

A comienzos del siglo XIX apareció por primera
vez en Rusia el orden: "el orden de la industria".
Las fábricas conglomera1;Jarr a los campesinos en
las ciudades, y la antigua ciudad de Pedro se con­
virtió en el Petersburgo proletario. Por vez pri­
mera la vitalidad dispersa de la tierra se agrupó
en un organismo. Y este organismo de los prime­
ros grupos proletarios rusos----.:.los trabajadores en
las fábricas de Petersburgo-era fuerte y se con­
virtió al punto en una fuerza revolucionaria. Pero
el resto de Rusia era todavía el caos. del mujik,
cuyo jugo continuaban extrayendo los agentes
zaristas. En poco menos de cien años, las pocas
ciudades proletarias, con Petersburgo a la cabeza,
adquieron la fuerza suficiente-la energía huma­
na ordenada y dirigida-para acabar con los Ro­
manov.

* * *
'Comienzo, a comprender por qué este pueblo

'adora la máquina, por qué se siente impulsado por
una necesidad tan profunda (una necesidad cuya
fuerza instintiva en todos los rusos no se explica
por meras necesidades económicas o políticas) para
industrializar a toda Rusia.

En un sentido literal, la máquina ha dado el
ser a Rusia. Fue la fábrica maquinista la que
transformó al campesino durante el siglo XIX en
el trabajador revolucionario,. dándole la forma, la
ideología y la fuerza de un grupo social. Y fue el
trabajador revolucionario-unos pocos millares en
un caos de ciento cincuenta millones-el que hizo
,surgir la aurora en el país enorme.
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.* * *
Moscou no tiene más que dos grandes periódi­

cos: la Pravda y la Izvestia, órganos del Partido
comunista y del Politburo. Hay mucha menos va­
riedad de opinión en la prensa de hoy que en la
época más sorhbria de los zares. Pero esto no, hay
que achacarlo al comunismo, 'ni siquiera a la psi­
cología de la guerra que la Unión debe de fomen­
tal' contra los enemigos que la cercan; esto se debe
principalmente a la falta de tradición de libertad
de expresión en Rusia. Si había más libertad en
ciertas épocas de los zares, era porque había me­
nos actividad o era menos necesario reforzar la
opinión oficial. Si no hay libertad de expresión
hoy, es porque un pueblo no se transforma en
quince años ni siquiera con la más profunda de
todas las revoluciones.

Cierto día contaba a un joven comunista (uñ
muchacho inteligente que, se preparaba para una
carrera mecánica) que en los periódicos de Nueva
York se pueden leer todos los días. toda clase de
opiniones acerca de toda clase de asuntos. Movió
la cabeza hacia' los lados, como si ello supusiera un
gran defecto de la eficiencia americana. .

-No lo e~tiendo-dijo-. Todo problema tiene
su solución verdadera. Me parece a mí que la pren­
sa serviría mucho mejor al pueblo si encontra­
se cada día la verdadera opinión acerca de cada
asunto de importancia y no public~se ninguna
otra. ¿ A qué conduce publicar distintos puntos de
vista cuando solamente uno puede ser el 'verda-
dero? .

El absolutismo intelectual y su sumisión a é1
. está arraigado ,en .el ruso típico, Pero tal vez la
necesidad de este blando relativismo qu.e.se conoce
en Occidente con el nombre de liberalismo" y que
no es frecuentemente otra cosa, que falta de con­
vicción, sea un no pequeño inconveniente.

La tendencia rusa a la reglamentací,ón es un
hábito mental formado durante siglos de yivir más
bien en un rebaño cultural que en una sociedad, y
es indiscutiblemente uno de los motivos de su ad­
hesión emocional al régimen soviético.. Yo vi un
gracioso símbolo de esto una tarde en la ópera.
Durante el entreacto, el auditorio (trabajadores,
estudiantes, modestos empleados) salieron a la sa­
la de descanso. Casi inconscientemente, se pusie­
ron en jtla, ¡y comenzáron a dar vueltas y vueltas

.a través del gran hall, en' orden! Yo no he visto
en el mundo ningún otro público que en los entre­
actos no se individualice en pequeños grupos,
parados o moviéndose en cualquiera dirección.

A causa de estos rasgos, típicamente rusos', los
intelectuales y las artes· de la U, S.I S. R:se hallan
en una situación particularmente- .peligrosa bajo
una dictadura proletar.ia qUB exalta {y 'hace efecti­
vos) los hábitos de las masas. Estaba deseoso de
comprender este problema. Mi conocimiento de lo~
escritores contemporáneos era, desde luego, más
personal que literario. Hablé con muchos de ellos
y observé la expresión' de muchos otros; he leído
a muy pocos, yesos, traducidos. Por eso mi expe­
riencia no tiene valor. Así, pues, no discuto y le
doy la.misma il1)portancia que a mis otr~s impre­
siones personales.


