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EL PRESIDENTE

Jorge Herndndez Campos

..fuit magna vi et animi et corporis, sed ingenio malo
pravoque. Huic ab adulescentia bella intestina, caedes,
rapinae, discordia civilis grata fuerunt, ibique iuventutem
suam exercuit. Corpus patiens inediae, algoris, vigiliae supra
quam cuiquam credibile est. Animus audax, subdolus, varius,
cuius rei lubet simulator ac dissimulator, alieni adpetens, sui
profusus, ardens in cupiditatibus; satis eloquentiae, sapientiae
parum. Vastus animus inmoderata, incredibilia, nimis alta
semper cupiebat.

Salustio, La conjuracion de Catilina

.. tengo frio tengo frio
seste frio?
el revolver
la cacha del revolver
iquién!
jquién!
squién vive?
En la tiniebla
las manos temblorosas
la boca amarga
fuera, los centinelas
la noche la ciudad
y el uuuiinuuiiuuuiii doloroso de un tren lejano
.. alld cuando nosotros, junto al fuego del campamento
con la silla de montar por almohada
el hedor a fatiga, el aguardiente
en las entranas
congelado
en Culiacan y Monterrey
en Zacatecas y Torreén
caballo bayo cuaco alazan
amigo tu amigo yo
huiamos por el desierto y las bestias
se roian las crines y relinchaban sed.
Pero aquel era otro tiempo
y ahora tu te pudres
mientras que yo
iyo soy quien soy!
lo que tu no fuiste
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ilo soy yo por ser quien soy!
iYol

Me arde el pecho

Y es tan larga la noche
Afo de mil novecientos
el veinticuatro de junio
los cogieron los rurales
Tuy yo éramos nifios
—Padrino, jqué les hacen?
En el atrio de la iglesia "por ladrones de ganado”
icras! jcras! jcras! jcras!
mi padre, tu tio, Francisco, Nicolas y Pedro
que tenia catorce anos.
Después
huimos
el monte
la primera sangre
los primeros caballos
con lomo de sangre.
Y cuando decias: la muerte, amigo,
la de verdad
la que uno elige
solo una vez
y no se repite
como el dinero
estd mal repartida sno?
quién tiene més quién tiene menos
y aqui mi amigo y un servidor
tenemos para dar y prestar
y Madero tenia muy poca
Huerta algo méas Zapata mucha
Doroteo Arango tenia casi nada
y cuando decias: mi general,
hay que ser dadivosos,
coémo llorabas de risa
y a Fierro:
qué hombre eh, qué hombre
y bebias de su botella sudorosa.

El pecho me quema
Estan tarde

Y la noche no acaba
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Si pudiera dormir

Sipudiera dormir sin que tu
hijo de puta
amigo mio
si pudiera dormir
libre de ti el pensamiento
jacabaras de morirte!
T4
el mas hombre
ta
capitan
de los corridos
de la risa desencajada
en el incendio en el combate
Ah.si
T4, el héroe

Para ti la plata
para ti confidencias
a ti el silencio deferente
en el Estado Mayor
En Aguascalientes
y en Querétaro
cémo brillabas
cuero kaki pomada
con Pancho Alvaro
Leobardo Roque
Antonio y Eulalio
Siempre tu
..y yo, enelrincén
fuera del grupo
con tu sombrero en las rodillas
y con tu alcohdlica insolencia
a cuestas por las escaleras
desmananadas del hotel
Y bien
sahora?
sAhora dénde estas?
iResponde!
;Donde estas
ddénde estan
los grandes
los redentores
los mortiferos
los intocables?
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sEn qué acabaron?
Aquellos generales
tan gloriosos
squé se hicieron?
Con toda su potencia
$por qué murieron
mientras que yo
sombra de mi amigo
el guerrillero
de burdel
el que hizo la Revolucién
en las cantinas
tengo en sus huesos
pedestal y discurso?
sQuién fue el mas fuerte?

Pero no se trata de ti
con todo y todo
lo de nosotros
fue otra cosa
te lo repito
te lo he dicho mil veces
y te lo dije a ti, cara a cara
que tu ambicién
que lo pensaras
que por qué habias cambiado
que sobre los afectos
estd siempre la causa
Y luego la Constitucién
todavia fresca
habiamos jurado
tu cambiaste partido
y a miuna noche
me insistieron
usted es el tnico que puede acercérsele
usted es el tnico que puede salvar
a la patria
siusted no se mueve quedara traicionada
por siempre la causa
del pueblo
y habra sido inutil la lucha la muerte
y el sacrificio
de tantos hermanos

Por eso lo hice j;comprendes?
y porque yo no era yo en aquel instante
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sino la mano armada de la nacién
icras! jcras! jcras! jcras!
te hice justicia cuando vuelto de espaldas
encendiendo el cigarro
reias
indefenso

Ves pues
que ni td mismo
podrias llamarme
traidor
No te maté por interés
por envidia
ni por granjearme la voluntad
del Caudillo.
Y si después segui adelante
con el llanto en el alma
sifui a las Cdmaras
a la gubernatura
ala Secretaria
y llegué luego aqui
fue porque alguien
tenia que hacerlo
Este pueblo no sabe
México esté ciego sordo y tiene hambre
la gente es ignorante pobre y estupida
necesita obispos diputados toreros
y cantantes que le digan:
canta vota reza grita,
necesita
un hombre fuerte
un presidente enérgico
que le lleve la rienda
le ponga el maiz en la boca
la letra en el ojo.
Yo soy ese
Solitario
Odiado
Temido
Pero amado
Yo hago brotar las cosechas
caer la lluvia
callar el trueno
sano a los enfermos
y engendro toros bravos
Yo soy el Excelentisimo Sefior Presidente
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de la Republica General y Licenciado don Fulano de Tal.
Y cuando la tierra trepida
y la muchedumbre muge
agolpada en el Zécalo
y grito {Viva Méxicol
por gritar jViva yo!
y pongo la mano
sobre mis testiculos
siento que un torrente beodo

de vida
inunda montanas y selvas y bocas
rugen los cafiones
en el horizonte
y hasta la misma muerte
sube al cielo y estalla
como un sol de canas
sobre el vientre pasivo
Y 'encoroso

de la patria.

Basta ya, déjame que raya el alba
Por una calle profunda baja un tranvia
exasperante como el insomnio

sAquellos disparos?

cras cras

;Quién no muere?

Vuelve el sueno..

No No No

Hermano

dame a comer de eso rojo...

[A quien corresponda]

Tomado de Poesia en movimiento (Octavio Paz et al. coords.), Siglo xX1,
CDMX, 2008 [1966)], pp. 201-208. Agustin Millares Carlo traduce asi el
epigrafe que pertenece a La conjuracién de Catilina (UNAM, CDMX, 1991):
"..era hombre de gran vigor intelectual y fisico, pero de malvada y per-
versa inclinacién. Desde mancebo agraddronle las guerras intestinas,
matanzas, pillajes y disensiones civiles, y en tales menesteres empled
su mocedad. Su constitucién era capaz de resistir en grado increible el
hambre, el frio ylos desvelos, y estaba dotado de un espiritu audaz, astu-
to, tornadizo, susceptible de fingir y de disimular cualquier sentimiento,
codicioso del bien ajeno, préodigo del propio y fogoso en sus pasiones;
poseia Catilina una cierta elocuencia, pero escasa sensatez. Su corazén
insaciable meditaba siempre proyectos desmesurados, increibles y en
demasia elevados”.
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