Lo que sea de cada quien
Buenas noches, senior Usigli!

Vicente Leniero

No me esperaba encontrar a Rodolfo Usigli
entrando en el teatro Xola donde se pre-
sentaba (noviembre de 1968) mi primera
obra de teatro. Jamds lo habia visto en per-
sona pero lo admiraba, mds que por sus
dramas y comedias —nunca las consideré
suficientemente logradas— por su radical
defensa de la dramaturgia mexicana y por
los epilogos que afiadfa a sus obras ya im-
presas, siempre ldcidos, convincentes, es-
critos con brillantez académica.

Llegé con su esposa Argentina y yo lo
vi de espaldas, escondiéndome.

Cuando termind la funcién me hice
presente y me dio un abrazo cdlido mien-
tras decfa:

—7Yo soy aristotélico y usted pinta para
brechtiano, no coincidimos. Pero estd bien,
para empezar estd bien.

Luego fuimos en mi épel a tomar unos
whiskys en un restordn-bar que él frecuen-
t6 durante mucho tiempo: el Noche y Dia,
a espaldas del hotel Hilton.

Era bueno para la pldtica y el chisme
don Rodolfo. Desbordaba resentimiento
contra sus estudiantes traidores —Carba-
llido, Magafia, Ibargiiengoitia—, odiaba a
Salvador Novo de quien no pronunciaba
su nombre —le decia el Cronista— y ni
por asomo se dirigfa a su esposa, como si
ella fuera invisible.

Al terminar la chdchara, sin haber pi-
cado més que jamén serrano y quesitos, lo
llevé a la casa donde se hospedaba provi-
sionalmente, en Las Lomas. Prometié estar
atento a lo que yo escribiera pero nunca vol-
vi6 a asistir a una obra mia.

En 1972, Usigli recibié el Premio Na-
cional de Literatura de manos del presiden-
te Echeverria. Ese mismo afio publicé en
Joaquin Mortiz la que serfa su tltima crea-
cion teatral: jBuenos dias, seiior presidente!
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Expresamente apoyada en La vida es
suefio de Calderdn, la obra—que nunca se
represent6 que yo sepa— desarrollaba un
tema que lo obsesiond durante afios: el con-
flicto entre la vejez y la juventud, la insur-
gencia juvenil que en el 68 calé su dnimo
y ahora descalificaba utilizando a su prota-
gonista Harmodio como imagen del mitico
Segismundo. En parodias, hablaba el autor
de prepotencia juvenil, de ansia demole-
dora contra el mundo de los mayores, de
tenaz rebeldfa. Asi al menos lef la obra a
pocos dias de publicada.

Me molesté. No sélo por la tesis que
parecfa impugnar el movimiento tritura-
do en Tlatelolco, sino por lo engorrosa que
era, por su fatuidad poética, por su ino-
portuno mensaje intelectual.

Estaba ya muy lejos Usigli de £/ gesti-
culador, de Corona de sombra, de Un dia de

éstos.

ENSAYO

En el Diorama de la cultura de Excélsior
—que coordinaba entonces Pedro Alvarez
del Villar— escribi una critica sobre ;Bue-
nos dias, sefior presidente! Fui duro, violen-
to, y la encabecé con un titulo que aludia
al declive, para mi evidente, del dramatur-
go mexicano por antonomasia: ;Buenas no-
ches, serior Usigli!

Alvarez del Villar se escandalizé con el
titulo y con el texto.

—Eres injusto —me dijo—. Por lo me-
nos ponle otra cabeza. Esa es una groserfa.

Le dilarazény le pedi que él mismo la
cambiara: Andlisis y examen de ;Buenos dias,
sefior presidente!

Aunque la frase corregia el gargajo pe-
riodistico, no suavizaba la intransigencia
de la nota.

Un par de dias més tarde recibi una tar-
jeta manuscrita de Rodolfo Usigli. Pensé
que me insultarfa —yo ya estaba un poco
arrepentido—, pero su misiva era de una
elegancia que me sorprendié. Decia:

Amigo Vicente Lefiero:

Me habria gustado encontrar en su exce-
lente articulo de hoy alguna consideracién en
torno a mi toma de conciencia dramitica en el
Andlisis y Examen de ;Buenos dias. ..! En to-
do caso sus puntos de vista y sus reservas ldgi-
cas son del mayor interés por venir de usted
especialmente.

Acepte con un agradecimiento efuusivo mis
votos por su personal éxito.

Lo abraza

Rodolfo Usigli

Conservo esa tarjeta como un caro re-
cuerdo. No conozco a ningtin escritor mal-
tratado por un critico que haya respondi-
do con tal nobleza a los improperios de su
detractor. U





