
La alfarería nos remite a una de las expre-
siones más antiguas del arte, a culturas an-
cestrales cuya historia se puede rastrear a
través de los objetos de barro y piedra que
han subsistido bajo las ruinas de grandes
civilizaciones. Desde tiempos remotos, el
hombre se ha servido de estos materiales
primigenios no sólo para fabricar utensi-
lios, sino como un recurso artístico que, en
última instancia, revela los rasgos esencia-
les de una cultura. Quizá no sea exagerado
pensar que en una vasija se puede desci-
frar el vasto universo de nuestros antepa-
sados. Desde los otomanos hasta Me s o a m é-
rica, pasando por China y Japón, Grecia y
Egipto, la cerámica es un arte que perma-
nece y se prolonga.

Con estas reflexiones da inicio la con-
versación que tuvimos con Gustavo Pérez
en el Museo Franz Mayer, donde se exhibe
una muestra de treinta y cinco años de tra-
bajo: Mirada re t ro s p e c t i va. “Pro b a b l e m e n-

te en esta relación vital del ser humano con
la materia prima, podrían encontrarse al-
gunas clave s”, afirma el artista, y enseguida
re c o rdamos algunos fragmentos del poema
La Venta, de José Carlos Be c e r r a :

La piedra, la piedra, la piedra,
la piedra siempre agazapada
al final de todos los gestos de la carne 

del hombre.

Gu s t a vo comenta que hace un par de se-
manas estuvo en Tabasco y visitó La Ve n t a .

Estuve por primera vez en ese sitio maravi-
lloso descubriendo los últimos rastros que
quedan, rodeado de la contradicción que es
tener una planta enorme de PE M E X a tre s c i e n-
tos metros. Sin embargo, la reflexión es ine-
vitable por el carácter primigenio que tiene
ese lugar. Las piedras talladas es lo único que
nos queda, las piedras que son fuentes de ins-

piración inigualables. Naturalmente el ta-
llado en piedra es un oficio muy distinto al
de la cerámica, y buscar esa esencialidad, ese
carácter tan profundo en la forma siempre
me ha parecido como una meta inalcanza-
ble. Por supuesto que esa búsqueda no es
parte de un programa de trabajo, pero en
ocasiones te sorprenden ciertos hallazgos
en el camino, sobre todo porque en el jue-
go que implica, se revelan algunos aspectos
que remiten a la cerámica más antigua del
mundo, de todas las tradiciones. Claro, el
trabajo me obliga a ocuparme de un aquí y
un ahora que es mucho más significativo en
términos prácticos y más bien intento des-
cubrir las posibilidades más concretas del
momento, por donde puede continuar el
j u e g o. El juego es una característica muy im-
portante del trabajo creativo y es una cosa
muy seria, es como la carambola o el ajedrez ,
cualquiera que practique esos juegos sabe
lo difícil que es dominarlos.

Gustavo Pérez en re t ro s p e c t i v a
Guadalupe Alonso
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Es un juego que parece no tener prin-
cipio ni final, todo está por definirse en el
momento en que las manos hacen contacto
con el barro y el torno comienza a girar.
Transformar la materia, fundirse en ella, es
como asistir a un ritual donde se transita
por zonas desconocidas.

Sí, creo que ahí hay una clave: empezar
desde cero siempre. Empezar con el barro
en el torno y ver qué es lo que hoy sucede en
esto que he llamado un diálogo entre las
manos y la tierra, y observando que todo se
mueve. Comprobar que las cosas que hoy
suceden en el taller son diferentes a las de
hace una semana o un mes o diez años atrás
y, sin embargo, son siempre las mismas.
Este juego circular, ir y volver, ir y volver.
Hay unos cuantos temas que se tratan toda
la vida, aunque por momentos se tiene la
impresión de que uno se va alejando d e f i-
n i t i vamente de ciertas ideas y tratamientos,
después descubres que no es así, que ya se
regresó a algo que se pensaba perdido o su-
perado. Hemos hablado en otras ocasiones
sobre el accidente y el sentido del acciden-
te en el trabajo, de la manera como el tra-
bajo mismo te va llevando de la mano. A
veces surge el interés por realizar cierta for-
ma y la ineptitud o la distracción hacen

que se genere otra cosa, otra posibilidad no
contemplada, eso es frecuente.

La obra expuesta, en su mayoría va s i-
jas, destaca por su integridad. Cada piez a
interactúa con el resto y, sin embargo, re s-
pira por sí misma, exige su espacio dentro
del conjunto. El barro tiene su pro p i o
l e n g u a j e .

He basado mi trabajo en atender lo que el
barro me dice. En ocasiones intento algo
que probablemente es una idea rígida, una
idea que quiero imponerle, pero el barro
responde como sabe, y esa idea, si la atien-
do con cuidado, puede dar lugar a posibi-
lidades interesantes. A partir del trab a j o
que re a l i zo con la forma abstracta —por-
que la figuración en mi trabajo es quizás
una de cada mil piezas—, he tratado de
descubrir el sentido orgánico corporal pro-
fundo. Esa referencia al cuerpo es una ob-
sesión. En los últimos años la idea de aca-
riciar solamente la forma, va dando como
resultado otras formas que remiten no a un
cuerpo sino a fragmentos del cuerpo. Por
otro lado, el sentido del espacio se ha vuel-
to cada vez más consciente, saber que la
modificación de la forma de la vasija tiene
resonancias con la arquitectura más con-

temporánea en la que se da este juego entre
lo geométrico y lo orgánico.

Volvemos al referente de la poesía. Se
dice que algunos poemas son dictados por
otra voz, o bien su ritmo obedece a ciertos
compases que detonan las sílabas.

Pienso mucho en la música, la música es
para mí esa fuente y la manera como se da
es algo misterioso. Sé que cada vez que es-
toy en una sala de conciertos escuchando a
una orquesta o música de cámara, apare-
cen en mi cabeza formas, aparecen ideas,
como si Bartók o Prokófiev o Stravinski o
Be e t h oven me dictaran formas, formas muy
definidas. Me conviene ir siempre a los con-
ciertos con un cuaderno y un lápiz porque
son formas que aparecen con la música y
desde luego se olvidan, como tantas cosas, si
no se anotan.

No se requiere mucha imaginación pa-
ra encontrar la armonía, no sólo en la for-
ma sino en el delineado de algunas piezas
representativas del trabajo de Gustavo. Fi-
guras que con delicadeza van y vienen ro-
deando el barro torneado, como si en esa
s u p e rficie se incorporara una part i t u r a
abstracta a la manera de John Cage.
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Los barros más corrientes son de una plasticidad 
extraordinaria y hay una naturalidad 

en esa comunicación de las manos y la materia.

Vasos, 2004 Formas plegadas, 2002



La posibilidad de dibujar sobre el barro, el
diseño que por muchos años he hecho, co-
rresponde también a una obsesión, visión,
alucinación, un sueño que quiere plasmar-
se y que desde luego, como todos los sue-
ños, es inalcanzable. Sin embargo, es una
referencia a la cual quisiera acercarme. Sé
que las piezas soñadas o algunas de estas for-
mas que veo cuando escucho música, son
ideas que rondan para que después intente
d e s a r rollarlas, pero hay tanta belleza en ello
que a veces pienso que mis manos serían in-
capaces de hacerlo.

Gu s t a vo Pérez estudió en la escuela de
a rtesanía de la Ciudadela. Más tarde, a
través de una beca del gobierno holandés
para estudiar en una academia en Bre d a ,
t u vo la oportunidad de confrontarse con
d i f e rentes técnicas en el manejo de la ce-
rámica. Actualmente divide su tiempo en-
t re México y Francia, donde pasa largas tem-
poradas trabajando en un horno de leña .
Al re c o r rer la exposición del Museo Fr a n z
Ma ye r, no pueden pasar desaperc i b i d a s
cuatro delicadas piezas de porcelana, fruto
del trabajo que Gu s t a vo ha realizado fue-
ra de México.

Hay una relación diferente con cada arcilla
con la que se trabaja. Esto es algo muy in-
teresante porque haber estado en Japón,
Hungría, Francia o España ha significado
entrar en contacto con barros diferentes.
La porcelana es un material fascinante que
a algunos ceramistas los hace dedicarse com-
pletamente a él. Para mí es un material te-
rriblemente difícil, no me gusta trabajarlo,
es un barro sin la fuerza, la resistencia y la
plasticidad que tienen las buenas arcillas.
Lo que sí resalta en la porcelana es la belle-
za del resultado, por la blancura y la trans-
l u c i d ez posibles. Para alguien como yo, que
utiliza el dibujo sobre la superficie de una
forma como si fuera papel, re p resenta la po-
sibilidad de crear sobre un papel blanquísi-
mo en el que se consiguen contrastes muy
interesantes. Pero trabajar la porcelana es
horrible, es muy difícil, no es un placer. Ha y
otras arcillas que entienden mejor lo que
uno quiere, la porcelana no entiende nada
o no entiende uno nada de lo que a ella le
gusta. Por eso muchas veces la porcelana se
hace en moldes, se vacía. Tornear porc e l a n a
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es un mal rato, aunque el resultado a veces
lo justifica. Probablemente me comunico
más con barros corrientes que con las por-
celanas más finas. Los barros más corrien-
tes son de una plasticidad extraordinaria y
hay una naturalidad en esa comunicación
de las manos y la materia. Tratar con la por-
celana es como estar en un medio muy aris-
tocrático, muy estirado, en el cual hay que
ponerse corbata y eso es incómodo. En cam-
bio con los otros barros es como ir a una fies-
ta de pueblo.

En la exhibición de doscientas cin-
cuenta piezas, se pueden apreciar diferen-
tes estaciones del trabajo de Gu s t a vo Pérez :
vasijas torneadas, instalaciones, relieves y
esculturas. El conjunto está marcado por
una visión estética que, más allá de cual-
quier influencia, refleja una sensibilidad y
una mirada únicas. Comentaba el artista
que “en estos tiempos de globalización to-
das las influencias son de todos, solamen-
te hace falta abrir los ojos o hacer doble
clic y estás en el mundo”. No obstante que
entre la obra expuesta hay algunas piezas
que remiten de inmediato a la cerámica ja-
ponesa, Gustavo no la considera como su
referencia más importante, se siente mu-
cho más cercano a las propuestas que sur-

gieron en Inglaterra en los años sesenta o
setenta, en específico la obra de Hans Coper,
a quien ha definido como el Brancusi de la
cerámica del siglo XX. Pero el silencio que
se percibe en este espacio donde las vasijas
parecen flotar, evoca los escenarios pausa-
dos en la narrativa del japonés Kawabata.
Cualquiera que visite la muestra sentirá de-
seos de contener la respiración mientras la
re c o r re con sigilo. De hecho, Pepe Qu i ro g a ,
quien generosamente accedió a registrar la
e n t revista con su equipo minimalista de vi-
deo, desistió en sus esfuerzos de alejar al pú-
blico del espacio donde se llevó a cabo la
c o n versación, ya que a pesar de la afluencia,
entre los visitantes apenas se alcanzaba a
escuchar un murmullo.

Mucha gente me dice que percibe una sen-
sación de silencio en mi trabajo, pero yo no
puedo mirarlo de esa manera, para mí el
trabajo terminado es algo que ya pasó y de
alguna manera quiero olvidarlo, no quie-
ro pensar en él. Busco nuevas opciones, no
estar en la continuidad del trabajo de ayer.
Recuerdo una frase de Schubert que dice:
“Yo solamente termino una pieza y empiezo
la siguiente”, esa es mi manera de componer,
eso lo entiendo perfectamente y me identi-
fico con esa forma de trabajar. Por supues-

to, ésta es una verdad a medias, porque hay
secuencias, hay series que piden justamen-
te permanecer ahí. Muchas veces, al revisar
lo que he hecho en el pasado, observo cier-
tas líneas, temas e ideas que se han vuelto a
tratar. Curiosamente hay series de mi pro-
ducción reciente, como la de las compre-
siones realizada en 2004, que en ese mo-
mento fueron muy novedosas para mí, pero
después, escarbando en la bodega para esta
retrospectiva, aparecieron unas piezas del
85 que ya eran así. Entonces es buena la
desmemoria para sentir que estás descu-
briendo algo nuevo.

La mirada re t ro s p e c t i va obliga a inda-
gar en el espejo del tiempo, en lo que se
dibuja y se desdibuja ante el ojo del art i s-
ta. “Hay desde luego el carácter de alfare-
ría que marca todo lo que yo hago. No
necesito distanciarme del origen alfare ro
y a pesar de todos los cambios y la evo l u-
ción en otras direcciones, el centro está
en el origen alfare ro: el barro en el torno
y el torno en el barro, no se agota, es in-
t e r m i n a b l e” .

…todo se nutre de su propio abandono,
en el centro de la inmovilidad reside el

verdadero movimiento.

Miniaturas, 2000


