Gustavo Pérez en retrospectiva
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Piezas plegadas, 2003

La alfarerfa nos remite a una de las expre-
siones més antiguas del arte, a culturas an-
cestrales cuya historia se puede rastrear a
través de los objetos de barro y piedra que
han subsistido bajo las ruinas de grandes
civilizaciones. Desde tiempos remotos, el
hombre se ha servido de estos materiales
primigenios no s6lo para fabricar utensi-
lios, sino como un recurso artistico que, en
tltima instancia, revela los rasgos esencia-
les de una cultura. Quiz4 no sea exagerado
pensar que en una vasija se puede desci-
frar el vasto universo de nuestros antepa-
sados. Desde los otomanos hasta Mesoamé
rica, pasando por China y Japén, Grecia y
Egipto, la cerdmica es un arte que perma-
nece y se prolonga.

Con estas reflexiones da inicio la con-
versacién que tuvimos con Gustavo Pérez
en el Museo Franz Mayer, donde se exhibe
una muestra de treinta y cinco afios de tra-

bajo: Mirada retrospectiva “Probablemen-

te en esta relacién vital del ser humano con

la materia prima, podrian encontrarse al-
gunas clave s”, afirma el artista, y enseguida
recordamos algunos fragmentos del poema
La Venta, de José Carlos Becerra:

La piedra, la piedra, la piedra,

la piedra siempre agazapada

al final de todos los gestos de la carne
del hombre.

Gustavo comenta que hace un par de se-
manas estuvo en Tabasco y visit6 La Venta.

Estuve por primera vez en ese sitio maravi-
lloso descubriendo los tltimos rastros que
quedan, rodeado dela contradiccién quees
tener una planta enorme de PEMEX a trescien-
tos metros. Sin embargo, la reflexién es ine-
vitable por el cardcter primigenio que tiene
eselugar. Las piedras talladas es lo tnico que

nos queda, las piedras que son fuentes de ins-

piracién inigualables. Naturalmente el ta-
llado en piedra es un oficio muy distinto al
de la cerdmica, y buscar esa esencialidad, ese
cardcter tan profundo en la forma siempre
me ha parecido como una meta inalcanza-
ble. Por supuesto que esa buisqueda no es
parte de un programa de trabajo, pero en
ocasiones te sorprenden ciertos hallazgos
en el camino, sobre todo porque en el jue-
go que implica, se revelan algunos aspectos
que remiten a la cerdmica mds antigua del
mundo, de todas las tradiciones. Claro, el
trabajo me obliga a ocuparme de un aqui'y
un ahora que es mucho mis significativo en
términos pricticos y mds bien intento des-
cubrir las posibilidades més concretas del
momento, por donde puede continuar el
juego. El juego es una caracteristica muy im-
portante del trabajo creativo y es una cosa
muy seria, es como la carambola o el ajedrez,
cualquiera que practique esos juegos sabe

lo dificil que es dominarlos.
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Vasos, 2004

Formas plegadas, 2002

Los barros mas corrientes son de una plasticidad
extraordinaria y hay una naturalidad
en esa comunicacion de las manos y la materia.

Es un juego que parece no tener prin-
cipio ni final, todo estd por definirse en el
momento en que las manos hacen contacto
con el barro y el torno comienza a girar.
Transformar la materia, fundirse en ella, es
como asistir a un ritual donde se transita
por zonas desconocidas.

Si, creo que ahi hay una clave: empezar
desde cero siempre. Empezar con el barro
en el torno y ver quées lo que hoy sucede en
esto que he llamado un didlogo entre las
manos y la tierra, y observando que todo se
mueve. Comprobar que las cosas que hoy
suceden en el taller son diferentes a las de
hace una semana o un mes o diez afios atrs
y, sin embargo, son siempre las mismas.
Este juego circular, ir y volver, ir y volver.
Hay unos cuantos temas que se tratan toda
la vida, aunque por momentos se tiene la
impresién de que uno se vaalejando d e fi-
nitivamente de ciertas ideas y tratamientos,
después descubres que no es asi, que ya se
regresé a algo que se pensaba perdido o su-
perado. Hemos hablado en otras ocasiones
sobre el accidente y el sentido del acciden-
te en el trabajo, de la manera como el tra-
bajo mismo te va llevando de la mano. A
veces surge el interés por realizar cierta for-

ma y la ineptitud o la distraccién hacen
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que se genere otra cosa, otra posibilidad no

contemplada, eso es frecuente.

La obra expuesta, en su mayoria vasi-
jas, destaca por su integridad. Cada pieza
interactda con el resto y, sin embargo, re s-
pira por si misma, exige su espacio dentro
del conjunto. El barro tiene su propio
lenguaje.

He basado mi trabajo en atender lo que el
barro me dice. En ocasiones intento algo
que probablemente es una idea rigida, una
idea que quiero imponerle, pero el barro
responde como sabe, y esa idea, si la atien-
do con cuidado, puede dar lugar a posibi-
lidades interesantes. A partirdelrabajo
que realizo con la forma abstracta —por-
que la figuracién en mi trabajo es quizés
una de cada mil piezas—, he tratado de
descubrir el sentido orgénico corporal pro-
fundo. Esa referencia al cuerpo es una ob-
sesién. En los tltimos afios la idea de aca-
riciar solamente la forma, va dando como
resultado otras formas que remiten no a un
cuerpo sino a fragmentos del cuerpo. Por
otro lado, el sentido del espacio se ha vuel-
to cada vez mds consciente, saber que la
modificacién de la forma de la vasija tiene

resonancias con la arquitectura mds con-

temporédnea en la que se da este juego entre

lo geométrico y lo orgénico.

Volvemos al referente de la poesfa. Se
dice que algunos poemas son dictados por
otra voz, o bien su ritmo obedece a ciertos

compases que detonan las silabas.

Pienso mucho en la musica, la musica es
para mf esa fuente y la manera como se da
es algo misterioso. Sé que cada vez que es-
toy en una sala de conciertos escuchando a
una orquesta o musica de cdmara, apare-
cen en mi cabeza formas, aparecen ideas,
como si Barték o Prokéfiev o Stravinski o
Beethoven me dictaran formas, formas muy
definidas. Me conviene ir siempre a los con-
ciertos con un cuaderno y un ldpiz porque
son formas que aparecen con la musica y
desde luego se olvidan, como tantas cosas, si

no se anotan.

No se requiere mucha imaginacién pa-
ra encontrar la armonia, no sélo en la for-
ma sino en el delineado de algunas piezas
representativas del trabajo de Gustavo. Fi-
guras que con delicadeza van y vienen ro-
deando el barro torneado, como si en esa
supetficie se incorporara una partitura
abstracta a la manera de John Cage.



La posibilidad de dibujar sobre el barro, el
disefio que por muchos afios he hecho, co-
rresponde también a una obsesién, visién,
alucinacién, un suefio que quiere plasmar-
se y que desde luego, como todos los sue-
fios, es inalcanzable. Sin embargo, es una
referencia a la cual quisiera acercarme. Sé
que las piezas sofiadas o algunas de estas for-
mas que veo cuando escucho musica, son
ideas que rondan para que después intente
desarrollarlas, pero hay tanta belleza en ello
que a veces pienso que mis manos serfan in-

capaces de hacerlo.

GustavoPérez estudi en la escuela de
artesanfa de la Ciudadela. Mds tarde, a
través de una beca del gobierno holandés
para estudiar en una academia en Breda,
tuvola oportunidad de confrontarse con
diferentes técnicas en el manejo de la ce-
rdmica. Actualmente divide su tiempo en-
tre México y Francia, donde pasa largas tem-
poradas trabajando en un horno de lefia .
Al recorrer la exposicién del Museo Franz
Mayer, no pueden pasar desapercibidas
cuatro delicadas piezas de porcelana, fruto
del trabajo queGustavo ha realizado fue-
ra de México.

Hay una relacidén diferente con cada arcilla
con la que se trabaja. Esto es algo muy in-
teresante porque haber estado en Japén,
Hungtfa, Francia o Espafia ha significado
entrar en contacto con barros diferentes.
La porcelana es un material fascinante que
aalgunos ceramistas los hace dedicarse com-
pletamente a él. Para mi es un material te-
rriblemente dificil, no me gusta trabajatlo,
es un barro sin la fuerza, la resistencia y la
plasticidad que tienen las buenas arcillas.
Lo que si resalta en la porcelana es la belle-
za del resultado, por la blancura y la trans-
lucidezposibles. Para alguien como yo, que
utiliza el dibujo sobre la superficie de una
forma como si fuera papel, representa la po-
sibilidad de crear sobre un papel blanquisi-
mo en el que se consiguen contrastes muy
interesantes. Pero trabajar la porcelana es
horrible, es muy dificil, no es un placer. Hay
otras arcillas que entienden mejor lo que
uno quiere, la porcelana no entiende nada
o0 no entiende uno nada de lo que a ella le
gusta. Por eso muchas veces la porcelana se

hace en moldes, se vacfa. Tornear porcelana

Vaso, 2004

Vaso, 2001
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Miniaturas, 2000

es un mal rato, aunque el resultado a veces
lo justifica. Probablemente me comunico
mds con barros corrientes que con las por-
celanas més finas. Los barros mds corrien-
tes son de una plasticidad extraordinaria y
hay una naturalidad en esa comunicacién
de las manosy la materia. Tratar con la por-
celana es como estar en un medio muy aris-
tocrdtico, muy estirado, en el cual hay que
ponerse corbata y eso es incémodo. En cam-
bio con los otros barros es como ira una fies-

ta de pueblo.

En la exhibicién de doscientas cin-
cuenta piezas, se pueden apreciar diferen-
tes estaciones del trabajo de Gustavo Pérez :
vasijas torneadas, instalaciones, relieves y
esculturas. El conjunto estd marcado por
una visién estética que, més alld de cual-
quier influencia, refleja una sensibilidad y
una mirada tnicas. Comentaba el artista
que “en estos tiempos de globalizacién to-
das las influencias son de todos, solamen-
te hace falta abrir los ojos o hacer doble
clic y estds en el mundo”. No obstante que
entre la obra expuesta hay algunas piezas
que remiten de inmediato a la cerdmica ja-
ponesa, Gustavo no la considera como su
referencia mds importante, se siente mu-

cho mds cercano a las propuestas que sur-
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gieron en Inglaterra en los afios sesenta o

setenta, en especifico la obra de Hans Coper,
a quien ha definido como el Brancusi de la
cerdmica del siglo xx. Pero el silencio que
se percibe en este espacio donde las vasijas
parecen flotar, evoca los escenarios pausa-
dos en la narrativa del japonés Kawabata.
Cualquiera que visite la muestra sentird de-
seos de contener la respiracién mientras la
recorre con sigilo. De hecho, Pepe Quiroga,
quien generosamente accedid a registrar la
entrevista con su equipo minimalista de vi-
deo, desisti6 en sus esfuerzos de alejar al pu-
blico del espacio donde se llevé a cabo la
conversacion, ya que a pesar de la afluencia,
entre los visitantes apenas se alcanzaba a

escuchar un murmullo.

Mucha gente me dice que percibe una sen-
sacion desilencio en mi trabajo, pero yo no
puedo mirarlo de esa manera, para mf el
trabajo terminado es algo que ya pasé y de
alguna manera quiero olvidarlo, no quie-
ro pensar en él. Busco nuevas opciones, no
estar en la continuidad del trabajo de ayer.
Recuerdo una frase de Schubert que dice:
“Yo solamente termino una pieza y empiezo
la siguiente”, esa es mi manera de componer,
eso lo entiendo perfectamente y me identi-

fico con esa forma de trabajar. Por supues-

to, ésta es una verdad a medias, porque hay
secuencias, hay series que piden justamen-
te permanecer ahi. Muchas veces, al revisar
lo que he hecho en el pasado, observo cier-
tas lineas, temas e ideas que se han vuelto a
tratar. Curiosamente hay series de mi pro-
duccién reciente, como la de las compre-
siones realizada en 2004, que en ese mo-
mento fueron muy novedosas para mi, pero
después, escarbando en la bodega para esta
retrospectiva, aparecieron unas piezas del
85 que ya eran asi. Entonces es buena la
desmemoria para sentir que estds descu-

briendo algo nuevo.

La mirada retrospectivaobliga a inda-
gar en el espejo del tiempo, en lo que se
dibuja y se desdibuja ante el ojo del artis-
ta. “Hay desde luego el cardcter de alfare-
ria que marca todo lo que yo hago. No
necesito distanciarme del origen alfare ro
y a pesar de todos los cambios y la evolu-
cién en otras direcciones, el centro estd
en el origen alfare ro: el barro en el torno
y el torno en el barro, no se agota, es in-

terminable’.

...todo se nutre de su propio abandono,
en el centro de la inmovilidad reside el

verdadero movimiento. [1]



