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Presentación
/

Tos cambios que está sufriendo el planeta, tanto a nivel politico y
Lcomo a otros niveles, eran absolutamente impredecibles apena un d
da atrás. No nos referimos sólo a los conflictos del Medio Orient •al d m 10­

bramiento de la Europa del Este o a la nueva politica económica qu
imponerse en el continente americano, sino también a una ri d pr bl m
de otro orden -las incesantes tensiones entre Norte y Sur, lo r i n ~ n
menos migracionales, la marginación del desarrollo de grand 1
población, las consecuencias étnicas y culturales de un a I
de globalización técnica y científica, la incontenible d va ta ión
planeta- que han terminado por constituirse en serio r t al
de las ciencias sociales en la actualidad. Como sei"lala Juli
introducción a los trabajos que conforman la sección mon
número: "Tenemos que enfrentar los desafios que plant n I
formaciones culturales, económicas y politicas que estamo vivi
última etapa del siglo xx" a través de un "esfuerzo d fnti
senta como uno de los grandes temas del futuro. Esfuerzo no ól
ción, sino también de reconocimiento. Esfuerzo que no olvida m
urgencia, pues la amenaza ya de anomia cultural, ya de resi tencia I d
llo, permanece siempre como posibilidad".

De alguna manera, ese esfuerzo teórico que trata de plantear y dar r ­
puesta a los conflictos que acarrea la modernidad, ha quedado inscrito n I
textos que aquí presentamos. O

Agradecernos al Dr. Julio Labastida Martín del Campo su colaboración para
elaborar el presente nlÍmero.

ec 2



··0

Georges Bataille

Poemas

in fin

EL ATRIO

orro d noche
rinal

una m di roja una dentadura postiza

OH CRÁNEO...

PIPí

Urraca comedora de estrellas
cansancio comedor de tierra
agotamiento de todo

cielo rapaz
cielo maldito
partidario del hospital

un cuervo con zancos
entra en el ojo

corazón en llamas de rubí
pipí sobre mi muslo desnudo
pulido trasero mojado
erecto y lloro

ala negra de la tumba
cortesía del panteón.

P n . publicados
umamellle en 1970

en el lomo 1\

de 06ro.s !,Idas

Oh cráneo ano de la noche vacía
10 que muere el cielo lo sopla
el viento trae la ausencia a la oscuridad.

Deserta un cielo falsea el ser
voz vacía lengua pesada de ataúdes
el ser se topa con el ser
la cabeza disimula el ser
la enfermedad del ser vomita un sol negro de escupitajos.

La camisa levantada de través
el agua florida de pelos
cuando la felicidad soez lame la lechuga
el corazón enfermo
por la lluvia a la luz vacilante de la baba ella ríe embelesada.O

3
T . o de lpario Diu de la Serna
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Julio Ortega

En el ciclo de Larva

Tarva,· como toda fabulación del cambio literario, retraza u r 1
L lugar en el mapa de Babel. Centro de una noción de la narrati a
coincide en s~ gesto de ruptura con otras instancias ilu tre , lrao i i n
ciones que la novela hace, autorreflexivamente, ilustrando con igo mi m I
de su naturaleza sin canon. Larva, en ese sentido, colinda con Rayuela d
donde también la novela recomienza centrífugamente, con el pod r y la in n ia d
las empresas mayores. Coincide, por otra parte, con los proyecto de ub r i n
de la discursividad castellana que puso en práctica Juan Goytisolo, en una a mu
a la vez vital e intelectual, además de artística. Y se remota, claro, a Joyce, al lises
pero también al Finnegans wake, a la idea modernista de la obra como una urna

discontinua y fragmentaria donde el cosmos impreso equivale a una ciudad, a un
mapa del plurilingüe diálogo contemporáneo. No está sola, Larva, en e ta filiación
joyceana. Carlos Fuentes en su libro sobre Cervantes había emparentado a Jo ce
con la tradición cervantina. Y en lo que David Hayman ha llamado el po t-Wa~

convergen varios narradores postmodernos en desmontar la biblioteca jo ceana en
un sujeto de voz plural y en una indeterminación contra-flaubertiana, esto e , ano

ti-representacional del lenguaje literario. De Cervantes a Rabelais y Steme, por lo
demás, se llega también a Joyce; y de vuelta al idioma, se llega a Guillermo Cabrera
Infante y su Habana de veladas y vigilias; y a Carlos Fuentes y su México donde
despertar es resucitar. Larva es, sin duda, el instante privilegiado de esta tradición
recobrada en los matrimonios del español y del inglés, en este ciclo donde el di urso
narrativo vuelve sobre sí mismo para recomenzar su propia celebración.

2

La relación e interacción con Joyce merece explorarse. Es curioso, en este plano que
las reseñas a la traducción reciente de La7llaal inglés, tanto en Estados Unido como

4 ·C
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en Inglaterra, no entiendan esta vinculación como ~robl~mática sino, al cont~rio,

como una solución. Inversamente, algunos lectores hlspámcos creyeron, al comienzo
del ciclo larvario, que la gravitación de Joyce sobre el libro lo hacía, si no derivativo,

sí excesivo y a veces redundante. "Ya lo hizo Joyce", sentenció más de uno; o "No
vale la pena repetir a Joyce." Estas observaciones ingenuas son típicas de un lector
que cree que lo nuevo es una fórmula, lo que es característico del misreading im­
puesto por las vanguardias poéticas. Esta lectura desenfocada olvida que el discurso
novelesco (el más moderno, hijo de la imprenta y del dialogismo, como observa
Bajtin) es un repertorio formal complejo, cuya tecnología textual, por decirlo así,
constituye una instrumentación sofisticada y disponible que no lleva la marca de la
autoría románúca ni la impronta de la·originalidad poética vanguardista. No en vano,
la parodia es el mecanismo-más interno del discurso narrativo, y desde ella la textura
incorporadora de distintas voces y registros. En este sentido, no es queJoyce influya

gravite sobre Ríos, sino que Larva se reapropia de ~a textualidad joyceana para,
de plazarla de sus propios rigores de formalidad y hacerla trabajar en una dimensión
a iativa más libre. Lo vemos en lo más obvio: e! sistema de citación, que divide la
1 tura de Larva en el plano novelesco (páginas a la derecha) y el plano citado y

m .mado (páginas a la izquierda), se remonta a,llargo capítulo del texto editado en
Finnegans wake, donde Joyce funde lo novelesco con la parodia de la erudición. La
ita dentro d lo citado (la lectura dentro de lo leído) de~lara fuentes, asociaciones

Ir ju o verbales, pero sobre todo declara el carácter ficticio de su propia
r mi ¡ n, qu la cita sólo desdobla y duplica la fábula. En cuanto controlamos esta

n tanl int rrupci6n d nuestra lectura lineal, la mecánica se hace más fluida, y los
ari r lal ro no dependientes de su notación doble. En conclusión, este caso de

pu la n pá in r vela el paso por la espesura del bosque joyceano pero, a la vez,
la Ii u d I trayecto, ya que los signos aquí no tienen un estatuto simbólico ni
r r n ial ult ri r ino una naturaleza puramente sígnica. Esto es, el plano de! sig­
nifi nt upa I o el pacio disponible, y se despliega como un flujo (deseo y
. 1 bra i n irr tri tos) qu no busca un sujeto que lo revele y sostenga, un sentido

qu I t ili y organi , ino que se translada jocosamente, como una conste!a-
i n u d tino disolverse químicamente en la lectura, a favor de su recepción,

-n 1 r I d u propio juego de atracciones y rechazos. Por lo mismo, no es casual
qu ulián Rí ,que enfatizaba en sus comienzos su independencia de Joyc~, asuma
lib~ m nI h y diálogo irrestricto.

n Larva se sostiene en la lectura, y leer es su actividad interna más decisiva.
h un lectura literal desde que el acontecer mismo pertenece al orden del
tá ulo. La fiesta, que es de disfraces; los nombres, que son sobrenombres; el

imulao que es permanente desplazamiento, remiten afuera y más allá de lo literal,
borrando la determinaci6n causal naturalista, y estableciendo en lugar del objeto
origin I I objeto precipitado, derivado y en fuga. Éste es el espectáculo de una
lran ii6n, cu os materiales todos, como en el proceso larvario, son el proceso mismo
n I tado del cambio. o hay comienzo ni término, sólo transcurso. De alli que la

dura i n de los hechos sea e! tiempo de su enunciaciÓn, ya que el habla es no sólo
la m tria temporal sino su medida última: habla y escritura son una, enunciación,

urrencia. Pero tampoco se trata de una actualidad naturalista de la voz, sino de su
re rberaci6n en la página, de su carácter fluido, flujo libre, liviano, que traza la
d' ursi idad festiva de su trayecto. Basta leer una página de Larva en voz alta para
omprobar la voz contrapumística, la emisión actual. y su comentario, el subrayado

iróni o de todo lo desdicho. Ahora bien, si este espectáculo no es literal ni simbólico,
inp puramente sígnico, quiere deci:!' que se trata de una materia disponible, ma­

nipulable, enteramente en manos del lector. La lectura, entonces, da forma al signi­
ficante en rotación. Y cada lectura sólo puede ser diferente, librada al humor
combinatorio del practicante de su propia lengua, de su propia calidad letrada. Cier­
tamente. ta masa significante no es menos sistemática, en su propio juego, que la

. .



masiva verbalidad flotante del Wake de Joyce. Sólo que en el caso de Joyce la lectura
tiende a las articulaciones mitopoéticas, lo que implica que el significante es la mate­
ria para rehacer la cosmovisión dormida de una totalidad humana legible en térmi­
nos de una significación ulterior. En Larva, en cambio, la lectura es desaniculadora,
no remite sino a otra lectura, es decir, a otra reinterpretación del carácter proteico
de la letra. Según esta novela estamos hechos por el lenguaje, somos producto de
nuestras lecturas, y leemos desde ellas. Si la tradición cervantina explora las discon­
tinuidades entre el signo y el significado, entre las palabras y sus representaciones, en

la tradición joyceana se trata, más bien, de explorar el significante como la natura­
leza misma. De allí que Larva lea la realidad como un espectáculo enunciado •
durante ese instante del habla, celebrado.

4

Pero aunque Larva rehuya el plano final de las articulaciones simbólica no pu d
ser ajena a otra propiedad del signo: el significado, que es su sombra ligera; r
muy borrada que sea subraya incluso el acto de su conjuro. Se trata, in embarg • d
otro significado en fuga: el deseo. En efecto, si el significante es una mal ri aut u-
ficiente no es por un mero esteticismo tardío sino por todo lo contrari. r l
actualidad deconstructiva de ios edificios retóricos de la ignifica ión. n 11 Larva
es hija de su tiempo, del culto de los sentidos y de la práctica r lativi d
introduce la duda metódica en toda construcción ideológica. di u fin Ji
malidad institucional. Este carácter postmoderno que la di lingu • in m r
la condena a un mero nihilismo autocomplaciente. ya que el pod r ubv i u
comunica es patente. y contradice, desde su espai'tol pluringü y u h 1 nL

marginales, las ideas de centro y centralidad que controlan lo pod r r l
bólicos de este mundo. Pues bien, el deseo es la fuerza que moviliza J

- combinándolos y desplazándolos. liberándolos de su depend n ia d un

«

-
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ción codificada, mutándolos en otros signos. Esta lectura deseante, desencadenante,

es de celebración y apropiación, pero es sobre todo de seducción. Como explica
Baudrillard en su tratado Sedutción, "la libertad total, o la total indeterminación no

están opuestas al significado", porque nuevas dimensiones ~e significado pueden ser
producidas por el libre flujo del deseo. En Larva el deseo lo transforma todo (~n otro
signo, en otra lectura) al punto que lo deseado y poseído es, siempre, otro signo. De
allí la figura del lector del deseo, Don Juan, máscara de mil nombres y deseos, que
se mueve como un signo él mismo del deseo que le da forma. El significado, por lo
tanto, es esta transición: esta traza entre los signos, entre los deseos y el desear.

5

Todo lo cual explica bien el poder contaminatorio de Laroa. Siendo el cambio su eje,

la lectura su espacio y el signo su materia, no podía ocurrir de·otra manera: el lector
prolonga ese cambio, amplía ese espacio, y comunica la novela con su propia lengua.
Otra vez, las reseñas a Laroa en inglés lo demuestran: aun si esos reseñadores igno­
ran el español, los mecanismos del juego los llevan a hacer en el inglés operaciones
paralelas. Esta fluidez entre el lenguaje de la novela y el lenguaje del lector es reve­
ladora. A pesar de todas sus dificultades iniciales, y a pesar también de su dialogismo
literario enciclopédico, Larva habla el lenguaje actual del lector, y lo contamina con.'
u operativos de juego verbal. Éste es el plano más comunicativo, por decirlo así, del

juego, ya que define a los hablantes comojugadores autorreflexivos. La acumulación,

n guida, de las operaciones es la promesa del juego: un juego del deseo, donde de
la u tilOción y el acoplamiento derivan nuevas asocia<;iones y significaciones libres.

uriosamente, .mbién este juego de la simulación léxica es un vasto comentario
bre el uso de la palabra, no sólo porque es des-automatizada por una novela sino

porque es librada como significante por el lector, por el hablante. Así, esta palabra
no utilitaria pertenece a otro protocolo, al del juego, pero a un juego que trasciende
I polaridad cultural de lo útil y lo gratuito, de lo productivo y el derroche; y que
pert nece al habla cotidiana y empírica de la contra-discursividad actual, esto es, al
ju go critico, irónico y satírico gracias al cual las palabras nos sirven para subvertir
lo órdenes autoritarios del discurso en que vivimos. En un mundo cada vez más
homogeneizado por el habla de los poderes del mercado y su nueva agencia, el

tado, por la buena conciencia de la ideología del bienestar y de la complacencia,
acto del juego contradictor, como al que invita Larva, implican una energía libera­
dora que nos identifica como hablantes capaces de crear nuestro propio lenguaje.

6

uroa ha cambiado y seguirá cambiando en la lectura, y no solamente en español
ino a través de sus traducciones en proceso. En ese sentido, seguimos leyéndola

como un libro sobre nuestra propia lectura, y, así, como un proyecto en marcha. Los
nuevos trabajos de Julián Ríos, por lo demás, amplían y renuevan este proyecto por.
direcciones todavía no exploradas. En Larva la iconografla londinense suponía un

locus marginal del habla dialógica; en los nuevos libros, la pmtura establece nuevaS
aperturas icónicas pero también literarias. La escritura sígnica de algunos pintores
se le impone a Ríos como otro proceso "larvario", como otra transición entre los

ignificantes, entre las materias formalizadas frente a o en contra de los significados.
Por lo demás, esta obra ha empezado a leerse dentro de sí misma: Larva en inglés lee
a Larva en español (el original es fiel a la traducción, dijo Borges, bromeando) y son,
inevitablemente, dos libros ligeramente distintos, ya que Ríos ha colaborado con los
traductores. Otro tanto ha de ocurrir con la traducción al francés, qué duda cabe. Y

ello es así gracias al carácter translingüistico de la novela, que contamina de español
las otras lenguas. En el ciclo de Larva estas transformaciones y reapropiaciones
anuncian también su definiCión como lectura disolutiva, capaz de diseminar su pro­
pia materia subversiva en otra forma equivalente. Estas varias vidas de Larva son una
excelente rfoticia para la buena salud de nuestra capacidad de lectura. O
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julio Labastida Martín del Campo

Globalización, Cultura
y Modernidad

Uno de los elementos centrales que definen la etapa que
vivimos es la tensión entre comunidades y naciones

que buscan reafirmar su especificidad cultural y la tendencia
a la globalización o la planetarización de procesos que afecta a
la Humanidad en su conjunto.

La Humanidad ya no es un mosaico de culturas, de países
aislados los unos de los otros, sino una comunidad con un fu­
turo común. Esta unidad de destino no excluye conflictos y
desigualdades, pero se desenvuelve ~n una interacción cre-,
ciente. Tal vez el pasado pudo respetar las fronteras, pero el
futuro tiene que ser pensado en la interdependencia y la com­
plejidad.

Cuando se habla de interdependencia, de globalización, no
se trata solamente de la revolución que se ha producido en el
campo de la comunicación y que ha convertido al mundo, en
la fórmula de Marshall MacLuhan, en una gran aldea planeta­

ria, sino también de procesos que exigen soluciones globales, a
escala mundial.

Estos procesos son, fundamentalmente: la degradación ace­
lerada y posiblemente irreversible del medio ambiente; el

peligro de una hecatombe nuclear; la desigualdad creciente
, en los procesos de desarrollo económico, y las consecuencias
étnicas y culturales del progreso acelerado de la ciencia y la
tecnología en el mundo contemporáneo.

En lo que se refiere a la degradación del medio ambiente,
este fenómeno no sólo se ha convertido en un problema entre
naciones vecinas, como es el caso de la contaminación de los
ríos o lagunas fronterizas, o incluso de la contaminación de la
atmósfera que ha trascendido, como en el caso de Chernobil,
las fronteras de la Unión Soviética, sino que constituye una
amenaza para la Humanidad en su conjunto, como serían los
cambios de clima, producidos por la desforestación de

la Cuenca del Amazonas, y, más grave aún, la destrucción
de la capa de ozono, que podría tener efectos irreversibles
sobre el calentamiento del planeta. Es evidente que estos pro­
cesos exigen una acción normativa y práctica a nivel mundial.

Por otra parte, nunca como ahora los problemas de la paz
tuvieron una importancia tan crucial, porque es el futuro de la
Humanidad el que está en juego frente a la amenaza de una
guerra nuclear. Al mismo tiempo, nunca antes la construcción
de un clima de paz rebasó tanto la lógica estrictamente geopo­
lítica y se ligó como ahora a procesos mundiales de carácter

. 8

cultural y económico. Dicho de otra man ra, l
estrecho puede considerar que la paz y la Jimin
confrontación nuclear pu den lograr ah ra ni

La exclusión y la fru tración de la mayoria d I l i n
del planeta en sus aspiraciones de participar n I ben fi i
del desarrollo, han tenido como conseCuencia mo imi nl d
afirmación cultural en regiones del Tercer Mundo mu has
veces acompañados de la violencia y de formas d fan li m
religioso, étnico o nacional que han roto los equilibrio pre­
carios de paz.

Puede pensarse en el caso de la Revolución iranl, n l
avance del fundamentalismo islámico, que actualm nte no lo
es un problema en el Medio Oriente y en otra region d l
Tercer Mundo donde el Islam es predominante o li ne una
presencia importante, sino que, como se puede ver en lo
acontecimientos recientes, es un problema que una polencia
del Norte como la Unión Soviética tiene en su propio no.
Otro ejemplo dramático es la guerra de Irak.

Al mismo tiempo, esta marginación ha producido fuertes
corrientes migratorias del Sur hacia los paises desarrollados
del Norte, que al no integrarse a esas poblaciones han ido
fuentes de tensiones culturales y raciales. De esta manera las
contradicciones entre el orte y el Sur comienzan a vi irse
ahora en el seno mismo de las sociedades de los países más

ricos.

.a
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Parece evidente por lo tanto que la desigualdad creciente en
los procesos de desarrollo no constituye sólo un problema de
los países más desfavorecidos, sino que su solución condiciona
la posibilidad de una comunidad internacional que pueda fin­
carse en la paz y en un crecimiento de la economía mundial

sobre bases sólidas.
En este contexto internacional, ¿cómo enfrentar el provenir

desde países en desarrollo, que han encontrado obstáculos al
crecimiento, particularmente desde la última década?

La frustración de la voluntad de desarrollo en la mayoría de
la población mundial frente a la agudización del reparto desi­
gual de la riqueza, de la técnica y del conocimiento, se ha
traducido frecuentemente en un pesimismo fatalista o en el
refugio en particularismos culturales. Aquí yallá, los países del
Tercer Mundo defienden su autonomía en el plano ideológico
o cultural sin lograr proveerse de una base de sustentación
e on6mica propia.

Por otra parte, sabemos que el desarrollo no es una evolu­
incontinua, el pasaj progresivo de lo particular a lo univer­

1, in una transformación estructural que compromete el
njunto d las relacione sociales y, sin embargo, la pauta

d tran formaci6n no ha seguido un modelo clásico de
m rni i6n. i otrora éste se extendió rápidamente bajo el
¡mpul d la indu trialización y estuvo marcado por relacio­
n d pi la i6n d la fuerza de trabajo, actualmente el

p nta gmentado y genera exclusión social.
nido d l dualismo estructural.

ptimi d una incorporación masiva y rápida
i n mar'n da en el proceso de desarrollo, que

.c

se expresó también en el monumental esfuerzo educat'ivo
de décadas pasadas, no se cumplió en su totalidad. Como con­
secuencia los agentes sociales se definen según esta nueva
situación, que combina de un modo complejo modernización
y exclusión: ni completamente afuera, y por lo tanto sujetos
de una contestación cultural frente al desarrollo, ni entera­
mente adentro, y por lo tanto conformistas.

Tal es el caso por ejemplo de los jóvenes de las grandes
ciudades del Primer y sobre todo del Tercer Mundo. Los
jóvenes son los excluidos pero lo son porque fueron también
los grandes invitados al banquete del desarrollo. En ellos,
pues, se concentran sus contradicciones, a la vez adentro y
afuera: los jóvenes rompieron con antiguos modelos culturales
heredados de sus padres, pero sus nuevas calificaciones edu­
cativas permanecen en gran medida ociosas. Los jóvenes son,
entonces, por excelencia, los portadores -más que ninguna
otra categoría social- de una modernización segmentada y
dualista.

Sin embargo, a pesar de que los fenómenos de marginación
y de dependencia económica y de alienación cultural no han
dejado de existir, e incluso de profundizarse, la Humanidad
en su conjunto tiene actualmente los medios científicos y téc­
nicos para que cada vez más países puedan incorporarse a un
desarrollo fuertemente sustentado a la vez en bases internas y
en una sólida incorporación a una división internacional del
trabajo más equitativa y racional. Ahora el desarrollo no
puede entenderse ni contra ni al margen de la construcción
de una verdadera comunidad mundial. Sin embargo, esta
comunidad no puede existir en medio de un reparto tan desi-
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ausencia de participación social y el refugio creciente en
la vida privada. ¿Hasta dónde los mecanismos formales de
integración son suficiente para asegurar la cohesión y solida­
ridad, vale decir una comunidad de origen y de destino? ¿No
es necesario acaso volver a plantear el tema de la cultura en
el seno mismo de las sociedades modernas, que se piensan a sí
mismas cada vez más como puro sistema, es decir, como un
conjunto crecientemente diferenciado y autorregulado, que
no requiere por lo tanto de ninguna intervención y límite
externo?

Desarrollo económico, progreso científico técnico son
aspectos centrale de la modernización, que a su vez tiene re­
percusiones culturale importantes. En este sentido, debemos
señalar que lo rie go d una modernización exógena no se
agotan en los tema de la exclusión social y d 1autoritari mo
político. Temas como el de la alienación o tran na ionaliza·
ción de las culturas continúan vig nte , br t uando
la modernidad imp rtada y pen tra dir tam nt , in
mediación alguna ni imilación cultural. Por la z n, la
modernización tá n I entro d un d bat ntr un iv
lismo y parti ul ri m , a 1 como la n idad d pr
a una Ime i .

Es cierto tambi n qu
por exc o. La ultu
incorporan o r h n
perman indo parad ~i

ras no on id a ni m
tradición fija in m vibl. i 1
cambiar con e ilid d, l categ rla
colectivas lo ha n m dilkilm nt .

Las grand orri nt d ul ri i6n
que dieron orig n al mundo mod mo, n
rapidez que algún pr n tico apr urado pud
sabemos también qu I modernización n xi n
mente tales requi ito , decir, la pr n i d un
nalismo a ultranza, la mentalidad i1umini la d 1 i 1
utilitarismo del iglo XIX. Éstos no son los camin f, nad
que todos debamos emprender. ¿No es posible enton pen-
sar en diversas síntesi entre cultura y mod midad? ¿A
ello no está contenido en tantas experiencias de d ITollo,
antes incluso de que se hayan llevado al plano d las id ?

Ese esfuerzo de síntesis se presenta como uno de lo gran­
des temas del futuro. Esfuerzo no sólo de elaboración, sino
también de reconocimiento, de análisis de una Historia que
se produce actualmente. Esfuerzo que no olvida tampoco su
urgencia, pues la amenaza ya de anomia cultural, ya de resis­
tencia al desarrollo, permanece siempre como posibilidad.
Tenemos que enfrentar los desaflos que plantean las grandes
transformaciones culturales, económicas y pollticas que esta­
mos viviendo en esta última etapa del siglo xx.

Es de estos desafíos que tratan los textos que se presentan a
continuación, tanto en el ámbito de los procesos económicos y
culturales globales, como en el de las ciencias sociales que se
ocupan de estudiarlos y de proponer soluciones viables a las
problemáticas enumeradas. El texto de Antonio Gutiérrez
Pérez, La globalización econóftUta: alcafIUS , lÚllills, pretende
plantear algunas ideas críticas en tomo al proceso de globali-

gual de la riqueza, la técnica y el conocimiento.
De esta manera, en lugar de oponer un desarrollo exógeno

a un desarrollo endógeno, es preferible recordar que todos los
procesos históricos de desarrollo exitosos combinan factores
externos e internos, factores económicos y factores sociocul­
turales. Hay que recuperar pues un enfoque y una estrategia
de desarrollo que tomen en cuenta tanto la necesidad de inte­
gración nacional como la realidad de la interdependencia
mundial. Es en esos planos que tendremos que librar las bata­
llas para superar los obstáculos al desarrollo que actualmente
enfrentamos.

La universalidad de ciencias y técnicas, así como la impor­
tancia determinante de la dimensión cultural, aparecen como
elementos definitorios de la problemática del mundo contem­
poráneo. Si el progreso científico y tecnológico se ha expan­
dido con una mayor velocidad de lo que cualquiera hubiera
ímaginado, en cambio las ideas, las actitudes, las culturas han
evolucionado quizá demasiado lentamente. De esta manera,
nuestro futuro está siendo moldeado en gran medida por la
expansión científica y tecnológica. Es el progreso científico y
tecnológico el que ha roto primero las fronteras y llegado
hasta las regiones más remotas. Este avance en muchos casos
se ha traducido en un mejoramiento sustancial de las condicio­
nes de vida, en términos de salud, educación e información,
pero al mismo tiempo frecuentemente ha amenazado grave­
mente los equilibrios humanos y naturales. En síntesis, siendo
un proceso fundamentalmente positivo porque abre enormes
posibilidades para que la Humanidad supere situaciones de po­
breza y de vulnerabilidad, plantea al mismo tiempo problemas
que exigen nuevas respuestas.

Nada nos autoriza, por lo. tanto, a olvidar los efectos perver­
sos de este progreso: lo§ daños que se acumulan sobre el
medio ambiente, que no están limitados a las regiones desarro­
lladas, sino que asolan particularmente al Tercer Mundo, cuya
conciencia ecológica sigue siendo débil, o bien las amenazas de
guerra nuclear o química que también se extienden fuera
de los países centrales.

Quizá debamos reconocer como plinto de partida este
hecho. El progreso científico y técnico carece de un límite cul­
tural. Sólo reconoce como limitación aquella que impone la
racionalidad científica y económica y el llamado buen sentido
político. Incluso los límites étnicos son crecientemente puestos
en duda, como ocurre en el campo de la biogenética. La cul­
tura es en efecto impotente frente a la vorágine del progreso
científico y técnico y es solamente en el plano, ya no de las
tradiciones culturales, sino de las ideas y de la ética, que se
obtendrá una respuesta a estos problemas.

Por otra parte, con frecuencia la modernidad que acompaña
a este progreso favorece el exceso de individualismo y raciona­
lismo, es decir, el deterioro creciente de un ethos cultural que
sea capaz de asegurar la unidad y el destino de la vida colecti­
va. No podríamos dejar de ver, sin cierta inquietud, la
destrucción acelerada de la sociabilidad en las sociedades
avanzadas; la desnacionalización de las grandes ciudades y el
auge del racismo en sociedades que se han vuelto multicultu­
rales; la indiferencia frente a la vida pública, convertida en un
espacio :puramente formal, de administración y gestión; la
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zación de las economías nacionales, que no es lineal ni neutro,
que por tanto no garantiza automáticamente una mejor

distribución de los recursos, ni asegura por sí mismo el creci­
miento de los países subdesarrollados. En este marco, repensar
el concepto de Estado-nación es, según lo afirma Antonio
Gutiérrez, una tarea urgente para el pensamiento económico:
"economía global, bloques regionales y soberanías nacionales
conslitu en los términos de una de las ecuaCiones más diflci-

de resolver en las próximas décadas".
é lor García Canclini plantea en Políticas culturales y rela­

ciones untro-periferia en los 90 que la transnacionalización de

11

los mercados de bienes simbólicos, las migraciones masivas y
las nuevas formas de integración supranacional han vuelto
obsoletas las políticas destinadas exclusivamente a la preserva­
ción y el desarrollo de culturas nacionales supuestamente
autónomas. A partir de esta tesis, se propone explorar cómo
podrían concebirse políticas eficaces para intervenir en las
nuevas condiciones de asimetría e interacción desigual que or­
ganizan las relaciones centro-periferia en este fin de siglo. Los
desarrollos desterritorializados de la cultura -sugiere García
Canclini- ponen en cuestión el paradigma binario y polar con
que se pensaban las relaciones entre centro y periferia. Sin
embargo, no clausuran la asimetría ni las desigualdades, ni di­
suelven las preguntas por la identidad y la soberanía nacional.
Más bien las recolocan en un escenario multifocal, lleno de

cruces, y atravesado por estrategias multideterminadas.
AIí Kazancigil trata en Las ciencias sociales en' una perspectiva

mundial de llamar a la reflexión sobre una necesidad insoslaya­
ble de dichas ciencias: tomar en cuenta, para la organización
de la enseñanza y la investigación en ciencias sociales, la im­
portancia crucial de la relación entre lo mundial y lo local para
la comprensión de nuestro tiempo. Frente a esta nueva reali­
dad, apunta Kazancigil, la enseñanza y la investigación en
ciencias sociales se han quedado con demasiada frecuencia
inmóviles. y desprovistas de imaginación.

Siempre en el marco del debate sobre los desafios para
las ciencias sociales en el futuro, el texto de Pablo González
Casanova, Los desafíos de las ciencias sociales hoy, parte de la
existencia de una nueva división del trabajo intelectual, que es
una especie de matriz de problemas y disciplinas con varias
incidencias permanentes que dan como resultado nuevas cien­
cias: ciencias de la producción, ciencias del medio ambiente,
ciencias culturales, ciencias de la organización complejas, cien­
cias de las turbulencias. Desentrañar las nuevas divisiones del
trabajo intelectual -apunta González Casanova- es básico para
la educación para la investigación y la difusión de una nueva
cultura. Debe reconocerse, agrega, que hay nuevos paradig­
mas del conocimiento social y cultural, al tiempo que hay nue­
vos paradigmas de sociedad y Estado, unos dominantes, otros
emergentes.

Finalmente, el texto de Manuel Antonio Garretón, La evolu­
ción de las ciencias sociales en Chile y su internacionalización,
aborda a través de un estudio de caso concreto, el chileno, la
problemática planteada por la internacionalización de las cien­
cias sociales. Dos líneas básicas guían el texto, siguiendo la
periodización en dos etapas distintas para el desarrollo de
las ciencias sociales en Chile. En una primera etapa, la interna­
cionalización se erige en alternativa al cerrarse las condiciones
internas para el progreso de las ciencias sociales, bajo la dic­
tadura pinochetista. En una etapa posterior, de democratiza­
ción, surge la necesidad de redefinir, reorientar y asegurar
el desarrollo institucional de las ciencias sociales, siempre en el
marco de los procesos de internacionalización.

Así, los cuatro textos que pueden encontrarse a continua­
ción contribuyen, cada uno desde temáticas y enfoques parti­
culares, a la pluralidad del debate sobre los grandes desafíos
de la comunidad internacional y de las ciencias sociales para
los próximos años. O
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Antonio Gutiérrez Pérez

La globalización económica:
alcances ylímites

comporta como una unidad fr nLeTos últimos años se han caracterizado por profundas trans­
Lformaciones en todos los ámbitos de la vida eCl¡mómica,
política y social. La magnitud y aensidad de la reestruCtura­

ción es tal que se sustenta en acontecimientos no previstos por
ninguna de las escuelas del pensamiento económico social
-como el derrumbe del llamado socialismo real y de la utopía
con la que nació el siglo xx- generando con ello escenarios e
iniciativas impensables hace unos años.

Los procesos de globalización y de integración presentes en
las dinámicas económicas internacionales son parte activa y
central de esas mutaciones. Ellos obligan a un esfuerzo teórico
para definir sus alcances y límites, así como a repensar las
formas ge crecimiento y de inserción de nuestro país y de
las nacione~ latinoamericanas en el mercado mundial.

La crisis de la región en la década de los ochenta marcó el
agotamiento del patrón de crecimiento -sustitución de impor­
taciones, carácter protagónico de la acción pública, mercados
cerrados, etc.- seguido desde la posguerra y cuestionó el con- .
junto de mecanismos y relaciones sobre los que se sustentó.
Por ello, la apertura, la privatización y la desregulación
de las economías en desarrollo son plateadas como condi­
ciones necesarias para que estas naciones puedan integrarse a
las nuevas tendencias de la economía mundial y beneficiarse
de las bondades del naciente patrón de acumulación, garanti­
zando así una era de crecimiento sostenido.

Esta nota pretende plantear algunas ideas críticas en tomo
al proceso de globalización de las economías nacionales, pues
no podemos olvidar que éste no es un proceso lineal ni mucho
menos neutro. En consecuencia no garantiza automáticamente
una mejor distribución de los recursos, ni asegura por sí
mismo el crecimiento de los países subdesarrollados.

l. El análisis de la economía mundial se enfrenta directa­
mente al hecho nacional. 1 Esto es, parte de la existen~ia de los
Estados nacionales y en consecuencia se funda en la atomiza­
ción y separación de los espacios económicos. En tanto cada
Estado nacional adquiere una coherencia económica propia en

1 A este respeclo se puede consultar M. Beaud, Le systeme national-mondiol
hilrarchisi. Éditions la Découverte, París, 1987 yJacques Mistral. "Régime in·
ternational et trajectoires nationales" en Ji: BOyer. Les Capitalismes de fin de
rilcle. PUF, París, 1987.
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2 John R. Munkirs, TIIe Transformation ofAlIItrican Capitalism, M. E. Sharpe.
Nueva York. 1985.

3. A partir de estas dos ideas básicas nos parece que es más
fácil entender el actual proceso de globalización de las econo­
mías, así como sus dilemas y sus límites.

La globalización de los procesos económicos se refiere a una
nueva fase del desarrollo capitalista, caracterizada por la des­
regulación de los mercados y la privatización de las economías.
Estos procesos responden fundamentalmente a las necesidades
de los capitales de los países industriales, especialmente
estadounidenses, de redefinir y recrear sus espacios de valori­
zación y acumulación. Las rupturas económicas de los setenta
implicaron el agotamiento de los patrones de acumulación sus­
tentados básicamente en los mercados internos. El proceso de
globalización hace referepcia a la constitución de un nuevo
patrón sustentado en espacios internacionales, más integrados
y abiertos. En este sentido la asignación de los recursos
productivos y la apropiación del excedente se realizan cada
vez más desde una perspectiva global, que define para las
empresas desde la distribución geográfica, las formas de finan­
ciamiento, hasta el flujo de ciertas clases de información. Por
ello, las grandes firmas transnacionales son los actores prin­
cipales y ordenadores de este proceso. De esta manera el
proceso se caracteriza por la presencia de dos polos. Por un
lado, una planificación estratégica de largo plazo de las gran­
des corporaciones y por otro, una competencia feroz que se
ha venido expresado en el enorme auge de los mercados
de adquisiciones, fusiones, compras. apalancadas, etc.2

Por otro lado, la actividad financiera se realiza por su parte
prácticamente en un mercado de capitales de funcionamiento
continuo, como resultado de los procesos de innovación y des-

la unicidad de la economía mundial no es nunca un resultado
ex-ante sino siempre ex-post. De ahí que la incertidumbre que
siempre acompaña su desarrollo sea un factor estructural.
La posibilidad de ruptura es un elemento inherente a la forma
de recomposición permanente en que se sustenta la econo­

mía mundial.

2. Una segunda reflexión que me parece importante in­
troducir para la crítica de las visiones que plantean la integra­
ción de una economía global como un proceso neutro, es la
siguiente: la economía mundial es siempre una forma de orga­
nización jerarquizada de naciones, mercados y actores cuyo
principio ordenador es un polo o una estructura hegemónica.
Por ello, la economía mundial refleja siempre una correlación
de fuerzas, en tanto expresión de ciertos balances de poder.
En con cuencia, el conjunto de normas, reglas e instituciones

qu conforman las estructuras de regulación internacional son
la odificación de una estructura hegemónica de poder.

n e te nlido el proceso de globalización, como una nueva
f: d la internacionalización del capital, es una de las expre­

n d 1 Clual reacomodo de las estructuras y relaciones de
r nfli to a nivel internacional. Obviar esta dimensión

d 1 mbi n curso implicaría negar que mercado y poder,
n !TIla polltica, son términos que no se pueden disociar.
n t ,1 r cient de equilibrios macroeconómicos

a' u im tri entr naciones, el deterioro del liderazgo
tad uní n mo eje rtículador de la economía mundial

d I po u m, la onsolidaci6n de la Comunidad Económica

UT d Japón como potencias de primer orden, el surgi-
d I llamados uevo Países Industrializados del

ud t i ti Yl paulatina peró segura conversión de algu­
n d la llamadas econ mía planificadas en economías de
!TI r d, n I indicador má claro y elocuente de la disputa

r I rd nami oto he mónico en la configuración econó­
mI inL roa ¡ni de nu tros días.
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regulación financieras, así como de la aparición de una nueva
base tecnológica, que han erosionado las barreras nacionales,
obligando a una modificación de las estructuras de regulación
y acrecentando el ¡roceso de homogeneización de las institu­

ciones financieras.
En este contexto, cabe destacar el papel que vienen jugando

los circuitos y las estructuras financieras como catalizadores
de la reestructuración mundial en curso.4 Su papel como
eje de los ajustes económicos y espacio por excelencia de la
disputa por la apropiación del excedente los convierte en pie­

.zas estratégicas de las transformaciones actuales. Es en este
sentido que se debe enmarcar el comportamiento de los mer­
cados financieros en la llamada economía global.

Asimismo, la globalización de las economías nacionales res­
ponde a los efectos de la revolución tecnológica que redefinió
con el desarrollo de las telecomunicaciones y de las compu­

tadoras las nociones de tiempo y espacio económicos.
4. Sin duda, el proceso de globalización de las economías

no es homogéneo. Por el contrario, asistimos a un proceso
heterogéneo, en el cual hay sectores con diversos grados de
integración. Por ejemplo, en el sector financiero se habla de la
existencia de un mercado global de capitales de funcionamien­

to continuo. En cambio en el sector productivo, si bien en­
contramos empresas y ramas que funcionan de acuerdo a
estrategias globales -la automotriz sería uno de los casos más
relevantes-, también es cíerto que todavía en numerosas em·
presas y ramas el peso de su implantación en sus mercados
nacionales es la clave de su funcionamiento y de su estrategia.

5. A pesar de este proceso heterogéneo, analizar la econo­
mía global desde la perspectiva de los Estados nacionales
comienza a ser una grave limitación teórica. Los cambios y
las tendencias en la dinámica económica internacional han
obligado a repensar el papel y la dimensión del Estado, la na­
turaleza y el alcance de las ~líticas económicas nacionales e
incluso el sentido original de las fronteras. La internacionali­
zación de la producción y de las finanzas y el consecuente de­
sarrollo de una red de interdependencias entre los países en
una era de comunicación prácticamente instantánea conlleva
una redefinición de la concepción tradicional entre mercado
interno y economía internacional, entre soberanía nacional e
interdependencia, entre Estado y sociedad civil. Repensar el
concepto de Estado-nación me parece una tarea urgente para
el pensamiento económico. Economía global, bloques regiona­
les y soberanías nacionales constituyen los términos de una
de las ecuaciones más difíciles de resolver en las próximas
décadas:

6. En este marco es en el que mejor se aprecian los límites
del actual proceso de globalización. Nos referimos al recrude-

~ Véase. Levich, R. "Financial Innovations in Internaúonal Financial Mar­
kets", en M. Feldstein TIIt United States in tllt Worlq EcOfl()flly, 1988 YE. Verslu­
ysen, "Financial deregulation and the Clobalisation ofCapital Markets", Federal
Reserve Board, 1988.

• Antonio Gutiérrez Pérez, "La evolución de los mercados bursaules en los
ochenta. Una perspectiva internacional" en el libro: Mercado de valores, crisis y
nutl/Os circuitos fi1l4ncieros en México, 1970-1990, Coord. Celso Garrido, UAM, .

. 1991.
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. 5 Yolanda Trápaga DeIOn, "El GATT Y losd~ de la reordenación
agrícola internacional", COIIItrcio Exterior, vol. 40, o. lO, octubre de 1990.

6 V. Godínez y L. Bendesky, "Estados Unidos ~I primero entre iguales?", po­
nencia presentada en el seminario El Desarrollo de las Economlas SemiindU5tlia­
lizadas de América Latina, Facultad de Economla. U AM. 1989.
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Néstor Carda Canclini

Políticas culturales yrelaciones
centro-perif~ia en los 90

•
,- ómo se están transformando, en el
ictual proceso de globalización econó­
mi cultural, la relaciones entre

periferia? Re ponder a esta
indi pen ble para renovar
I di fto d las políticas cul-

inl
d

Duranl los aftos sesenta y buena parte
de I tenta los vínculos entre centro y
perir, ria eran pensado bajo el modelo
d la d pendencia: lo que ocurría en los
paí e ubdesarrollado parecía deter­
minado por la expansión cultural,
económica polltica de las naciones
imperiali taso Los estudios realizados en
el marco de la teoría de la dependencia
a udaron a conocer algunos dispositivos
utilizados por los centros internacio­
nale de producción científica, artística

comunicacional que condicionaban, y
aún condicionan, el desarrollo en los
paí periféricos. La persistente asime-

.

tría. entre lo que los dependentistas lla­
maban el Primer y el Tercer Mundos, y
el intercambio desigual de bienes, men­
sajes y capitales entre uno y otro, con­
fiere aún cierta verosimilitud a esas
posiciones. Sin embargo, los cambios
ocurridos en las últimas décadas en las
interacciones entre ambos mundos y en
las condiciones tecnológicas e industria­
les de producción y comunicación cultu­
ral no pueden ser explicados desde ese
modelo polar y esquemático. Hayal me­
nos tres clases de procesos que requie­
ren reformular el paradigma de análisis:
a) La reorganización transnacional de
los mercados culturales por las nuevas·
tecnologías (tel~visión, video, satélites,
fax, fibras ópticas, etc.) volvió obsoleta
la pretensión de las políticas culturales
nacionalistas de atrincherarse en reper­
torios folclóricos regionales. La cultur?
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nacional, que se concebía como expre­
sión de un ser colectivo, es vista ahora
como una construcción histórica, en
buena medida imaginaria, que se reor­
ganiza constantemente al interactuar
con bienes y mensajes transnacionales.

Varios estudios sobre consumo cultu­
ral que realizamos recientemente en
México muestran el predominio de los
medios electrónicos de comunicación
sobre las ofertas culturales locales (del
barrio, la propia ciudad o región). No
llega al 10% el sector que se relaciona
con la cultura institucionalizada (cine,
teatro, concierto, salones de baile), ni
tampoco supera ese porcentaje la franja
de quienes dicen asistir regularmente
a espectáculos o fiestas en que se mani­
fiestan las culturas populares tradicio­
nales. Si esto ocurre en un país como
México, con fuertes tradiciones étnicas

.



y populares, más promovidas por el Es­
tado que en otras sociedades, es imagi­
nable que en los demás la vida simbólica
local cuenta aún con menos eco. En
tanto, encontramos que el 95% de los
hogares de la ciudad de México tiene
televisión, el 87% radio y el 52% video­
casseteras: estas cifra.s, junto con las
referencias dadas sobre el alto porcen­
taje de tiempo que esos aparatos ocupan
en el uso del tiempo libre, revelan una
reorganización de los hábitos culturales,
cada vez más dedicados a los mensajes
audiovisuales que se reciben en la casa y
que expresan códigos internacionales de
elaboración simbólica. 1 La mayor parte
de la información yel entretenimiento de
las mayorías procede de un 'sistema des­
localizado, internacional, de producción
cultural, ycada vez menos de la relación
diferencial con un territorio y con los
bienes singulares producidos en él.

b) Este avance creciente de la cultura
audiovisual transmitida por medios elec­
trónicos puede sugerir una presencia
mayor de la cultura metropolitana y un
predominio sobre las culturas "propias"
de los países periféricos. Esto es parcial­
mente cierto, sobre todo en las naciones
con industrias culturales poco desarro­
lladas. Sin embargo, la situación se
muestra más compleja si miramos lo que
ocurre en casos como Brasil y México,
donde la masificación e industrializa­
ción de la cultura no implica totalmente
-como se suponía en los sesenta y se­
tenta- una mayor dependencia de la
producción extranjera. De 1971 a 1982
la proporción de películas brasileñas en
las pantallas de ese país creció del 13.9 al
35%. Los libros de autores nacionales,
que ocupaban el 54% de la producción
editorial en 1973, subieron al 70%
en 1981. También se escuchan más dis­
cos y cassettes nacionales, mientras
descienden las ventas de importados. En
1972, un 60% de la programación te­
levisiva en Brasil era extranjera; en.
1983, bajó al 30%. Simultáneamente
con esta tendencia a la nacionalización

I Néstor Garda Canclini, Mabel Piccini y Patrio
cia Sara, El consumo cultural en México, comuni­
cadón presentada en la reunión del Grupo de Polí­
ticas Culturales de CLACSO, Sao Paulo, junio
de 1990.

.

de la producción cultural, Brasil se ha
convertido en un agente muy activo del
mercado internacional exportando tele­
novelas. Como llega a penetrar con esos
programas en países centrales, alcanzó
a ser el séptimo. productor mundial de
televisión y publicidad, y el sexto en dis­
cos. El sociólogo Renato Ortiz extrae
esta conclusión: pasamos "de la defensa
de lo nacional·popular a la exportación
de lo internacional-popular,,2..
. El crecimiento de esta tendencia
opuesta a la imposición de bienes cultu­
rales del centro sobre la periferia no es
generalizable a muchas naciones. Tam­
poco elimina las preguntas de cómo
distintas clases se benefician y son re­
presentadas con la cultura de cada paí .
Pero esta reorganización de las dir ccio­
nes de producción, circulación y con u­
mo cuestiona la asociación "natural"
que solía hacerse de lo popular con 1
nacional y la oposición igualment
apriorística de lo nacional con lo int r·
nacional.

c) En tercer lugar, las migracion ma·
sivas de muchos países periférico I

2 Renato Ortiz, A moderna tradifao br/lSiJ,iro.
Sao Paulo, Brasiliense, 1988, pp. 182·206.
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culturas latinoamericanas en las me­
trópolis, sus efectos en los mercados
simbólicos, en los centros culturales y
en la vida cotidiana, algunos antropólo­

gos hablan de una "implosión del Tercer
Mundo en el Primero". Las nociones de
comunidades cerradas yautosuficientes,
culturas nacionales totalmente autóno­
mas o "auténticas", ya no pueden ser
so tenibles, dice Renato Rosaldo, "ex­
cepto quizá como una 'ficción útil' o
una di torsión reveladora".3 Otro an­
tropólogo, Roger Rouse, que estudió
cómo lo migrante mexicanos a Cali­
fornia comunican fluidamente con

...
tensas entre grupos que están a dos mil
millas de distancia, en países diferentes.

En cuanto a la polaridad centro/peri­
feria, se veía como "expresión abstracta
de un sistema imperial idealizado",

en el que las gradaciones de poder y ri­
queza estarían distribuidas concéntri­
camente: lo mayor en el centro y una
disminución constante a medida que
nos movemos hacia zonas circundantes.
El mundo funciona cada vez menos de
este modo. Necesitamos, reclama
Rouse, "una cartografia alternativa del
espacio social", basada más bien en las
nociones de circuito y frontera. 4

Una nueva agenda de investigación y
política

Estos desarrollos desterritorializados de
la cultura, que intensifican los intercam­
bios multidireccionales, cuestionan el
paradigma binario y polar con que
se pensaban las relaciones entre centro
y periferia. Sin embargo, no clausuran
la asimetría ni las desigualdades, no di-

~ Roger Rouse, "Mexicano, Chicana, Pocho. La
migración mexicana y el eSpacio socia) del posma­
dernismo", Página Uno, suplemento de Unomásuno,
3)-12-88, pp. \-2.
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suelven las preguntas por la identidad y
la soberanía nacional; más bien las reco­
locan en un escenario multifocal, lleno
de cruces, atravesado por estrategias
multideterminadas. Vamos a proponer
algunos de los problemas y perspectivas
de análisis que, a nuestro juicio, podrían
ayudar a avanzar en la situación pre­
sente.

l. La globalización de la economía y la
creciente interdependencia fomentada
por la transnacionalización de las indus­

trias culturales adquieren formas especí­
ficas en los países de América Latina,
como consecuencia del debilitamiento
de los aparatos estatales y del empobre­
cimiento de las economías periféricas.
Los latinoamericanos estamos incorpo­
rándonos a los procesos de regionaliza­
ción con acuerdos y proyectos propios
de integración latinoamericana. Pero la
recesión o el estancamiento de nuestras
economías durante los ochenta, la he­
morragia de la deuda ext~rna, las caídas
en la inversión estatal y privada, la re­
ducción de la producción y el consumo
cultural, nos colocan en pésimas condi­
ciones para integramos e intercambiar
nuestros bienes. Los Estados se retiran
de la promoción cultural: en Brasil ha
vuelto a subir la proporción de cine ex­
tranjero en los últimos años por el sim­
ple hecho de que el gobierno cerró Em­
brafilme y la producción nacional bajó a
tres o cuatro películas por año. Algo se­
mejante se observa en las industrias del

. libro y los discos, incluso en países que
h.abían tenido un alto nivel productivo,
como la Argentina. Se promueve la in­
tegración cultural latinoamericana en el
momento en que tenemos menos para
intercambiar y el empobrecimiento de
los salarios disminuye el consumo de las
mayorías.

2. Con frecuencia se habla de la forta­
leza que nos daría en los procesos de in­
tegración o en los acuerdos de libre
comercio con los Estados Unidos la vita­
lidad y riqueza históricas de las culturas
latinoamericanas. Efectivamente, no
veo razones para tener una visión apo­
calíptica respecto de las culturas popu­
lar-tradicionales. Si quinientos años de
subordinación -primero colonial, luego
a las élites modernizadoras- no extin-
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guieron las culturas regionales y nacio­
nales, no entiendo cómo podría lograrlo
el actual movimiento de planetari­
zación. Sin embargo, es previsible
que la integración subalterna que ahora
nos proponen los países centrales (espe­
cialmente EU) tenga algunos efectos
parciales y rápidos en las áreas más di­
námicas de la producción, circulación y
consumo de cultura: las que implican el
uso de tecnologías complejas y altas in­
versiones financieras.

Esta subordinación muy asimétrica no
ocurrirá del mismo modo para los di­
versos sectores sociales. Las nuevas tec­
nologías culturales se aplican en forma
segmentada: por una parte, en las redes
de comunicación masiva dedicadas a los
grandes espectáculos de entreteni­
miento (radio, cine, televisión, video);
por otro lado, en circuitos restringidos
de información y comunicación des­
tinados a quienes toman decisiones
(comunicación por satélite, fax, teléfo­
nos celulares, ,conexiones exclusivas con
bancos de datos mediante fibra óptica,
computadoras y modem). En la primera
línea -la producción de mensajes recrea­
tivos e información para mayorías- los
países más desarrollados de la periferia

...

.

(Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Venezuela, México) disponen de recur­
sos tecnológicos, económicos y humanos
para generar con cierta autonomía su
producción nacional y quizá expandirse
en la región. En la segunda -la infotma­
ción, el know how y la cultura para
tomar decisiones e innovar- todo indica
que la distancia y la desigualdad entre
centro y periferia tienden a agravarse.

3. ¿Cómo elaborar políticas culturales,
científicas y educativas que contribuyan
a la democratización y el desarrollo de
nuestras sociedades en estas condicio­
nes? No veo otra salida que revertir la
tendencia a la privatización de las de i­
siones, que no es transferencia d I
Estado a la sociedad civil sino tran ~ ­
rencia de la función estatal a lo grupo
más concentrados del capital nacion 1
transnacional. A diferencia de lo qu
sostenía en los sesenta y setenta, n r
que el refortalecimiento nec ri d
los Estados deba hacerse en n mbr
de un nacionalismo telúrico. Para r n­
contrar un papel de los Estado n la
actual coyuntura es necesario r pen r
su concepción y sus funcione om
agentes del interés público en m dio d I
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cruce nacional e internacional de fuer­
zas económicas y culturales. El Estado,
concebido como un e pacio democrá­
tico plural, es indi pensable para evi­
tar el reduccionismo de lo biene las
búsquedas culturales a mercancía, para
defender todo lo que en la ida imbó­
lica de la ociedade no puede r co­
mercializable: por ej mplo, I der chos
humano, la inno acione téti a ,
la con trucción cole ti a d I ntid hi-
.' 5tonco.

ulLUral
Ira una
para de­
in roa·

6 Para un lrawnicnto nW amplio de cuo-
liones, v~ mi libro Cll1tllraJ /Q)riús: utraugW
para tntrar , salir dt 10 III0dtrllidad. M ko,
Grijalbo-C CA, 1990.
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AH Kazancigil

Las ciencias sociales
en una perspectiva mundial

Lo mundial, lo local

indi ulible que el mundo funciona en el marco de
un n mla-mundo pitalista, que integra en un sistema
unifi d, j rarquizado desigual al conjunto de la superficie
d libo, h ta las má recónditas sociedades. Este mismo
mund racteriza in embargo por una gran diversidad
ullural, que lo fragmenta en una infinidad de identidades,

na i nalidad ,etnias, grupos religiosos. etc... Ciertamente, el
marco i lémico de la economia-mundo gana terreno sobre

ta div rsidad y lrata de incorporar sus fragmentos, en parti­
cul r con el sesgo de las industrias culturales y de los grandes
medio de comunicación que controla. Pero la esfera de
la id ntidades culturales probablemente resista de m3;J1era
duradera a esta influencia' sufrirá sin duda profundas trans­
formaciones en cada sociedad, algunas culturas desgracia­
damente desaparecerán, como ha sido siempre el· caso en
la hi loria, pero un cierto grado de diversidad identitaria
ubsistirá.

De le análisis, que ha sido hecho por Immanuel Wallers­
lein I otros, cuya validez general observamos cotidiana­
mente, se desprende una consecuencia para la organización de

I lnmmanud Wallcrst~, TIu Modem-World SJSItIrI, New York, Academic
.1 74.

la ensefianza y la investigación en ciencias ~ciales. que no
siempre se percibe: la importancia crucial de la relación entre
lo mundial y lo local para la comprensión de nuestro tiempo.2
La realidad social que observamos está hecha de una imbrica­
ción de dinámicas mundiales y locales, internas y externas.
Frente a esta realidad insoslayable de nuestra época, la ense·
fianza y la investigación en ciencias sociales se han quedado
con demasiada frecuencia inmóviles y desprovistas de imagi­
nación, encerradas en una especie de provincianismo y
compartimentadas por paises, disciplinas o paradigmas. Los
especialistas que estudian los procesos mundiales rara vez co­
munican con aquellos que analizan las realidades locales. Los
programas de investigación y los curricula universitarios refl~

jan con frecuencia este estado de cosas. En los paises del Sur,
la situación es aún más preocupante. en la medida en que son
muy pocos los que tienen capacidad cientifica e institucional
suficiente como para estudiar los procesos mundiales a partir
de sus propias perspectivas y vincularlos a procesos locales que
les conciernen. Y sin embargo ¿cómo analizar y comprender la
Guerra del Golfo, o lo que sucede actualmente en lo que debe
llamarse ya la ex-Unión Soviética y en Europa del Este, en
donde después de tantos decenios de glaciación comunista ha
resurgido inmediatamente el hecho nacionalista bajo su forma
más conflictiva, como si todos estos afios de vida común bajo
una misma bandera no hubieran contado para nada, si lo mun­
dial y lo local no son integrados conjuntamente en la ense­
fianza y la investigación?

Es necesario entonces tomar nota e incorporar la variable
central que son las relaciones entre los procesos locales y mun­
diales en toda reflexión sobre las ciencias sociales, al igual que
en los programas de enseñanza e investigación.

Necesaria en el ámbito metodológico, esta apertura hacia el
mundo de las comunidades nacionales de investigadores en
ciencias· sociales es también un antídoto contra el encierro
en uno mismo y el provincianismo, evidentemente incompati­
bles con la ciencia. Al crearse en 1946 la UNESCO, la co­
misión preparatoria del programa para las ciencias sociales
escribia:

"Algunas de las ciencias sociales son especialmente sensibles
a los impulsos etnocéntricos y al mal uso devastador tanto

2 Ver el número especial "Las relaciones locales-mundiales", Revista lnlmla­

cional de Ciencias Sociales ,. No. 117, septiembre 1988.
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por parte de demagogos como de dictadores ...La UNESCO
debería ayudar a las ciencias sociales para prevenir su propia
distorsión y el abuso de sus fines partidarios. La UNESCO
debería velar por el fortalecimiento de una visión mundial en
las ciencias sociales. ,,3

Escritas inmediatamente después de los crímenes nazis, estas
reflexiones han conservado toda su actualidad. Aun siendo
practicadas, principalmente en el plano nacional, las ciencias
sociales no podrían progresar metodológicamente y concep­
tualmente de no ser fieles a este "procedimiento mundial" al
que las invitaba la UNESCO hace 35 años.

Este procedimiento debía aún institucionalizarse, bajo la
forma de organizaciones que iniciaran, acogieran y sostuvie­
ran la cooperación. internacional en las ciencias sociales. Al
extraer la consecuencia lógica de su toma de posición, la
UNESCO desplegó en dos ejes su acción para el desarrollo
de las ciencias sociales: por una parte, sostuvo el refuerzo de la
enseñanza, la investigación y la documentación en el plano
nacional, para numerosos países, y emprendió por la otra
la creación de organismos internacionales y regionales, con el
fin de promover la cooperación internacional en la investi­
gación y la formación de especialistas. Ello dio lugar' a la
creación, en los años cincuenta, de varias asociaciones interna­
cionales disciplinarias, que se federaron en el seno del Consejo
Internacional de Ciencias Sociales (15 asociaciones miembros)
y, un poco más tarde, al establecimiento de organizaciones re­
gionales, comenzando por FLACSO y CLACSO en América
Latina, y siguiendo con la creación de organismos similares en
Europa, África y Asia. Una parte de dichos organismos regio­
nales se agrupó también a nivel mundial, en el seno de la
ICCDA (Inter-regional Coordination Committee of Devolop­
ment Associations).4 Estas redes institucionales, que tejen
vínculos entre la investigación a nivel nacional, regional,
interregional y mundial, contribuyeron con mucho a los inter­
cambios de ideas y a la internacionalización de la investiga­
ción. Es evidente que la investigación en ciencias sociales debe
pensarse y organizarse globalmente para enfrentar los proble­
mas de orden global de hoy.

Ciencias sociales o estudios sociales

Por más curioso que pueda parecer, algunos siguen planteán­
dose la pregunta de saber si nuestras disciplinas, que estudian
las estructuras, los procesos y los comportamientos sociales
con métodos y técnicas de investigación empíricas y teorías y
conceptos rigurosos, son ciencias o, por el contrario, estudios
comparables por ejemplo a los estudios clásicos como el latín,
el griego antiguo, o más aún a la literatura comparada o
la poética, lo que en suma los angloamericanos llaman "huma-

_ nities" y los franceses califican de "ciencias humanas" (sin
razón, porque este término se aplica también a disciplinas em­
píricas como la psicología o la lingüística). Al cabo de más
de un siglo de existencia institucional, después de un buen

~ UNESCO Document, Preparatory Commission on Social Sciences, Com. 2,
4 June 1946, pp. 1-3.

, Pard la acción de la UNESCO en estos ámbitos ver "El papel de las ciencias
sociales y hl¡manas en la UNESCO", Ex/SP/RAP.1, 11 de abril de 1989.

no

5 Karl W. Deutseh, Andrd S. Markovits el John Plall (eds.) dvanas in tlu
Social Scitncts - 1900-1980. What, Who, Wlure, Howr, Lanham, i ew York,
London, Universily Press of America; Cambridge, M . Ix Boo • 19 6.

6 Frederick H. Gareau "Expansión y~te diversificación del unh'erso de

las ciencias sociales", RleS, O, 114, diciembre 1987, pp. 161-172.
7 Ver la obra del fundador del MAUSS: Alain Caillé, plnultvrs tI.werts lÚs

scitncts sociales, Geneve, Librairie Oraz, 1986.
8 Lt Monde, 8 de oclubre de 1991.
9 Hans-Georg Gadamer, Truth and Met1wd, ew York, bu, 1975.
10 Peter Winch, The Idea o/ Social Scitftu arul its RtÚúUnl lo P~WP"'. lon­

dres, Routledge Se Kegan Paul, 1958.
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n pi t m I de Abraham Moles, de la Uni-
v t bur ,podría ofrecer un terreno de enten·

quell qu entran en esta categoría. Moles
ti n qu I i ncia iales son "las -ciencias de lo impre-

. ..11 d' d 1I• nt n 1 n o por o que los asuntos humanos y socia-
I ra t rizan por un grado elevado de indeterminación,
unqu nun absoluto, en cu o caso, por lo demás, una cien­
. d I h mbr de la iedad sería improbable. En realidad,

I I mem indeterminados están en interacción los unos
e n 1 otro gún re ularidades aproximativas, pero nunca
d manera eompletam nte aleatoria. Por lo menos una parte
d 11 puede someter a la investigación científica, a medi­
d ri urosa desembocar en predicciones vagas, limitadas
pero no d pro istas d utilidad. Moles agrega que tales difi­
cultad o limitacione no justifican que se renuncie a las
ci n i iale que de pués de todo, la ciencia imprecisa
e pre~ rible a la ausencia total de ciencia.

Efectivamente, la solución de los problemas a los cuales se
enfrenta el mundo -desarrollo medio ambiente, población,
gobierno seguridad- requiere del recurso sistemático de la
inv tigación en ciencias ociales. Por imprecisos y limitados
que sean, lo conocimi oto engendrados por dicha investiga-

11 braham Moles, Us samas dt ¡'illcl'ricis, París, Seuil, 1990.

.
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clon no dejan de ser indispensables para la concepción, la
puesta en marcha y la evaluación de políticas económicas,
sociales, educativas, sanitarias, etc.

Es cierto que las ciencias sociales tienen que hacer un buen
número de esfuerzos para responder adecuadamente a la de·
manda social. Sus capacidades de observación y de análisis son
rebasadas regularmente por el ritmo de los acontecimientos.
Ante acontecimientos cada vez más complejos y globales, el
mundo sufre de un déficit de pensamiento innovador y de
políticas efectivas. Tanto la primera como la segunda tienen la
necesidad de fundarse en datos e informaciones pertinentes y
fiables, que resulten de investigaciones, de análisis y de un se­
guimiento sistemático (monitoring) efectuados de acuerdo con
los métodos y las técnicas de las ciencias sociales. Muchos
fracasos en las políticas de desarrollo, las transferencias de tec­
nología, las políticas educativas, etc. habrían podido evitarse si
se hubieran puesto a contribución las ciencias sociales, pero
también si ésta.s hubieran podido proporcionar los datos y los
análisis adecuados que se esperaban de ellas.

Dejando de lado el problema de la utilización insuficiente
de la investigación, en otros términos el problema de la de­
manda, concentrémonos aquí en el de la oferta, para examinar
rápidamente las medidas que permitirían a la investigación es­
tar a la altura de los desaftos.

lnterdisciplinariedad y comparaciones: los acercamientos inter­
disciplinarios y comparativos deben recibir la prioridad en
relación a los procedimientos monodisciplinarios y monográ­
ficos. Si las disciplinas son necesarias en el plano de la ense=
ñanza universitaria y desde un punto de vista institucional, los
verdaderos avances científicos se hacen en las fronteras, en el
cruce de varias disciplinas y metodologías. l

! Asimismo, los
estudios de casos únicos, encerrados en sí mismos y cortados
de las comparaciones con el resto del mundo contribuyen
poco al progreso de los conocimientos sobre los procesos
contemporáneos que se caracterizan, como lo hemos subra­
yado más arriba, por la imbricación de lo local y lo mundial.
La comprensión de la realidad requiere, entonces, de una
ciencia social que sepa rebasar los carriles disciplinarios y
los casos únicos.

Operacionalización y policy relevance: la investigación debe
volverse operativa y proporcionar los datos y las informaciones
pertinentes, utilizables como base de conocimientos para las
políticas sociales.13 Esto no significa de ninguna manera el aban­
dono de la autonomía indispensable de la investigación, porque
sin libertad de investigación no hay ciencia. Pero la oposición
clásica entre investigación fundamental e investigación aplicada
no conviene del todo a las ciencias sociales, que no tienen labo­
ratorios o experiencias in vitro; sólo pueden trabajar con

12 Mattei Dogan y Roben Pahre, "Campos hibridos en las ciencias sociales:
innovaciones en las intersecciones de las disciplinas", R/CS, No. 121, septiembre
1989, pp. 497-512.

I~ Peter Lengyel, "Papel creador de las ciencias sociales. Primera ~ne: hacia
un mayor reconocimiento de la base cognoscitiva", R/CS , No. 122, diciembre
1989, pp. 615-632, Y"Papel creador de·las ciencias sociales. Segunda pane:
panorama de oportunidades", Rles , No. 125, septiembre 1990, pp. 421-438.
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tamaños naturales, sobre la realidad social. A veces, la investi­
gación solicitada por un organismo gubernamental puede
conducir a avances importantes, así como una investigación
emprendida de manera autónoma por un equipo universitario
puede tener una utilidad práctica inmediata para los responsa­
bles de las decisiones. Así, uno de los libros más influyentes
de nuestro tiempo, La condición posmoderna. Reporte sobre el
saber de Jean Francois Lyotard (París, Ed. Minuit, 1979), obra
de teoría fundamental, fue redactado bajo contrato, después
de una solicitud gubernamental: el Departamento de Educa­
ción de la provincia de Quebec le había pedido aJ. F. Lyotard
un reporte sobre "El estado del conocimiento científico y
técnico en los países industrializados". Por investigación "ope­
rativa" y con "policy relevance" debe entenderse un tipo de
investigación -autónoma o solicitada- fundada en un enfoque
metodológico particular. En la base de este enfoque hay datos
estadísticos de buena calidad. Las ciencias de la naturaleza y
de la vida crean sus propias bases de datos para la investiga­
ción. En las ciencias sociales, sobre todo en la economía y la
demografía y, en menor medida, en la sociología y la ciencia
política, los datos se obtienen en gran parte a partir de estadís­
ticas oficiales. Aun si .tales datos son de buena calidad -lo que
no siempre es el caso en los países en desarrollo- los gobiernos
los producen con otras metas que la investigación científica,

.
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siguiendo necesidades administrativas, fiscales o políticas, en
forma y niveles de agregados que no convienen forzosamente
a la investigación. Quedan numerosos ámbitos baldíos, pro­
cesos que no son identificados, conceptualizados, analizados
y seguidos. Es en este tipo de investigación que las ciencias
sociales deberían concentrar sus esfuerzos, identificar y con­
ceptualizar variables y procesos no estudiados, colectar y
analizar estadísticas fiables, comparándolas en el tiempo en
el espacio. Tales investigaciones empíricas son conceptual y
metodológicamente difíciles y costosas, pero son las únicas
susceptibles de mejorar las capacidades de observación y segui­
miento (monitoring) de las ciencias sociales volverlas per­
tinentes para la acción. Pero también la observación, el análi i
y el seguimiento de periodos largos d proce i l de
relaciones entre las variables escogida n lo mej r m dio
para construir teoda sólidas, y cada qui n be qu una
buena teoría es una buena guía para la a i n para nu
investigaciones.

Organizaci6n y gesti6n de la invIst1gaci6n:
gación que aquí pr oniza impli un m
al que no tán alumbra 1 i n
de la inve tiga i n tradicional, in i idual
pos, r qui r d quipo má nd 1 d
equipada y ad u clamnr finan ia , d
de inve tigador f, rmad n ti ni
tigación. L medi para l tipo
científico d la n tu 1 za c n
completo a la ci n i 5 ial n exoepc:i6
América y d algun pal d Eur pa
las ciencia social n m n bi n traUl

naturales y biológi . Los g bi m d l
ciertamente criticabl al r pe t . O d
garse también que i la inv liga i n qui i
frecuencia de u torr de marfil, r nun i r la li'
querellas de campanario, remontar la fra m nla i n
digmáticas que les encanta exag rar, p f, rir 1 t ~ n
el terreno a los debates epistemológic qu n i nam nte
importantes pero que toman a vec la dilO n i n d di io­
nes sobre el. sexo de los ángeles. tal vez qui n d ti n n
los cordones de la bolsa les otorgarlan medi financi r más
consecuentes.

En todo caso, la debilidad de los medios atribuid a las
ciencias sociales es ciertamente uno de los ob táculos má5
importantes para su avance. Al respecto, la situación es pani­
cularmente dificil en los paises en desarrollo. Má que en cual­
quier otra parte, nos es dado en la U ESCO observar las
disparidades científicas Norte-Sur. Una discusión sobre
las ciencias sociales en una perspectiva mundia.l no podria
silenciar este aspecto. La debilidad de las ciencias sociales en
los países del Sur es en realidad la debilidad de las ciencias
sociales tout court, porque si éstas son deficientes en la mayor
parte del mundo, ¿cómo aprehender los vinculos entre lo local
y lo mundial, promover la investigación comparativa y el
"World outlook" que reclamaba para ellas la U ESCO desde
1946, en una palabra, cómo analizar y comprender cientifica­
mente el mundo en el que vivimos? O

oo.
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Pablo González Casanova

Los desafios de las
ciencias sociales, hoy

pecialidades qué queda y qué cambia de nuestra cultura huma­
nística, literaria y científica, histórica y política. Es más, hay
disciplinas que probablemente deban rehacerse casi del todo,
como la economía, la administración pública, la politología, la
propia sociología.

3.
Un tercer desafio nos aclara más este problema. Debemos
reconocer que hay nuevos paradigmas del conocimiento social
y cultural. Al mismo tiempo hay nuevos paradigmas de la so­
ciedad y el Estado, unos dominantes, otros emergentes. En
el terreno del conocimiento, el paradigma hoy dominante ha
dado un espacio considerable a los números y a los grados,
a la comunicación y a la organización. En sus manifestaciones
más agresivas ha combinado los nuevos conocimientos con los
de una historia y una política conservadoras de muy alto nivel.

1.

El primer desafio consi te en preguntarse qué es la ciencia
o qu n la ci ncias a fines del siglo xx. Pero no sólo

n rio preguntarse si debemos pensar en las ciencias
in ulada a otras ciencias del hombre y de la natura-

fi n preguntamos si la división del
tu I rzo interdisciplinarios se mantie-

u ¡t. Par ez más evidente que son insu-
nt in lu I fu rzo comprensivos, que desde su
n pr f¡ i nal in lu ron varias disciplinas en una sola. Es

d I iolo fa. En u connotación más amplia, la
fu un di iplina que estudia "los fenómenos

i I t tal .. como u taba decir Georges Gorvitch en sus
d l rbona. Pero ¿los estudia con la profundidad,

pa idad de fmesis análisis que corresponde a la
n ral d los i tema en su estado actual?

plamea una nueva división del trabajo intelectual
una pecie de matriz de problemas y disciplinas con

in id ncia permanentes que dan algo así como nuevas
ci n ia ; ciencias de la producción, ciencias del medio am­
bi nt • ciencias culturale , ciencias de las organizaciones
compl j ci ncias de las turbulencias. Desentrañar las nuevas
divi ion del trabajo intelectual es básico para la educación,
para la inv ligación la difusión de una nueva cultura. No se
trata de formar sabelotodo o de abandonar las especialidades.

trata de replanteamo la cultura general hoy, y el conoci­
miento pecializado que ho corresponde a las nuevas unida­
des tpistimials. Se trata incluso de ver si las viejas profesiones
-de abogados, hi toriadore , antropólogos, politólogos. soció­
lo o - no deben también cambiar por lo menos una buena
parte de u curriadum. Se trata de pensar para las nuevas es-

23 ......_..



En las organizaciones sociales dominantes -de las grandes em­
presas y los círculos de poder- a la experiencia práctica de los
managers se añade su preparación académica moderna y clá­
sica, y su experiencia en los negocios económicos y también en
los políticos. Las ciencias y la tecnología, con los legados de
la sabiduría intelectual, han jugado un creciente papel para la
toma de decisiones informadas. Por supuesto la información
se hace de acuerdo con el interés de quienes toman las decisio­

nes. Pero aun la conciencia del interés de las élites ha cam­
biado, en tanto el desarrollo de su lógica combinatoria y una
experimentación sistémica han mostrado que para la preser­
vación del sistema, es de sabios respetar algunas mediaciones,

algunas autonomías y oposiciones.
El cambio de paradigmas del conocimiento social y cultural

se ha dado también en quienes buscan alternativas frente a
algunas estructuras del sistema y, eventualmente (en un futuro
todavía muy nebuloso) frente al propio sistema. Para muchos,
la idea de que la praxis es superior a la experimentación tiene
que ceder frente a la necesaria combinación de una y otra, y
frente a una cultura de la experimentación con diálogo plural.
Es más, el paradigma de una teoría y un método tiene que

ceder a un pluralismo necesario y paradigmático que no sólo
sea "original en las copias" sino en los originales.

En las hipótesis de la alternativa, la búsqueda de una socie­

dad mejor no puede darle al Estado la importancia que le dio
respecto a la sociedad civil. Como disciplina, la economía se
enfrentará una y mil veces a lo imposible si pretende restaurar
algo parecido a Keynes o al desprestigiado socialismo real.
Precisamente por eso los economistas tendrán que plantear sus
disciplinas en términos .más políticos que estructurales, mone­
taristas, o puramente técnicos. Hoy, a muchos economistas se
les ve debatirse entre el estructuralismo y el monetarismo
como problemas semi-técnicos sin acertar a darse cuenta que

estructuralismo y monetarismo han contado con él tipo de Es·
tado preferido en distintas circunstancias históricas por las
clases dominantes de los países hegemónicos. En el Welfare
State, en el Estado mínimo, y en el Estado del "socialismo irreal"
los economistas nunca se plantearon el problema político que
significa un Estado democráticamente controlado por la socie­
dad civil, en que ésta, a su vez, esté controlada democrática­
mente por la mayoría; un Estado en que tenga el poder la
mayoría de la sociedad civil. El problema -o parte del pro­
blema- para los politólogos, y en general para los especialistas
en ciencias sociales, es que si en el siglo XIX los académicos
incluyeron sus disciplinas en las ciencias morales, y después
hasta se les olvidó incluirlas en ellas, hoy el problema no sólo
consiste en plantearse que las ciencias políticas sean morales,
sino en postular que las verdaderas ciencias morales, o son
políticas o son pura "moralina" como diría Mario Benedetti.

Si la política tiene que ser moral, la moral tiene que ser polí­
tica.

La situación se vuelve más dura cuando se advierte la necesi­
dad de dominar a las tecnologías en el terreno epistemológico
y en el democrático, y de hacer efectiva la democracia hasta en
la vida cotidiana. Hoy, ni el más tradicionalista de los politá­
logos resistente al cambio -o de los sociólogos, o de los eco'no­
mistas- puede dejar de tener una cierta cultura matemática e

oc •

informática, y ninguno puede tampoco plantear la alterna­
tiva democrática tan sólo en el sistema político. La alternativa
democrática surge en la vida cotidiana como autopoiesis de
miles de millones de familias, individuo organizacione • en
lucha por la sobrevivencia y por una vida m joro Cualquier
alternativa que no repare en este hecho hi tórico, uni ersal,
aún más claro en América Latina, no compr nderá la ncia
de la historia emergente. Tampo o podrá percibir qu el
nuevo discurso y sus elemento conceptual ~ tóri o no
van a satisfacer la demanda económi i no n nan pen r
a las mayorías, a lo radioescucha, a lo t l id nte, lo
vecinos del barrio, a lo mani~ tam o mbl i , a las uni-
dades de base, a lo grupo f: miliar .

4.
El desafio de juntar l pen miente rlti n l
nicos y las inve tigacion i mlfi
discurso claro y la oJuntad politi

una democracia glob 1. l di u
allá de la d m ra i
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tico para llegar a la vida cotidiana, ni sólo tendrá que hablar
de la democracia como política, cultura y poder sino que,
con la democracia, habrá de replantear el problema de la
justicia social frente a las injusticias del mercado, y el de
la soberanía nacional frente a las intervenciones, al estilo co­
lonial, de las grandes potencias. Es más, el discurso de la
democracia tendrá que dar un lugar primordial a la sobrevi­
vencia de la especie, frente a la destrucción creciente de los
recursos humanos y naturales, y frente a la nueva pérdida de
libertades en un mundo que recuperó las conculcadas por el
socialismo real, para sólo acentuar las miserias de la inmensa
mayoría de una humanidad excluida, marginada y explotada.

5.
En tomo a la democracia también, las ciencias sociales tienen
el desafio de la educación. Por un lado está el desafío de dar
mejor educación para pensar y hacer a un número cada vez
m yor de seres humanos. Por otro, el desafío de reorganizar
nu tra propias univer idades e instituciones de cultura supe­
ri r para que enfrenten este mundo cambiante en la ciencia,

...

en las tecnologías y en las propias humanidades que van tras
una nueva civilización, con una proporción altísima de univer­
sitarios en los países más avanzados.

El problema de la educación no podrá tocarse a fondo si no
se estudian los modelos alternativos para un modelo global de
desarrollo económico y social de las naciones, en que domine
la sociedad civil y en que el poder de ésta regule al mercado
para imprimir la justicia social con eliminación persistente de
la pobreza y de la extrema pobreza, eliminación que no impli­
que un igualitarismo absoluto, elemental, peligroso para el
funcionamiento de sistemas complejos.

Trabajar en modelos económico-sociales de desarrollo a ni­
vel global -y nacional-, y buscar los que permitan más y mejor
educación, es esencial para el nuevo proyecto "civilizatorio"
en el mundo y en México. Pensar en esos modelos y luchar
por ellos es esencial también para que la modernización de
las universidades no se convierta en su desmantelamiento. Re­
sulta fundamental (pienso en todos los países, y de una manera
más inmediata en el nuestro), que trabajemos duramente en
los escenarios del futuro nacional y de las universidades de la
nación; en las universidades como organizaciones complejas,
autónomas, con unidades descentralizadas, que dispongan de
autonomía dentro de la autonomía, y que con la nueva orga­
nización esclarezcan los nuevos paradigmas epistémicos y

sociales, y recreen, en nuestro tiempo, la vieja obsesión de un
humanismo que integre ciencias y humanidades.

6.
Aún esos desafíos de las ciencias sociales son incompletos. Pen­
sando en América Latina y otros continentes del Sur se nos
plantean problemas prioritarios, urgentes: de soberanía
de nuestros pueblos y naciones frente a las nuevas formas de
intervención y tiranía, con concreciones del proyecto nacional
que piensen en las nuevas pautas del desarrollo mundial; pro­
blemas de las reformas probables y la revolución posible
aunque tal vez remota y tal vez pacífica; problemas del partido
y la coalición; del programa social flexible, y de la ideología.
sin dogmas; de la contradicción interna reconocida y que res­
peta a las unidades plurales; de las avanzadas que sustituyen a
vanguardias paternalistas y manipuladoras; de las pedagogías
para pensar y hacer; de las teologías que toman la opción de

los pobres, y de gobitrnos-de-pueblos con poderes democráticos
equilibrados, federales, municipales, étnicos y de otras mino­
rías que integren una nueva mayoría y una sociedad en que los
representantes rindan cuentas a los representados, y en que
los representados participen del poder necesario para hacer
efectivo el nombramiento y la destitución de quienes quieran
que los representen o dejen de representarlos.

7.
Todas estas tareas parecerían superiores a nuestras fuerzas si
en los centros académicos en que trabajamos o en los movi­
mientos sociales y políticos en que luchamos, no hiciéramos un
gran movimiento para trabajar con el máximo rigor y en­
tusiasmo en la creación de unas ciencias sociales capaces de
entender y orientar las acciones del hombre con fe pero sin
dogmas. <>
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Manuel Antonio Carretón M.

La evolución de las ciencias sociales
en Chile ysu internacionalización

--

I. ESQUEMA ANALÍTICO

El modelo de desarrollo de las Ciencias
Sodales

El estudio de las Ciencias Sociales
(CS) en Chile y sus relaciones aca­

démicas internacionales desde 1960
'hasta 1990, se hará considerando las
disciplinas de Sociología, Economía,
Antropología, Ciencias Políticas e His­
toria.

El análisis de la evolución de las Cien­
cias Sociales en el periodo señalado
se hará a partir'del concepto modelo de
desarrollo de las Ciencias Sociales
(MDCS). Un MDCS que puede coexistir
con varios otros en un determinado mo­
mento histórico, está definido por cuatro
variables fundamentales l

:

a) El contexto, que incluye el sistema
institucional, (especialmente el régimen
,político, democrático o autoritario), el
modelo de desarrollo (definido princi­
palmente por el papel del Estado y por
la orientación de la economía en el
marco internacional), y el clima ideoló­
gico- cultural (orientado hacia la moder­
nización, el desarrollo económico o el

,debate ideológico-político).

I M. A. CarrelÓn. Proytcto científro social y pro­
yteto sociopolítico: esqlJt17la para una revisión crítica
de la sociología en Chile. (En Ensayos. Vol. l. Edi­
tora Debates. Santiago. 1978.)

Ésta es una versión abreviada de un trabajo del mis­
mo nombre presentado al Social séience Research
Council. Nos hemos'limitado a la presentación del
marco analítico y las conclusiones, dejando de lado
las notas, los cuadros y la información cuantitativa,
que pueder. encontrarse en erirabaJo·onginal, que
contó con la colaboración de Marisol Gómez.

.

b) El contenido de las Ciencia ocia­
les, que incluye el o los tronco teórico
predominantes, el marco analítico, I
imagen de la sociedad que e e tudia, I
concepto límite o principio meta di i­
plinario que vincula las CS al cont xt
histórico, y los temas de inv tiga i n.

c) La institucionalización, qu in lu
la base institucional u organiza ¡ni
(Universidades, Instituto privad ). l
diferenciación y prioridad d I di­
ciplinas, y el tipo de produ to r ul·
tado.

d) Las relaciones de CS con la socie-
dad, que incluyen las demanda ial
a las CS, los papeles que lo ci ntifi
sociales desempeñan en la sociedad. l
circuito social de las disciplina y I fun­
ción general que juegan la C en el d
sarrollo intelectual de la sociedad.

La evolución de las Ciencias Sociales

El esquema analítico descrito se aplicará
al desarrollo de las CS en Chile desde
los sesenta, distinguiendo cinco fase
o modelos y analizan'do en cada una de
estas fases las variables descritas en el
párrafo anterior.

a) 1960-1973: Modelo fundacional y
de expansión o de intensijilación de las
tendencias de fines de los sesenta.

b) 1973-1976: Desarticulación del mo­
delo previo y dispersión y lucha por la
sobrevivencia.

c) 1976-1980: Emergencia de un
nuevo modelo con la creación de una
nueva base institucional.

d) 1981-1989: Consolidación del
nuevo modelo.

e) 1990- : Los problemas y pers-
pectivas de un futuro nuevo modelo.
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11. LA elE L
HASTA 1973

Hasta 1973 el MOCS da n l c nt x­
to de procesos económic. ial cul­
turales y polltico de mod rni ci6n
y democratización, con una fu rt: pre­
sencia del Estado, en un marco d mo­
crático y de progresi a polarizaci6n
política. Este modelo puede cara teri­
zarse de la siguiente manera.

En primer lugar ha un momento de
fimdaci6n a mediado final de los
cincuenta y un proceso de expan ión
consolidación durante los cincuenta a
lo que sigue un periodo de ideologi­
zación y polarización dependiente del
proceso político nacional.

. .



En segundo lugar hay una afirmación
de la identidad de las disciplinas, tanto
en formación como en investigación,
con una notoria ausencia o debilidad
de la Ciencia Política. Hacia finales de
los sesenta, hay un proceso creciente
de búsqueda de la investigación in­
terdisciplinaria, con una relativa pér­
dida de identidad de las disciplinas y la
afirmación de la necesidad, bajo la in­
fluencia del marxismo académico, de
una Ciencia Social.

En tercer lugar, se trata de un mo­
mento expansivo y de alto prestigio
social de las ciencias sociales, cuyos estu­
diantes asumen diversos liderazgos en el
movimiento estudiantil, el que se ve
m rmado por su ideologización.

n uarto lugar la base institucional
n muy poca excepciones, las uni­

v r idade y en Has la enseñanza es
. i am Ole de pr -grado, habiendo

un po t- rado en Economla y
u ra d La univ idade propiamente

tal (om FLACSO).
-o quim lu r, n materia de conte­

oid ,ha I pr d minio sucesivo y en
nOí t d d rand modelos que

lambi n 11 van iada visiones dis-
n u tion in titucionales y de

pr f, i nal . Por un lado, La vi­
. i n fun i nali l, on un marco ana­
Ilti ba d n I modernizaci6n y un

n pl Iimit d "d sarrollo". Por
tr tad, 1 tronco marxista, con el

mar o nalitico de la dependencia y
I n plO Iimit de "socialismo".

n xto lugar, hay una diferencia­
n u e iva de Las formas de inserción
ial d los profesionales, que van

desde el experto en problemas nuevos
de la sociedad, al tecnócrata, el intelec­
tual, y el ide61ogo militante.

Finalmente, en cuanto a la internacio­
nalizaci6n, hay un primer momento en
que t.á ligada a la fundación de institu­
ciones de Ciencia Sociales, en algunos
casos sin embargo bajo la forma colonial,
sea a través de grants institucionales pa_
ra esos efectos, o a través de la forma­
ci6n de profe ionales, provenien­
tes a veces de otro campos, en post-grao.
dos en el extranjero que les permite
luego hacerse cargo de estas institucio­
nes. La orientación de la cooperación
internacional, pública privada, va diri­
gida especialmente a la formación y

.

oo.

reproducción de una masa crítica indivi­
dual e institucional de las diversas disci­
plinas de Ciencias Sociales. Por otro la­
do, hacia mediados y finales de los
sesenta y comienzo de los setenta hay
una intensificación y expansión de becas
de post-grado en el extranjero, muchas
veces a través de la cooperación intergu­
bernamental. En tercer lugar, hay que
indicar la extraordinaria receptividad
en Chile para modelos institucionales y
de contenido teórico y analítico de la
producción académica externa. Esta de­
pendencia en este nivel, se ve de algún

modo compensada por la proliferación
de investigaciones de terreno y sobre
múltiples aspectos de la realidad nacio­
nal, pero que son enmarcados dentro
de modelos tomados en forma relativa­
mente acrítica. Ello marca una carac­
terística de la producción que es la
deficiente conexión entre teoría e inves­
tigación empírica, lo que al tratar de
solucionarse ideologíza enormemente la
producción. En cuarto lugar, debe des­
tacarse la importancia que tiene la pre­
sen~ia de organismos internacionales
en Chile dedicados a la investigación y
formación en Ciencias Sociales, como
CEPAL, FLACSO, que contribuyeron
poderosamente a la formación de la
masa crítica inicial de investigaciones y
científicos sociales y cuya influencia exi-
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gíó siempre la contraparte de organis­

mos de investigación o formación pro­
piamente chilenos.

III. DESARTICULACIÓN DEL MO­
DELO PREVIO. 1973-1976

En 1973, después del golpe militar de
septiembre que da origen a un régimen
.militar de alto carácter represivo y tam­
bién fundacional en lo económico y en
las formas de organización social y de
las relaciones entre Estado y sociedad,
se asiste a un proceso de intervención

militar de las' universidades y de desar­
ticulación del modelo descrito de Cien­
cias Sociales. Es una fase principalmente
negativa, sin un modelo de reemplazo.

Desde el inicio, hay una drástica re­
ducción cuantitativa y cualitativa de las
universidades, donde el precio mayor

. es pagado por las Ciencias Sociales, mu­
chas de cuyas instituciones, tanto las
carreras como los centros de investiga­
ción, son cerr,!das. Hay un proceso
masivo de "depuración" que se traduce
en expulsión de personal académico
y estudiantil, represión fisica y exilio
masIvo.

En las universidades subsisten muy
pequefios núcleos de científicos soCiales,
pero en el caso de muchas de la disci·
plinas se interrumpe la docen~ia y for-
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mación. Las disciplinas más afectadas
son la Sociología, la Antropología, y
en parte menor la Historia, en cuanto
había un núcleo de historiografía con­
servadora de alto nivel. La disciplina
privilegiada es la Economía, que apare­
ce como la única verdadera Ciencia
Social. Ello tanto en prestigio social, ex­
pansión de recursos y estudiantes, como
en la formulación de la ideología oficial
que combina elementos de ideología
militar, filosofJa política integrista y dis­
curso económico neoliberal.

Fuera de las universidades, se da un
doble proceso de diáspora hacia el exi­
lio y de nucleamiento embrionario de
científicos sociales en torno a algunas
instituciones como FLACSO o Iglesias.
Las tareas que se emprenden son, por
un lado, asegurar la sobrevivencia fuera
del país de los sectores más perseguidos
y, por otro, tratar de mantener en el
país algún grado de continuidad con
el trabajo anterior en nuevas circuns­
tancias. Desde el punto de vista del
contenido, se trata de un periodo de es­
tallido de todos los marcos analíticos
previos y del desarrollo de una Ciencia
Social orientada básicamente a la de­
nuncia, a través de estudios e informes
que circulan entre ciertas instituciones,
clandestinamente y en el extranjero, y a
un primer intento de comprensión crí­
tica de la naturaleza de la crisis vivida,
aunque aún hay un tono muy apologé­
tico.

La internacionalización se orienta
en el sentido de las dos tareas antes
mencionadas para el sector extra-uni­
versitario. Se trata de un modelo de
emergencia, que busca ubicar en el ex­
tranjero a lasjóvenes generaciones que o
no terminaron sus estudios o no tenían
una formación de post-grado, y asegurar
algún tipo de trabajo a las generaciones
mayores. Esta orientación principal­
mente hacia afuera, se acompaña del
esfuerzo, basado sobre todo en el prin­
cipio de solidaridad, por mantener, a
través de grants individuales o grupales
algunos núcleos de trabajo en el país.
Especialmente cabe destacar los progra­
mas de emergencia de la Fundación
Ford, Friedrich Ebert, CLACSO, WUS,
entre otros, los que luego se acompaña­
rán con instituciones de otros países. La
cooperación internacionar gubemamen-

.

tal disminuye drásticamente en térmi­
nos oficiales y se orienta, por diversos
canales, a las tareas anteriores.

IV. LA EMERGENCIA DE U
NUEVO MODELO. 1976-1980

Manteniéndose los rasgos básiCGs del
periodo anterior, hay algunos elemen­
tos nuevos que se perfilan en este
periodo que apuntan a la creación o sur­
gimiento de un nuevo MDCS, coinci­
diendo con la fase fundacional del régi­
men militar y las respuestas a ella, lo
que hace que se den aspectos necesaria­
mente contradictorios entre sí.

En primer lugar, empiezan a crearse,
bajo muy diversas formas jurídicas, Cen­
tros de investigación normalmente d
carácter interdisciplinario ycentrado en
algún área-problema, con recurso pro­
venientes de fundaciones extranj ra d
muy diversos países. Es aquí dond m­
pieza a producirse un contacto informal
con estudiantes y la mayor y más impor­
tante producción de investigacion
bre la realidad nacional. Alguno d e to
centros se transladan desde la univ i·
dades hacia fuera de ellas, otro ufr n
adaptaciones a un nuevo e tatu, tr
son estrictamente nuevos. El mayor pro­
blema de estos centros fuera de u pr
riedad económica e infra-estructural,
es la ruptura de su aislamiento y u pre­
sencia más amplia en la sociedad, 1

que plantea un desafío de comunicación
y de publicaciones, en la ausencia ha ta
el momento de un verdadero espacio
público en la sociedad.

En segundo lugar, en la universidad
se interrumpen las carreras de pre­
grado, excepto en Economía e Historia,
adquiriendo la primera la total predo­
minancia en el campo de las Ciencias
Sociales, con casi la totalidad de las ma­
trículas. No se trata de cualquier cien­
cia económica, sino del predominio
absoluto de una sola versión de ella: la
Escuela de Chicago. De ahí surge la tec­
nocracia gubernamental, pero también
los fundamentos teórico-ideológicos del
proyecto vehiculizado por el régimen
militar.

En tercer lugar, en materia de conte­
nido, surge un nuevo tipo de reflexión
que va más allá de la denuncia y la com­
prensión de la crisis pasada y apunta a
desentrañar, en los diversos ámbitos de
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intelectual crítico. Otros se insertan en
espacios como los ofrecidos por las Igle­
sia para desde ahí realizar una descrip­
ción y análisis crítico de la situación, así
como vincularse a la reconstitución de
organizaciones sociales. Otros juegan
un papel de renovación ideológica en el
seno de los partidos y organizaciones
políticas. Una parte importante del
tiempo se destina a una docencia infor­
mal a estudiantes y organizaciones
sociales. tanto en términos de análisis
conceptual. como sobre todo de difu-
i6n de la investigación y reflexión

br 1 problema d la realidad na­
n 1. Por último. un número pequeño

in rtarse profe ionalmente en las
a nei publicitaria de marketing.

Fin Imente, en relación a la interna­
cionalizaci6n de la Ciencias Sociales
cabe de tacar los iguientes aspectos.
Por un lado, tiende a culminar hacia
fin del periodo la formación de post­
grado en el exilio. a través de los pro­
grama de emergencia a citados, y
una buena cantidad de científicos socia­
I logra ubicarse profesionalmente en
el e tranjero afianzar una carrera
académica una producción intelectual
que plantea el problema de comunica­
ción entre "lo que hace dentro y lo
que hace fuera' . Por otro lado, se
tiende a canalizar cada vez más recursos

o ••

hacia los Centros extra-universitarios
que logran financiarse sólo con recursos
externos. Esta ayuda. que en un primer
momento adquiere un carácter de asis­
tencia y solidaridad. tiende a orientarse
cada vez más por criterios de calidad
académica y a enfocarse hacia proyectos
específicos. lo que plantea el problema
de la relativa inestabilidad de las bases
presupuestarias institucionales. En tor­
no a los centros de investigación extra­
universitarios, una buena cantidad de
investigadores independientes participa
en los concursos internacionales por

grants individuales (Guggenheim, Social
Science Research Council, CLACSO,
etc). En tercer lugar, debe hacerse men­
ción al impacto de la internaciona­
lización en el contenido de las Ciencias
Sociales. el que es transmitido en gran
parte por quienes regresan del exilio,
así como por los frecuentes viajes a en­
cuentros y seminarios internacionales
de quienes permanecen en el país. Qui­
zá el aspecto más importante sea que
los debates en tomo a crisis de los para­
digmas y. sobre todo, crisis del mar­
xismo, permiten que influencias de
nuevas corrientes de pensamiento, par­
ciales y no totalizadoras, sean tomadas
libremente para el estudio de las reali­
dades del país. El tipo de reflexión en
tomo a la no determinación estructural.

la importancia de los actores SOCIales, la
cuestión de la democracia, la dimensión
cultural y del discurso -muchos de estos
temas tienen su origen en la influencia
del pensamiento gramsciano, que per­
mite distanciarse del modelo marxista
ortodoxo- tiene a su vez influencia en
otros países de América Latina, donde
aún se asiste a un debate propio de
décadas anteriores.

V. LA CONSOLIDACIÓN DEL
MODELO. 1980-1989

En 1980 se promulga la nueva Constitu­
ción que prevé la prolongación-del po­
der del General Pinochet hasta 1988,
luego un plebiscito ese año para pasar
de un régimen militar a un régimen
autoritario manteniendo a Pinochet
en el poder por otros ocho años más y
un articulado transitorio que conserva
los rasgos de una dictadura militar
personalizada hasta 1988. En 1981 se
promulga la Ley de Universidades
que tiene importantes repercusiones en
la Educación Superior y en las Ciencias
Sociales. Entre 1981 y 1982 estalla la
crisis económica, produciendo efectos
en el campo político y social: desde
1983 se producen procesos de movili­
zación social que llevan a la irrupción
de la política en el espacio público,
donde reaparecen los partidos políticos
Yse reconstituyen las organizaciones so­
ciales. Desarticulado el proyecto fun­
dacional del régimen militar, éste se
encamina básicamente a resolver la cri­
sis económica y asegurar las condiciones
institucionales que le permitan ganar el
plebiscito de 1988. Luego del ciclo de
movilizaciones y de complejas discusio­
nes sobre cuestiones estratégicas, la
oposición logra unificarse en tomo a un
rechazo de la alternativa del Gobierno
en el plebiscito de 1988, participando
en él y obteniendo una significativa vic­

toria. Ésta significa la flexibilización
del marco constitucional, el término del
gobierno de Pinochet en marzo de
1990 y elecciones presidenciales y parla­
mentarias en diciembre de 1989, con el
triunfo de los sectores democráticos
en tomo a un candidato y programa
comunes.

En este contexto sociopolítico, pare­
ciera consolidarse un nuevo modelo de
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desarrollo de las Ciencias Sociales, ya
prefigurado en el periodo anterior y
cuyas características pueden definirse

así:
En primer lugar, en el plano universi­

tario, la Ley de Universidades consagra
un deterioro o degradación de las Cien­
cias Sociales, en la medida que sólo una
de ellas es definida como de carácter
exclusivamente universitaria, la Econo­
mía. Las otras pueden ser enseñadas
por instituciones no universitarias: Por
otro lado, se consagran cada vez menos
recursos del Estado a Educación y, den­
tro de ésta, son menores los recursos
destinados a las universidades. Se crean
universidades privadas pequeñas y las
antiguas u~iversidades públicas, ahora
reorganizadas y distribuidas a lo largo
del país, carecen de recursos para un
desarrollo de alta calidad y compiten
inorgánicamente entre ellas, multi­
plicándose las vacantes de las carreras
consideradas "rentables". En algunas
universidades nuevas, empieza a desa­
rrollarse alguna enseñanza de buen
nivel en las ciencias sociales, pero some­
tidas a la examinación de las universida­
des tradicionales. En éstas, la Economía
ocupa el porcentaje mayor de vacantes
y las otras disciplinas son relativamente
pobres en investigación y su enseñanza
de pre-grado es inter~itente, abrién­
dose y cerrándose las vacantes irre­
gularmente durante el periodo. El desa­
rrollo disciplinario en las universidades
se resiente fuertemente, así como la for­
mación de nuevos científicos sociales.
Más ligadas a una cuestión presupuesta­
ria que de orientación académica, em­
piezan a proliferar las enseñanzas de'
post-grado, especialmente eri referencia
a la Economía.

En segundo lugar, se ha consolidado
el panorama institucional de los Centros
de Investigación extra-universitarios,
alcanzando un financiamiento relativa­
mente estable, todo proveniente de
fundaciones y otras organizaciones ex­
tranjeras. Las plantas se han ampliado
por la vía de proyectos específicos y, a
través de diversas modalidades, se inser­
tan en ellos los científicos sociales que,
llegan del exilio. Su presencia en el
medio intelectual se l1a legitimado y
continuamente se realizan encuentros

',y seminarios, algunos de carácter inter-
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nacional, que congregan a miembros de
los diversos Centros. Este intercambio
intelectual se fortalece con proyectos de
investigación y seminarios organizados
en conjunto por algunos de estos cen­
tros. Trabajan en ellos la mayor can­
tidad de científicos sociales del país y
son el polo dinámico de la producción
en Ciencias Sociales, entrando de lleno
en el mercado de publicaciones a través
del aumento constante de sus ediciones
en forma de libros y revistas de difu­
sión. Algunos de ellos inician program~

especializados de post-grado, uno de
tipo más informal, otros formalmente a
través de convenios de acreditación y
títulos con universidades extranjera .
En todo caso, sigue ausente la docencia
de pre-grado, excepto en una pequ ñ
proporción de centros que se con tilU­
yen en Universidad. Ello tiend a a n­
tuar el vacío o distancia generacional n
las Ciencias Sociales, en la medida qu ,
las universidades no han cubi no

vacío en estos años y que la form i n
en el extranjero benefició fundam n­
talmente a los jóvenes en el exili , n
habiendo, sino tardíamente, oportuni­
dades para las jóvenes generacion qu
permanecieron en Chile. Finalm nt ,
los investigadores tienden a parti i r
crecientemente en docencia en la uni­
versidades nuevas.

En tercer lugar, las diver a di i·
plinas tienden a organizarse en asocia·
ciones académicas y también gremial ,
y durante estos años se realizan periódi­
camente encuentros de historiadore ,
antropólogos, economistas, cienti ta
políticos, sociólogos, tratando de mante­
ner una continuidad disciplinaria. En
cuarto lugar, en el plano del contenido,
pueden destacarse los siguientes rasgos.
Por un lado, la ausencia de paradigmas
únicos u omnicomprensivos permite el
desarrollo de nuevas áreas, como el es­
tudio de comunicaciones o relaciones
internacionales, por ejemplo, y la re­
flexión sobre temáticas como la cultura,
la democracia, el socialismo, la moder­
nidad, la identidad de los actores socia­
les, la opinión pública, desde muy diver­
sos ángulos y con la combin~ción de
metodologías muy diferentes. Desde las
"aperturas políticas" y las movilizacio­
nes en 1983-1984, empieza a proliferar
el método de las encuestas de opinión
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pública, las que son difundidas por los
medios de comunicación masi a alcan­
zan un auge en lo momentos del pie.
biscito y las elecciones, Ello tiende a
darle una mucho ma or racionalidad al
debate político-ideológico a in ertar
en él, desde la perspectiva profe ional, a
los intelectuales científico ociales.
Por otro lado, las di iplinas mantienen
un desarrollo débil en cuanto a u e .
pecificidad no ha propiamente un
debate t órico, qu permita u d pli.
gue n uanto tal . Fin 1m nt , di­
gamo que t I com nipa do la

reC ren i m ta i ntifi tu d da
por lo on pt d I "d rr 11 "
la "r lu i n" j li m ", I

ri I

mentari
lad t I
obti n n
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cional, d un
extranj ra ,d ori n
cado. Ello permit n luir 1
de que en I mom nto d m n-
dencia financi ra d I tranj ro, da
el momento de ma or autonom[ im
lectual de ma or creati idad lid
las Ciencia Sociales. i bi n ha un mo­
mento en que las fundacion par en
privilegiar la in e tigación orientada
hacia la acción ha un di logo entr
Centros fundaciones, que permite re-
definir lo intere e expectati a
mutuas. Por otro lado el regreso rein­
serción de exiliados aporta las corrieo­
tes de pensamiento que se dan en el
extranjero y que las uni ersidade no
logran conocer y transmitir. Se empie-



zan a desarrollar además nuevas formas
de colaboración internacional, fuera del
financiamiento y de la participación en
Seminarios y Congresos Internaciona­
les. Estas formas son, entre otras, el
intercambio de profesores visitantes,
el desarrollo de programas conjuntos de
post-grado y de proyectos de investi­
gación o encuentros de trabajo sobre
ciertos temas entre los centros e insti­
tuciones académica extranjeras, la rea­
pertura de sistema de becas no estata­
les para estudiante chilenos en el
extranjero, etc.

En 19 O in ugura un régimen de­
mo fático aunqu incompleto y con

utoritari ello traerá modi-
fica ion ignificatí en las relaciones

lado sociedad en las institu­
cion du tivas. I como en el clima
cultural, donde lo problemas de largo
plazo qu af, tan I paí predominarán
por sobre lo del corto plazo, redefi­
niénd I papel m' mo de 'Ia política.
En este contexto e po ible señalar
lo siguient punto que parecen cru­
ciales en la reformulación de un nuevo
MDCS.

En primer lugar tá la redefinición
de las relacione entre centros extra-

.
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universitarios y universidades, ligadas
al nuevo esquema que se establezca para
la Educación Superior. En todo caso, es
difícil y poco deseable que desaparezcan
estos Centros siendo absorbidos por las
universidades y parece recomendable
buscar formas de cooperación en que
los científicos sociales de tales centros
puedan acceder a la docencia universi­
taria. Por otra parte, deberán desa­
rrollarse relaciones entre los centros
independientes y los organismos centra­
lizados o descentralizados del Estado.- - - _0_'._ . _

En segundo lugar, es evidente que

hay una debilidad de las disciplinas pro­
piamente tales, y que su fortalecimiento,
así como el desarrollo teórico, tienden a
hacerse mejor en las universidades. Por
otro lado, no parece que las Ciencias
Sociales puedan desarrollarse sólo sobre
la base disciplinaria, aunque esto sea
una condición necesaria. Es probable
que en las diversas instancias de Educa­
ción Superior, se generen centro~ de in­
vestigación alrededor de grandes áreas­
problema (alimentación, desarrollo

agrlc.ola~etc.2. sobre todo de especializa­
ción regional. Estos centros de inves­
tigación deberan también formar un
profesional especializado en esa área­
problema, más allá de una disciplina
,académica específica, pero bien capaci­

tado en el lenguaje básico de ésta.
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En tercer lugar. hay que tomar en
cuenta que aumentará la población es­
tudiantil en Ciencias Sociales y que ello
requiere de un desarrollo mayor del
campo ocupacional, por ejemplo, en los
organismos de administración pública,
pero sobre todo en órganos descentra­
lizados del poder estatal y de parti­
cipación y decisión locales.

En cuarto lugar, está pendiente el
problema de formación de las genera­
ciones jóvenes de estos años que tuvie­
ron una capacitación deficitaria, aumen­
tándose el vacío generacional, y que
obligará a un plan de emergencia en
este aspecto.

Por último, indiquemos que un riesgo
latente en la definición de nuevas re­
laciones de las Ciencias Sociales con la
política, en lo que se ha avanzado mu­
cho estos años, es que al desaparecer la
referencia a la democracia como princi­
pio y valor universal, en la medida que
ésta se haga una realidad, se vuelva al
viejo esquema de relaciones más ideolo­
gizadas y dependientes.

Respecto de la internacionalización
de las Ciencias Sociales, hay varios pun­
tos que pueden considerarse. Por un
lado, es normal que se reestablezca una
relación más normal de la cooperación
académica y cultural internacional con
el Estado y las Universidades. Ello no
debiera hacerse en desmedro de los
Centros independientes, sino más bien
orientado a fortalecer las relaciones
entre tales centros, el Estado y las uni­
versidades. Por otro lado, debiera
enfocarse una parte de los recursos a su­
plir el vacío generacional a que hemos
aludido, por la vía de programas am­
plios de becas en el extranjero. En
tercer lugar, debiera hacerse un es­
fuerzo especial de apoyo financiero y
académico a programas de post-grado
en Chile. Ello puede hacerse a través de
tltulos o grados otorgados conjunta­
mente por instituciones chilenas y ex­
tranjeras. Por último, hay varias áreas,
disciplinarias y temáticas, deficitarias en
el desarrollo de las Ciencias Sociales en
estos años y problemas de difusión ge­
neral de los conocimientos elaborados
por éstas.

Hacia estos aspectos debiera enfocarse
la cooperación internacional en sus dife­
rentes dimensiones. O

.



Alberto Hijar

Fernando Leal:
Una metáfora~obre el poder

t s ocho pinturas de Fernando Leal Audi­
rae tituladas Antirretrato del Doctor Villa­

nueva convocan la perplejidad critica. La
combinatoria superficial de los posmoder­
nistas, las rutinas de las firmas rentables o
la grandilocuencia de los temas para escri­
tores, son contradichas desde la primera
visión.

En efecto, hay un deliberado uso de la
escala impuesta por las galerlas, rota al pre­
ferir tamallos desbordantes de los limites
de una pared habitual. Esto sin embargo no
es constante, porque el primer cuadro de la
serie es más bien habitual en sus medidas.
Parece que la discontinuidad es lo propio de
una especie de antiserie. Hay otra pista ini­
cial que parece confirmar esto: la ausencia
de unidad estillstica. El espectador minu­
cioso pronto indaga los orlgenes de esta
deliberada discriminación y complicación
de recursos pictóricos que hacen desenten­
derse de los temas. Hay pinceladas ba­
rrocas no necesariamente acordes con el
vuelo de una obscena figura despatarrada
como en Las tentaciones del Doctor Vilanova
donde al sombreado del gris lo acompañan
toques de tonos violáceos, azules y sepias .
a la manera de Mattise, de los orfistas y de
los futuristas. La pastosidad de los trazos
del Comerrayos construye la figura como
si fuera propia de los expresionistas empe­
llados en liquidar la separación entre los
contornos lineales y los colores, pero tam­
bién urgidos de resolver como apreciación
sensual los contrastes tonales y los usos de
las texturas en sentidos encontrados, como
para procrear conflictos desde la pura sen­
soriedad.

Por su parte, el Relieve de Gilgamés lo es
porque renuncia a la estridencia del color
presente en los cuadros mencionados. Aqul
el relieve es tan virtual como las pinceladas
imbricadas de la figura. El fondo de ella
es apenas roto por el realce de construccio­
nes clásicas, una acentuada con un toque
blanco y. otras como graffitis, de modo de

.

El relieve de Gilgalllis. 1989

dar lugar a un evidente relieve de la figura
desbordante de los limites verticales de
la tela. Una vez más. son recursos estric­
tamente pictóricos los que acentúan la
grandeza. Los tonos sustituyen conceptual­
mente los colores y hasta podrla jugarse
con el sentido de blanco porque lo es en
sentido significante el relieve de la cons­
trucción clásica y el pecho y el rostro del
personaje construidos con unos trazos
de contornos necesarios. Blanco como
ausencia, blanco como personalidad fincada
en una tradición.
La antesala del doctor Xochihua pareCb
una vez más jugar con el blanco y los grises
matizados. Pero otra vez campea la delibe­
rada negación del estilo porque en tanto en
el cuadro anterior la figura ocupa el centro
como una especie de afirmación de poder.
en esta otra hay lineas de contornos que
contituyen las figuras en ascenso como de
robots sin matices oscuros. Un cierto sim­
bolismo es insoslayable porque sólo la
figura femenina sentada al pie de la escalera

32

parece poseer cierta humanidad por el ele­
gante gesto convencional, mas no por com­
partir la misma tenebrosidad. Un espacio
blancuzco y azulino deeon truve el am·
biente porque conduce a la eonfu i6n de las
figuras Que lo rematan. Lo qu podria r I
techo por pura mnemot en • e un pi no
tocado con una uc Ión [in d d pinc
ladas cromé ca 1"1 conlr 1 vllI con .
uniformidad 1"1 gruzc d I ura • Otro
uso del color, d I P c • d I 1 U

que reltera la tot I u nc un d d
IIstlca.

IITIIgen df /o AbsoIvro. c un
tad de la erie cOn lru COn un
parte de acert Jo • Aqul I contr .cc 61"1
alcanza u 1"1 v I Xlf mo. El 61 1"1 C o y
crecido para I vlll z y pu 10 n eri ¡
por los expre 01"1 I • e u do con xc'
lenela lécn ca como n loo I ro
cOn brillos y veladura d u peci nI
belleza. El cuadro loe"'!1 bI m "te pOn 1"1

crisis la noc 61"1 de serie porQu lodo el
juego de recur os piclórico s concreta 1"1

la violación de un 1"1 1'10 mo lrada en too
su brutalidad. La figura central ntada en
un excusado ocupa el mismo lugar de Gilga­
més. podrla ser él, pero la reflexión no
puede seguir porque es castrada pOr la bru·
talidad. Una brutalidad donde los blancos
azulados concretan la figura de la que s610
se ven piernas, sexo brilloso y manos, todo
con lineas de contorno azules y toque de
texturas blancas en la cabeza y los brazos
implorantes del nil'lo. La placidez de los to­
nos blanquecinos y azulosos es rola con los
toques sanguinolentos propios del ex­
cusado. Caballsticos números puestos al
lado en sucesión no habitual del 1 al 8 que
quizá se prolongue, dan una clave. Un piso
de mosaicos irregulares alienta la reflexión
simbólica: ¿qué orden funda la escena?,
¿qué uso impropio del excusado apunta el
artefacto del primer plano?, ¿cómo hasta los
pies tienen un contorno con toques sangui­
nolentos? Hay una especie de gestualismo



en las pinceladas que choca con este juego
que remite al desorden dominado por la
brutalidad.

La Oficina de la Providencia tiene mobiliario
verde y un circulo de luz que puede ser de
neón como·aureola providencial. Los obje­
tos caracterlsticos de una oficina están
sombreados por pequenas sucesiones de
cruces. Un recurso dibujlstico fatigado por
expresionistas menores y caricaturistas,
exige el uso conceptual acentuado por los
muros donde otra vez aparece el blanco
azuloso, esta vez para exigir que los posi­
bles muros y el techo sean deconstruidos.
Otra vez, la memoria espacial, la rutina
tópica, es rota por la sensación de las man­
chas y los toques del pincel. La ambien­
tación pictórica que a los barrocos sirvió
para dar la sensación aérea, es puesta en
relación con el mobiliario de un burócrata.
De lo sensorial a lo reflexivo, la segunda
pane de la serie echa a andar el libre juego
de las facultades.

Esto se rompe en El Antitret1tltO del Dr.
Vill.,utvl. Sueltas referencias objetuales,
algunos posibles simbolismos como el del
foco negro, qulzé la persiana cerrada
del centro, no pueden fundar el orden por­
que el espacio lo cruzan pinceladas y pintas
en todOI sentidos. Otra vez los números
pero ya no en sucesión y gréficas ¡ncom­
pietas que lo mismo insinúan un pene al
centro, que unas letras o el slmbolo del infi­
nito, nos obligan a descifrar como bien
dispone la tradición racionalista: de lo sim­
ple a lo complejo, de lo conocido a lo po­
sible. Es entonceS cuando aliado reconoce­
mos unas curvas, rojiza una y negruzca con
toque blanquecino la otra, que pudieran
tener que ver con la escalera pero también
con el excusado. La pane baja del lado de­
recho tiene dos elementos caracterlsticos
de todo burócrata: el portafolios y la pluma.
De no prolongarse y a la par conarse la
punta de ésta quizá pudiera resolverse
la necesidad de figuración resintiendo el
cuadrado virtual senalado con las carpetas
de piel o pléstico según el nivel, que ador­
nan los escritorios y bajo las cuales caben
las intimidades pero también las urgencias.
Pero no, el contorno se pierde del lado
izquierdo con una especie de greca sin el or­
den de la geometria. Estamos pues, ante
estimulos visuales que exigen resolver con­
ceptualmente el acenijo. El despacho del
burócrata ausente en persona, tiene aqui un
acercamiento en sentido fisico, un ale­
jamiento en sentido reflexivo a modo de
exigir de los signos un reconocimiento más
allá de su pura funcionalidad. Los usos coti­
dianos son apariencias que sólo adquieren
sentido por un orden que tiene que venirtes

....

La antesala del Dr. Xochihua, 1988

de fuera. Ellos mismos no tienen sentido
alguno.

La sombra del Amarillo otra vez nos en­
frenta a las figuras humanas. Para una visión
rápida de las impuestas por la estética de
masas, el cuadro no es sino un hombre
de abrigo orinando que al lado tiene una po­
tente mujer desnuda que toca una trompeta
y atrás, rumbo a la salida, un teléfono de
pared. Pero la cita a los Nenúfares de Mo­
net en la parte baja del teléfono es una
impertinencia que nos plantea una duda fun­
dada en la impresión: lo agradable de ese
espacio contrasta con los toques de ama­
rillo rotos por grises negros y el, rojo visto
ya con una carga significante adquirida a lo
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largo de la segunda parte de la serie. Es en­
tonces cuando seguimos el nivel de la cita
impresionista y nos encontramos conque
la figura escurre como si sus zapatones
se despintaran de rojo y negro y la mancha
negra del frente y bajo el mingitorio fuera
más bien conceptual que natural. La figura
oscura que ya conocemos no parece orinar
si bien se ve, porque más bien tiene las

manos en la bolsa. En última instancia y por
la visión cuidadosa impuesta por el pintor,
se acaba por descubrir que es un vaclo que
no tocó el amarillo. Una sutil sugerencia
hace que el posible rostro voltee hacia el
desnudo femenino obviamente en lugar ina­
decuado. Todo es una impertinencia que
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invita a preguntar aunque sea por el telé­
fono en cuya base otra vez aparecen las
cruces grises.

De un cuadro de 50 x 45 cm. que inicia la
serie a los demás de 280 x 190, salvo el
Antirretrato que da título entre otras cosas
porque mide 280 x 280 cm., hay un juego
sensorial-de tal manera sugerente que abre
la capacidad reflexiva. Aun las estridencias
colorísticas, gestuales o las sutilezas de in­
cluir en un contorno colorido gráficas capri­
chosas, no son reductibles ni a procesos
estilísticos ni a juegos sin ton ni son. Hay un
orden fundado en el libre juego de las facul­
tades, en la unidad extraviada de la senso­
riedad, la sentimentalidad y la razón. Un
poder en conflicto, unitarista y fundamenta­
lista como todo poder, es exhibido con toda
su fuerza pictórica, artística, estética y mo­
ral. Por esto es imposible reducir la serie o
cada una de sus partes a una ejercicio esti­
lístico. La serie es antiserie en el sentido de
objetar con signos estrictamente artísticos
el reduccionismo estilístico. p'ero las refe­
rencias estéticas y morales impiden limi­
tar este cuestionamiento del poder por el
poder de los signos pictóricos, a cualquier
clase de artepurismo. Gracias a las presen­
cias impertinentes y por tanto sorprenden­
tes de objetos cotidianos que pudieran
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componer a una señora sentada. un des­
pacho de burócrata o a un señor violando u
orinando. la serie se construye como meta­
lenguaje fundado en los signos pictóricos.
Entre ellos y la moral hay un orden. un po­
der. un discurso. De vivir Michel Foucault
aquí habría encontrado la prueba de ese dis­
curso sin sujeto que se desarrolla como vida
cotidiana y que en sus extremos de vacío y
de hartura constituye las evidencias de su
poder.

Es inevitable y nada culterana la referen­
cia al libre juego de las facultades de Kant y
ala microfisica del poder de Foucault. La pro­
posición kantiana apunta a la relación entre
los juicios de gusto. la moral y la racionali­
dad. Lo propiamente estético para él es el
libre juego de las facultades desatado en los
juicios de gusto que apuntan a los fines
nunca realizados de integración de la moral.
el placer y la razón. Desde esta posición. los
estilos son ensimismamientos artísticos
opuestos a la liberación estética y por ello

La oficina de la Providencia, 1989
Oe

había que romper con ellos. Es imposible
esta ruptura de manera absoluta. por lo que
hay que ponerlos en situación dialéctica.
Esto tan definitivo para la liberación artística
y estética está en la base de las propuestas
del posmodernismo radical. Leal concreta la
propuesta con una relación de necesidad.
nada contingente y juguetona. de la senso­

riedad y la moralidad con la cual produce
una metáfora del poder. a la par que funda
una polisemia necesariamente pictórica res­
trictamente artística. conseguida en diez
años de trabajo de la serie.

El poder. dice Foucault. se constituye en
discursos aparentemente normales. El po­
der es esa aceptación sin crítica a lo dado. a
lo tradicional. a la innovación controlada.
El poder se concreta en signos codificados.
previsibles como parte de un estilo que los
uniforma e integra para decir: esto es ba­
rroco. esto es clásico. así es su ritmo. así
conviene para situaciones adecuadas. Para
descubrir esto. el poder ha de ser sometido
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Marco Antonio Campos

Un mundo hecho para la imaginación
Entrevista a Christoph Ransmayr

ehristoph Ransmayr (Wels, Alta Austria, 1954) ha publitado dos novela que lo colocaron instan­
táneamente entre los narradores alemanes más notables de este siglo: Los horrores del hielo y ­

la oscuridad (1984) y El último mundo (1988). La respuesta de critita y lectores ha sido asombrosa.
La primera narra una expedición austrohúngara al Polo Norte, que llevó a hallar acaso la última
tierra por descubrir al hombre en este mundo (Franz Josef Land). Pese a lo árido y monótono que
puede presuponer el desarrollo de un tema semejante, pese a lo extraño o absurdo que pueda parecer
a muchos una aventura tal, Ransmayr sorteó con paciencia, eficacia los escollos, , entregó una novela
viva, humana, dramátita. La segunda novela, es una recreaci6n o adaptación imaginativa de Las
m tamorfo is de Ovidio, yparece una suerte de palacio encantado con numerosas puertas que llevan
a conocer mundos, lecturas. Al terminar de leer ambas novelas nos queda la imagen de que la poesía
es fondo , es el tejido de oro que las envuelve.

La entrevista tiene como centro, desde luego, sus dos novelas. Ambas, para los interesados, han sido
publitadas en español: Los horrores del hielo y la oscuridad en la editorial Debate , El último
mundo en Planeta.

Quiero hacer el agradecimiento más amplio a Pilar Alcalá, agregada cultural de Mixito en Aus­
tria, por sus buenos oJicios para conseguir la entrevista, por su provechosa colaboración en el curso
de la misma, , a Aurelia Schaufler por sus profesionales transcripción, traducción. Sin ambas,
hubiera sido imposible la realización de la entrevista. Agradez.co también a Fernando Curitlla insis­
tente recomendación de leer las antedithas novelas , entrevistar al autor. \)

MAC: 4C6".0 coNSidera su primer nove·
lo' 4Es uno novela de awnturas, antro­
poI fiC4, de Iaorror... '

R: o es una cuestión que yo deba
responder. sino el lector. Como en todo
libro. existen en Los horrores del hielo,
14 oscuridad vario niveles de interpre­
tación. Si alguien busca aventuras. po­
siblemente vea esta novela como de
aventuras; si alguien se pregunta sobre
el estado básico de la existencia hu­
mana, buscará en el libro las respuestas
a esta cuestión; o quizá la lea como no­
vela histórica. La cuestión de qué tipo
de novela he escrito no es importante
para mI. El problema de catalogar sólo
se da en el momento de archivarla.
La cuestión es en qué cajón la olvido o
la encasillo. La novela sigue muy viva
para mi. y por eso no me inquieto por
catalogarla.

MAC: 4Qué representó para usted el Jao.
rror de entrar -uno siente ese horror
al leer la novela-, insisto, el horror de
entrar a un mundo de blanco y negro,
de hielo y noche sin fin' 4eree que un

autor debe ser su historia o identi·
ficarse con sus personajes'

CR: Aunque el título sea Los horrores
del hielo y la oscuridad no se trata para
mi de un mundo de horrores. Aún
añoro con frecuencia esos desiertos,
digo. esos desiertos helados, o desiertos
en Nuevo México, o de alguna parte de
Asia Central. No, no es que anhele vivir
alli, pero ese mundo desierto expresa
justamente lo contrario de nuestro
mundo, hace posible aquello en lo que
creemos, lo que nos parece importante,
aquello en lo que ponemos nuestra
pasión, nuestro corazón y nuestra ra­
zón. Todo se relativiza en esos de-

siertos. Si usted considera cualquier
problema humano o de civilizaci6n
desde el punto de vista del desierto,
verá usted con mayor claridad los con­
tornos del problema, que si lo considera
sentado en una mesa de este café o
paseando por una de nuestras calles.
Para mí el desierto, sea de hielo o de
arena. es siempre un lugar de reflexi6n,
y como tal guarda para mí suma impor­
tancia. y como tal amo esos lugares.

En cuanto a la identificaci6n con los
personajes, naturalmente son de algún
modo expresi6n de uno mismo, aunque
realicen cosas que yo seria incapaz de
hacer. Quiero decir que no ambiciono,
como supongo que usted tampoco. ir al
Polo Norte, andar por meses en desier­
tos terribles, pero como lugar de relati·
vización y reflexi6n puede considerarse
como ideal. Y todas las personas que se
mueven en ese mundo, que viven alJi
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sus aventuras o mueren allí, son perso­
najes muy relacionados conmigo. La
cuestión de la identificación no se plan­
tea de forma que deba preguntarse si lo
deseo así, si es necesario identificarme
con los personajes, sino que, de ante­
mano, me son en cierto modo idénticos.

MAC: Hay en usted un gusto esencial
por los viajes y la imaginación.

CR: Sí, eso es lo más importante. Los
viajes y la movilidad inmunizan contra
la creencia de que el contexto, el SIS­
tema en el que nos movemos, sea polí­
tico o cultural, es absoluto. Inmunizan
contra cualquier susceptibilidad ideoló­
gica. En el movimiento, en los viajes,
cuando dejamos atrás un sistema, un
país, una cultura, un idioma, podemos
valorar mejor aquello que hemos aban­
donado, que abandonamos una y otra
,vez, puesto que siempre estamos en mo­
vimiento. Entonces se establece también
la inmunidad contra el absolutismo de
cualquier sistema, político o cultural. Es
curioso, luego de terminar El último
mundo, estuve viajando durante casi dos
años, y desde los primeros días -desde
luego la prolongada labor de este libro
fue de gran importancia para mí y lo
sigue siendo- se volatiliza la creencia de
que algo tenga una importancia obje­
tiva. Se olvida esto, simplemente.
Quiero decir que 10 que queda es ligero
como una pluma. En este sentido viaje y
escritura tienen mucho en común.

MAC: La imaginación suele crear otra
realidad y a veces puede suplantarla...

CR: Movemos en el mundo real o en el
,de la imaginación y los pensamientos
presenta grandes analogías. Vemos mi '
paisaje, una fachada, una ciudad, y a
menudo no podemos decir si estamos
en el mundo real o en el de los pensa­
mientos. Con frecuencia esto se con­
funde. Hay abundantes ejemplos de que
nos encontramos en un mundo objeti­
vo, mesurable y comprobable, como el
que estemos ahora aquí, en este café,
pero a la vez nos hallamos inmersos
en un mundo totalmente distInto. Para
todos la decoración es la misma, pero
cada quien se encuentra en un mundo
distinto.

no

.

MAC: Me da la impresión de que cons­
truye sus novelas por escenas y cuadros.

CR: Aun en unidades más pequeñas:
frases. Cada frase es una imagen y una
imagen tras otra da, aunque la compa­
ración no es muy acertada, algo como
un puzzle, que se compone de distintas
imágenes y perspectivas. Pero esta
forma de trabajo exige que se conozca
de antemano la relación global antes de
escribir la primera frase, antes de crear
la primera imagen. Esto es lo que hace
el trabajo fatigoso y a veces absurdo.
Tanto si escribo reportajes, como i
escribo una novela, para mí sólo es da­
ble una forma de escribir, que e fra e
por frase. 'Supone esto también un pro­
blema, porque no puedo pa ar a la
siguiente imagen, a la próxima fra ,
hasta no haber logrado que la fr ­
se precedente quede, no dir' perf, ta,
pero al menos concluida para mi.

MAC: En los horrores del hielo y la os­
curidad conviven biografía, historia,
periodismo, archivo... ¿No tuvo temor
de que eso obstaculizara la fluidez
narrativa1

CR: Quizá suponga esto una barr ra
para el lector que tiene que e tar cam­
biando constantemente. Siempr no
ocupa un enorme y variadísimo inv nta­
rio, aunque uno crea estar llevando a la
página imaginación pura o quimera qu
sólo existen en su cabeza. Aun entonce
se halla uno ligado a mil archivos, a la
historia real, a la historia política, a
la estética, a la historia natural, a la pro­
pia biografía naturalmente y a la biogra­
fía de cuantas personas tratamos de
continuo. No importa lo que contemos,
nos hallamos inmersos en un rio, lo con­
temos de forma lírica o prosaica, si,
siempre estamos confrontados con un
inmenso inventario de diferentes me­
morias. Por ejemplo, estas diferentes
memorias las he recobrado en los Los
horrores del hielo y la oscuridad diciendo
esto lo dijo tal persona, ésta es la histo­
ria del Polo, ésta es la historia personal,
esto es mi imaginación. Pero son meras
etiquetas; en el flujo narrativo es siem­
pre así. Lo distintivo en esta historia del
hielo es que el inventario esté estructu­
rado y yo diga: ésta es la historia real,
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éste es el siglo pasado, éste el siglo
actual. Pero lo que enlaza todo e la
historia de unas personas que abando­
nan la civilización, que atra iesan ese
desierto de hielo, que uel en comple­
tamente cambiados en cierto modo
renovados.

o se me planteó el problema de d ­
sunión o de refracción. i hoj e le
libro, se nOLa una cierta di isión, pero la
verdad e que obrevolé lo di tinto
planos de e La hi toria, aunque pu do
imaginarme in difi ulLad qu I 1 -
tor no lo viva a í pueda mi fru -
trado. Hace un m m m taba n
el hielo, unido
rio que traLan d
dad, Yd pr nt un
aeropu rt aburrid ,

oru ni"
libr d hi tria. P
dam

MAC: Al 1, r u libro por qu
Christoph Romm4yr ti 11 di r. o,...
chivos 11 su m lit

MAC: E.. tIIIIb4u fUlVelGl toca ecuos ex·
trefftos: la so6reviveruia diaria e.. el

Polo o el trine~o de 1IJ1 f"UI
poeta.

CR: El drama de la exi tencía nos e5-



pera a todos o lo hemos ya pasado. Y si
a nosotros o a X lecLOr le parece ex­
tremo el destino de un proscrito, o si la
marcha a través del hielo nos parece ex­
traña y absurda, en realidad se trata
siempre de nuestro propio camino, libre
de la carga de nuestras ocupaciones dia­
rias. Es algo así como la proporción ver­
dadera de nuestra existencia, pues en el
desierto o exiliados en algún lugar re­
moto, el problema básico de nuestra
existencia se torna más claro. Pero en
un principio es el mismo entre los con-

u I tr guas de nuestra civiliza-
ci n, al borde de la civilización o en
pleno de ieno. Éste es un' hecho de
nut tra xi tencia reducida a lo esen­
cial, eso es extremo. Pero en realidad
e algo verdaderamente extremo nacer

adquirir conciencia, pasar de un es­
tado inconsciente a un estado de con­
ciencia, a la lengua, a realizar todo \o
que uno fue, o es, o puede ser, luego
desaparecer de nuevo. Es algo mons­
truoso que esto pueda ser así, que sea
posible que sea así. Esto lo veo a veces
como algo trágico y triste, pero veo asi­
mismo como algo extremadamente ri­
dlculo e increible, que en este universo
miles de millones de seres vivan este in-

..

concebible absurdo. La vida de alguien
en la mesa de un bar o en el tranvía, si

dirigimos nuestra percepción sobre el
hecho básico de su existencia, resulta
por lo menos tan extrafia y arriesgada
como la vida de un poeta exiliado en el
mar Negro o la marcha de unos aventu­
reros por el hielo. Claro que en estos
dos últimos la aventura es ostensible
y se le ofrece al narrador como campo
de proyección de forma más clara, más
llena de color, más emocionante,
más impresionante, pero no se diferen-

cia esencialmente, me Parece, de lo que
ocurre aquí, en la mesa de al lado.

MAC: Una pregunta lateral o al mar·
gen. ¿Considera que eran necesarias las
imágenes -retratos y dibujos- y los cua­
dros gráficos como complemento del
libro Los horrores del hielo y la oscu·
ridad?

CR: Desde luego no lo eran. Es Una his­
toria muy simple y pueden suprimirse
naturalmente. No quise prescindir
de ellas por razones personales, porque
en un principio Los horrores del hielo y la
oscuridad estaba previsto como docu­
mental fotográfico comentado. Un día
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empecé a escribir un reportaje sobre esa
expedición, luego un editor me pre­

guntó si no quería hacer con él un
reportaje gráfico, una suerte de álbum

gráfico, o tal vez redactar los textos
para las fotograftas. Dije que lo inten­

taría. Empecé y me di cuenta de que no
podía hacerlo, que quería algo más. Dije

que no podía escribir un reportaje, pero
podía intentar una suerte de novela. Las

fotograftas que se incluyen en el libro
son los últimos restos de un proyecto
desaparecido. Le debo también las fotos
a un amigo que realizó un documental
sobre esa expedición.

MAC: En las dos novelas alguien (Mil%­
zini, Cotta) busca repetir de algún modo
una nperieneia única. ¿Le gusto ver la
historia como repetidón o espejo' ¿Por
qú el juego de esa btist¡wda, JIO sé si
llamarla así, tU vidas paralelas'

CR: No se trata de una repetición tri­
vial. En el ámbito individual se repiten
muchas cosas. Como individuos todos
sabemos de dónde venimos y hacia
dónde Vamos. Entonces se dan paralelis­
mos increíbles entre distintas personas,
y también repeticiones. Hay una her­
mosa frase del filósofo alemán Hegel:
"la historia es o debería ser progreso en
la conciencia de la libertad". O sea, inde­
pendientemente de cómo sean las con­
diciones políticas reales, por muy malas
que sean -sobre todo si consideramos
la historia de los últimos 200 o 300
afios- parece confirmarse que el pro­
greso en la conciencia de la libertad es
algo que marca nuestro pensamiento
y nuestras acciones. Si buscamos un pro­
greso en la historia, sólo podremos
encontrarlo en la conciencia que se de­
sarrolla de la pregunta: de dónde veni- .

1mos y hacia dónde vamos. Claro que
la realidad histórica nos muestra ince­
santemente retrocesos monstruosos
e inhumanos a la barbarie, pero en con­
junto creo que esta frase, que Hegel
colocó como un cartel sobre la historia,
expresa algo que se acerca vivamente a
lo que considero real.

Los problemas existenciales, con los
que nos confrontamos, son siempre
los mismos: el fracaso, la enfermedad, la
finitud, la vejez, el paso del tiempo

...Que el tiempo sea algo que transcu-
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rre, que desaparece y con el que desapa­
recemos. Este problema existencial no
se lo planteaba de forma esencialmente
distinta el hombre de la Edad de Piedra
que el hombre actual. Pero aquí hay
que distinguir de qué plano de la histo­
ria hablamos: de la historia individual o
de la historia natural o de la historia de
la sociedad humana. Y en esto existe
una dinámica diferente. La idea del re­
torno constante de lo mismo sirvió a
una tendencia política muy reaccionaria
como excusa para un montón de cosas:
el progreso no es posible, todo vuelve
en distintas formas, o está aquí, se trans­
forma, circula. Entonces ¿para qué es­
forzarse por ampliar, mejorar o hacer
progresar la sociedad?

MAC: lU costó trabajo la adecuación
dé los personajes poéticos de Ovidio a
una realidad vulgar y a unos personajes
demasiado humanos (El último mun·

do>'
CR: No tomé un personaje mitológico e
intenté imaginarme ese personaje, sino
que a esa gente la conozco, es gente con
la que convivo hoy día. Sólo si nos ente­
ramos por el periódico de un infanti·
cida, o si hemos conocido alguno, sólo si
hemos tropezado con una persona que,
como el terrible rey Midas empieza a
sufrir por un oro que acaba destruyén.
dolo, sólo si hemos vivido o visto eso de
alguna forma, comprendemos entonces
cómo pudieron crearse los mitos.

En realidad sólo puse nombres mito­
lógicos a personas que he conocido, no
viceversa. Quiero insistir en que no tomé
personajes antiguos y los adapté, sino al
contrario. Se trata de personas concre­
tas, que se pueden hallar siempre y en
cualquier parte. Y aquí o en otra parte
estos personajes expresan algo que nos
hace sufrir o algo con lo que vivimos.
Los nombres son antiguos, lo que repre­
sentan es siempre presente.

MAC: lConsidera El último mundo
como u~ reescritura de Las metamor·
fosis?

CR: Hay una relación con el método de
Ovidio, pero muy poco con la obra lite­
raria de Ovidio. ¿Qué hizo él? Él no
inventó, en el sentido clásico, los per-

.

sonajes de su obra, esas tragedias y
comedias que trata, sino recurrió a una
traducción, pues la mitología grecorro­
mana ya existía en tiempos suyos. Y él
halló su propio mundo en ese mundo
mitológico, en esos personajes mitológi­
cos e introdujo en ese material sus pro­
pias historias. No es que yo haya
tomado las figuras de Ovidio y haya ju­
gado con ellas, sino que eran las figuras
de la mitología. O sea, hice lo mismo
que hizo Ovidio: he trabajado con la
misma multitud de personajes arcaicos y
arquetípicos, sólo que en otro milenio,
y por eso mis personajes tienen otro as­
pecto, pero el método es el mismo. Se
trató de usar el mismo método y no
de dar una nueva versión a un libro ya
existente.

MAC: Es una navela que se abre. Hay
numerosas prepntas históricas, políti.
cas, artísticas... lQuiso escribir e.o que
suele llamarse, a falta de una dt1lMfli·
nación mejor, fltnJela abierta'

CR: Siempre he pensado que la calidad
de una novela se puede medir en cierto
modo por el número de ventana qu
hay para penetrar por ella. Cuando m
planos, cuantas más posibilidade d
asociación existan en relación con una
obra, más rica es la obra. Hay libro qu
nos conmueven por la historia cómica o
trágica de sus personajes, y puede
guirse con interés su hilo argumental,
pero eso es todo, pues no podemos ver­
los como parábolas de lo que configura
el conjunto de la existencia humana.
Pienso que si he tenido alguna ambición
en El último mundo ha sido la de crear el
mayor número de ventanas posibles. Es
la historia del último mundo, la historia
de un poeta exiliado, la historia de
transfiguraciones, pero es también la
historia de un desierto, la historia del
camino de la civilización, la historia
del hombre de vuelta a la historia natu­
ral. ¿Qué es? Es eso y quizá algo más,
en lo que no he pensado, en lo que el
lector sólo puede descubrir. En toda
obra expresamos quizá algo más, in­
conscientemente, sin quererlo, sin saber
si hemos escrito para alguien una provo­
cación o un consuelo.

MAC: Hay un aspecto que me intere.ó
esencialmente en la navela. La relación
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del poder y de los intelectuales. Creo no­
tar en ella a la vt% el peso del poder y la
eficacia del arle.

CR: Esto e una cue tión de e pacio de
tiempo. Porque en el tiempo presente,
en el minuto, en el gundo, i mpre
tiene la razón el poder político. En un
segundo, la palabra, al lado de un fu il,
carece de todo alor. ualquier argo·
memo e tá d tin do a ucumbir n I
momemo qu pumo con un fu il br
el que tá argom ntand . P ro i
tendem I pa i d ti mpo, mon-

ce qui i
1-, u nt m

tiempo pa a, ha qu e br n m
fuerza Ii~ ratura, pal bra n mi n·
too i tomamo el io d un ai'l

con ideramo la relaci n ntr lit ra­
tura po11ti notaremo qu I lit·
ratura tiene una importan ia d ha·
ble. La no el m grand no han
cambiado nada, no han contribuid ni a
la miseria ni a la felicidad d I hombr ,
sin con iderar, desde lue o, la felicidad
individual, que iempr relati m n­
te posible con un libro. Pero i ~ nd~

mos el periodo no damo cuenta de
que la gente que no infundió tanto
miedo, digamos, los mini tr los ofi·



ciales de la Gestapo, nos damos cuenta,
insisto, de que hemos olvidado sus nom­
bres, que han sido triturados por la his­
toria. Pero la gente que ha escrito, aun­
que sea una mínima redacción, está allí,
y su redacción también está allí Y si ex­
tendemos aún más el espacio de tiempo,
llegamos a unos espacios que se extien­
den por siglos y milenios, como por
ejemplo, Las met4fAorjosis. y entonces
vemos que el libro tenía razón. Pero
puede ocurrir asimismo que un error
sobreviva durante milenios, un error Ii·
terario o un disparate, puede ocurrir

también qu cumplan mil años. Pero si
pensamo de forma trascendente, nos
damos cuenta que mientras mayor es el
espacio de tiempo, más fuerza adquiere
la palabra frente a la violencia real, y
que en un espacio largo de tiempo ven­
cen siempre, o casi siempre, la palabra o
el pensamiento, en un espacio breve,
en el instante, sólo cuenta quién tiene
las armas.

Pero é ta es una imagen. Si la lleva­
mos más lejos, si a no hablamos de
siglos o milenios, sino de millones
de años, de espacios de tiempo biológi­
cos o astronómicos, entonces se vuelve
a nivelar todo. Se trate de literatura o
poder, libro o fusil, desaparece todo.

....
Pero si aumentamos el espacio aún más
las relaciones disminuyen hasta que
finalmente sólo queda una monstruosa
e indiferente nada.

MAC: La historia tiene su rtJÚ ea ROfIUJ,
en los tiempos del Imperio, o al mmos
tiene que ver esencialmente con ella.
Hay, hemos visto, la relación del /HJder ,
el intelectual. Hay también una PiII%%tJ
Moro. Mucho, de lo, miembro, de las
Brigadas Rojas, la perrilla italiana,
eran intelectuales. lPen,ó en alguna
forma, en esta dirección, aunque sólo
tenga un ,entido simbólico, ea el caso

Aldo Moro'

CR: Naturalmente aprecio mucho a
predominante. En realidad esto es muy
sencillo. Durante algún tiempo tuve una
amiga en Roma, y allí había un local en
Vía del Moro. Yo hice de la calle una
plaza, es decir, es una mera referencia
personal. Quería usar esa dirección.
Cuando 10 escribí surgió también la
asociación con Aldo Moro, pero esta
asociación se dio más como lector que
como escritor.

MAC: En El último mundo creí encon­
trar en vario, momentos el orbe narrati­
vo de García Mcírquez o la ciudad de
sueños de Borges.

CR:, Naturalmente aprecio mucho a
García Márquez y a Borges. En con­
junto, la literatura latinoamericana ha
influido enormemente a la literatura
contemporánea. Pero yo sólo conozco
cada vez a un autor específico, del que
me ocupo. En este momento estoy entu­
siasmado con 10 que ocurre en la litera­
tura estadounidense, donde hay novelis­
tas capaces de desarrollar un admirable
panorama del mundo. Desde luego no
voy a afirmar que esto comenzó con la
literatura latinoamericana, pero fue in­
troducido por ella nuevamente con
gran fuerza y claridad en la narrativa
contemporánea. Esto me ha fascinado y
me sigue fascinando, pero tengo siem­
pre la impresión de que el autor al que
estoy leyendo en el momento, es el au­
tor más próximo para mí. Soy un lector
caótico, pero al mismo tiempo obsesivo,
en el sentido de que el libro que estoy
leyendo desplaza de mi mente toda la

literatura mundial, se convierte en el
único importante para mí, y hasta que
lo acabo, lo tomo como mi libro pre­
ferido. Es decir, siempre tengo sólo
un libro y un autor en la cabeza y nunca
una tradición total. Esto quizá se rela­
cione con que tengo una memoria
pequeña. Con seguridad tengo una
vasta memoria inconsciente, pero sólo.
un sector muy pequeño que resulte
consciente y claro. Entonces para mí
sólo hay sitio para un libro y un autor.
y mientras tengo un libro en mis manos
es para mí toda la literatura, y todo lo
demás queda entonces en el subcons­
ciente. Cuando paso a otro libro y a
otro autor el fenómeno se repite. Si el
libro me fascina al grado de terminarlo
-a menudo ocurre que abrimos un libro
y no hallamos la forma de introducimos
en él- me introduzco al nuevo mundo
que me ofrece el siguiente. Es curioso
10 que nos pasa con los libros, que un
mismo libro en momentos diversos
pueda damos diversas lecturas. Cada
libro es una biblioteca. Quizá hoy tomo
un libro y no puedo introducirme en él,
y me digo: "No, éste no es un libro para
mí. me equivoqué. No puedo leerlo, no
lo entiendo". Y esa misma tarde, o en
dos semanas, o en un año, lo abro y lo
encuentro aleccionador y fascinante y
quizá halle consuelo en lo que lea en él.
Así que cada libro tiene su momento y
su lugar. Es posible que un libro del que
acabo de decirme que me resulta un ve­
neno, que no lo entiendo y no lo quiero,
al día siguiente es el único consuelo de
mi vida.

MAC: lPero no ha luIbitlo al,.. autor o
autores qa laayan irifluido IÚI ea ,.
narrativa,

CR: Me lo he preguntado a menudo y
cada vez me doy un nombre distinto. A
veces he pensado que Borges podría ser
el autor que me acompañase toda la
vida, porque 10 que él ha escrito es
siempre nuevo. O cuando tuve con Cien
años de soledad una experiencia maravi­
llosa y única de lectura, me dije que ese
libro 10 apartaría y estaría conmigo mi
vida entera. Pero a menudo se añaden
libros nuevos, que se colocan por delan­
te, de modo que no queda luego sitio
porque se superponen en varias hileras.
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Pero un día, luego de cinco o diez o vein­
te años se descubre de nuevo un viejo
libro que se había considerado como la
Biblia, nuestra Biblia, como el libro más
importante que hemos leído. Ese libro.
lo había olvidado por diez años, no ha­
bía pensado en él, pero estaba haciendo
su efecto en otro lugar, en algún rincón'
de nuestro subconsciente y de nuestra
sensibilidad. Y de este modo, puedo de­
cirle ·que no' logro nombrar un libro
o un autor del cual decir: "Éste estuvo
presente los 37 años de mi vida."

MAC: ¿Incluye usted su narrativa den­
tro de una tradición europea? ¿O sólo de
habla alemana?

CR: Sólo en la medida que tengo que
usar la lengua alemana para expresar lo
que pasa por mi 'cabeza y mi corazón.
En la medida que este idioma es limi­
tado yo también lo soy, me hallo preso
en él, pero no en la elección de historias
y de imágenes. Por desgracia, todo lo
que es literatura mundial debe pasar
por el filtro de la traducción. Desde
luego leo obras en inglés, pero no en
español o en italiano. Puedo captar
algo, pero adivino sólo una parte de lo
que supone la literatura escrita en espa­
ñol, en italiano, en inglés o en francés.
Para apreciar la calidad de la obra,
tengo que leer la: traducción. Estoy en
la jaula de mi propio idioma, pero es
posible abandonarla. También de umi:
piedra se' pueden esculpir formas.
Cuando más liviano sea lo que sacamos
de la piedra, con más facilidad se olvi­
dará que se trata simplemente de una
piedra, o se olvidará acaso que sólo utili­
zo el idioma alemán. Dije que era ·un
lector caótico. Caótico significa también
que en parte leo sin seleccionar o por
recomendación de los amigos. Por
ejemplo, no he leído nada de un peruano
desde hace cinco años, pero si usted me
recomienda ahora con entusiasmo un li­
bro de un autor de su país, voy a la
librería más cercana y lo compro, y pro­
bablemente me quede ensimismado con
él. Sólo leo de lo que oigo y de lo que
comentan amigos o conocidos. No ten­
go sistema para leer ni lo tengo en mi
'biblioteca. Mezclo literatura de todo el
mundo y estoy conectado siempre aun a

oa

las regiones Illás remotas a través de es­
tos consejos y referencias. Cuando
escribo in~eJ1to recobrar esta multipli­
cidad de mundos con los que estoy cons­
tantemente en contacto a través de la·
lectura. Por primera vez tomo ahora
como base de una historia el paisaje de
mi propia provincia, la Alta Austria. Es­
tán allí los montes que conozco, los
lagos en los que me he bañado. Pero an­
tes temía convertirme en narrador
regional. Es curioso: h'emos hablado
de Borges y García Márquez. Cuando
éste utilizó Macondo como eje geográ­
fico de su literatura, yo me preguntaba:
.¿Dónde queda eso? ¿Es el pueblo de u
infancia? Por un lado es un ámbito
regional muy limitado, pero por otro
verdaderamente el mundo entero. O
modo que no importa mucho i tomo
un pueblo del Caribe o de Europa n­
tral, si consigo describir a los per onaj
de ese sitio de forma que su dolor o u
miedo o su dicha sean igualmente m­
prensibles en cualquier parte. Todo m
está permitido, aun valerme d mi
pequeño pueblo de Alta Au tria m
fondo. Si consigo hacer compr n ibl I
entorno y sus dichas y penuria a g nt

de otras latitudes, a gente como u t d,
el objetivo se habrá logrado, porqu l
literatura regional a menudo pre upon
muchas cosas. Alguien escribe obr
unas personas que para comprend rla
debe saberse que en esa región hay
minas de carbón, inviernos crudo y ve­
ranos calientes, que llevan telas a cua­
dros, que usan ciertos modismos al
,hablar, todo eso qu~ en un principio
sólo es inteligible pará la gente de la
misma región.

MAC: ¿Su actividad como reportero lig­
nificó alguna ayuda para escribir sus
novelas?

CR: Mucha, porque en ambas se intenta
contar una historia más o menos dramá­
tica. Entonces supone una ayuda enor­
me no tener que inventar sino describir
la vida de personas reales, escuchándo­
las y reflexionando sobre ellas. Lo más
importante antes de empezar a escribir
es ser todo ojos y oídos, saber escuchar
y ver lo que ocurre, experimentar y
vivir lo que es la vida real. Para mí el
reportero clásico es a la vez el escritor
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clásico, alguien que se coloca frente al
mundo sabe verlo y oírlo: aquí sufre
alguien, aquí alguien ha sido destro­
zado, aquí alguien es feliz, reflexiona
sobre ello, hace de la realidad la base de
su imaginación, luego, cuando ya ha
vivido mucho, cuando ha e uchado
vi to mucho, intenta hacer una hi toria
con la urna o la plenitud d u expe­
riencia .

MAC: ¿Ha escrito s610 novelas?

R: He e rit

MAC: Sus libros tstán llenos d ¡nsI411­

tes pMticos iHa tscrito po.e 4 en veno'

CR: o nun . r qu nun 'bl
poema porque hubi ran ido trema­
damente cur i. ría mu p ligr
porque seria incapaz d comprimir n
una forma tan reducida -en cin o o
diez verso, digamo -, lo qu b o d
cir. Intentarla iempr met r algun
reflexión añadir algún momento,
lo recargaría demasiado. Por upu to
que he e crito poema, como todo el
que va al colegio namora, t
esas pequeñas co pubertarias que
ponen en carta o diario creto. in-



creíble, pero sólo hay un sitio donde se
hallan poemas míos: en la puerta del
retrete del piso de mi hermana, porque
ella era a la única a quien se las mos­
traba cuando era un colegial. Y fue la
única qué los conservó y los pegó en
la puerta del retrete. Y allí siguen.
En dos ocasiones le pedí que los destru-
era, pero se niega diciendo que para

ella es un recuerdo de aquellos tiempos,
ha ta que no se vuelvan completa­

mente ilegibles seguirán allí.
Para mí, la verdad, es un gran

ibir. ardo mucho. En rea·
pr bl ma para hablar de

mi .. bra", pu pena hay dos libritos

mi . En mi ida no habrán a la postre
m dio i t , porque tardo al me­
n inco año n terminar uno, así que

i quiere, pued car la cuenta. Éste es
un probl ma mío e ta extrema lenti­
tud porque ha f en las que me de­
moro m e. P r ejemplo comencé en
noviembre con un capítulo y no obs­
tante que pasé mucha horas frente al
e critorio no he conseguido escribir
má de dieciocho páginas. Claro que
iempre he uelto a escribir, hay pági­

na que las corrijo cien o doscientas ve­
ce, no me quedo tranquilo hasta
dejarla concluid para mí. Entonces

puedo olvidarlo. Pero mientras dura ese

proceso tengo la sensación de no haber
acabado bien esa imagen, esa situación,
la descripción de esa cara, en fin. Es
como una enfermedad, me obsesiona,
sueño con ello, no puedo dormir, estoy

completamente atado a esa página o a
esas cinco líneas. Es una enfermedad
que sólo se cura acabando la imagen o
la historia. Sólo cuando he terminado la
frase, la imagen, el párrafo, entonces
puedo relajarme y olvidarlo. Mientras
lo elaboro es un tormento.

MAC: ¿Lo que está escribiendo ahora es
también una novela'

·Sí, eso espero. El protagonista de esta
historia es alguien que todos conoce­
mos, una suerte de guardaespaldas.' A
mí me interesa lo que tiene que ocurrir
yen qué mundo tiene que ocurrir, para
que un guardaespaldas se convierta en
asesino. Es decir, lo que tiene que pasar
por la cabeza y los sentimientos de un
hombre para que llegue a matar a la
persona que debe proteger. Quiero des­
cribir la transformación de un guarda­
espaldas en un asesino. Como dije, ésta
es una historia que conocemos por t~s

periódicos, como en los casos, digamos,
de Indira Ghandi o Anuar el Saddat
o históricamente con los emperadores

bizantinos. Sus guardaespaldas los asesi­

naron. Hay cientos de casos en la histo­

ria y volverá a ocurrir.

MAC: Nuevamente una metamorfosis••.

CR: Pero una sola, no una colección.

MAC: Usted ha tenido un vasto éxito de
crítica y de ventas. ¿Qué ha signijü;ado
esto para usted'

CR: El efecto de un trabajo ante el
público es algo totalmente aparte del
trabajo. Nunca me pasa por la cabeza
que mis libros vayan a ser un éxito o un
fracaso. Esto no existe para mí, porque
al escribir tengo otros problemas. Estoy
metido en una historia y anhelo termi­
narla. En lo que se refiere concreta­
mente a El último mundo no entendí por
qué el libro tomó ese camino, no sé qué

pasó. Me quedé muy sorprendido. No
lo esperaba y a ese grado tampoco lo
deseaba, porque era apenas el segundo
libro que escribía y puede decirse que
era de algún modo un inicio, y si a un
libro se le da tal peso, es dificil asumirlo.
Desde luego que el libro para mí tiene
gran peso e importancia, pero es otro
peso y otra importancia a la que yo
hallé entonces en las publicaciones pe­
riódicas. Mi vida cambió en la medida
que lo que siempre había sido normal
para mí, es decir, ser una persona pri­
vada, tenía de pronto que defenderlo.
Ahora las aguas han recobrado un poco

su cauce, pero tuve que defenderme ex­
tremadamente durante casi un año para.
decirle no a la televisión y no a las en­
trevistas. No quiero ser un personaje
público, quiero tranquilidad, vivir tran­
quilo. Eso era antes así y de pronto tuve
que luchar contra lo que para mi era
anormal. Ahora podemos hablar aqui
con calma, ha pasado el tiempo y todo
ese drama sobre mi libro ha perdido
fuerza, se va olvidando, y uno vuelve a
ocupar la segunda, tercera o décima
fila. Ahora es cuando puedo disfrutar
lo que el libro ha tenido de positivo,
porque ya no tengo que redactar repor­
'tajes para seguir escribiendo, puedo tra­
bajar en paz. Antes siempre tenía que
aceptar encargos para financiarme el
lujo de escribir. Eso ya no es necesario,
ahora la literatura me financia a mí. O
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José Manuel ReciIlas

El poema de amor
que me pediste

Para María Elena Rojas

Aquí he puesto tu nombre, no 10 olvide
nadie. Cualquier letrado puede verlo
con tan sólo dar vuelta, lentamente, a las hojas
escritas por mi mano.

Aquí está,
casi es posible respirar10,
detrás de cada letra,
en cada tímida palabra,
en los blancos espacios que nadie nunca lee,
en los vacíos mares que las palabras llenan
con su obscura transparencia de espejos
que reflejan nuestra memoria insomne.

Aquí, donde el silencio
es reino puro, inmaculada estampa
del cristalizado sonido,
estepa donde nacen las palabras
sin haber sido pronunciadas,
caverna subterránea en que germinan recuerdos
y delgados olvidos.

Aquí he puesto tu nombre,
Señora mía,

y el silencio caBa. O
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José María Lugo

Himno al sol

Soy consciente del sol,
el sol adquiere en mí un poder que aniquila,
e mi ralz,
mi verdadero ser del cielo.
El 01 tiene un alma que no se -desgasta
-ardi me o tibia y compasiva,

ri y nrient.
I 1todo lo be aunque el hombre no sepa,

pu h vi lO I cr cer de las cosas tranquilas.
1 I n u c has se conoce en sus hijos;
d I r banad d una piña
1 d una mitad de naranja,

1 1;
d unapiga,
un ray dIque regresa a su origen.
n ranja, la manzana, la tuna,

11 giganl de cáscara dorada
hijo v ron del sol.

ruta ha qu o tentan el sello de agua de la luna:
I ¡ru la , los tigüilotes, las uvas.

I maiz ma culino
I frijol y el trigo son femeninos.

I 01 la vida revelada en sus hijos.
y e taida no tiene historia.
i con tante la aurora se desborda

en el horizonte,
dónde empieza el día y dónde la noche.

o. ólo hay ho
ese ho es la luz en el alma del sol.

omos carne de sol,
e tamo hecho de su sangre, que es pura energía;
de trucción sin violencia o creación en paz.
El 01 no transita en el tiempo,
vi e en el origen,
en el mundo lejano de las fábulas
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en donde el lenguaje siempre es nuevo
luminoso e inmóvil.
y ahí nosotros también vivimos con el sol
porque vivimos en la luz del lenguaje
que es el lenguaje de la luz;
esa alma que no se desgasta.
De la sangre luminosa del cielo caída

en el mar
se alzó la belleza como la esencia misma del sol,
luna llena ataviada en la tarde,
luego el navío de la historia partió las aguas.
Se desgastan los sueños de la historia
-árboles que al quemarse se convierten en fuego
o semilla del átomo que despliega de sí un árbol

gasificado-
juegos todos del sol prestidigitador.
La misma palabra Pax, con que nos mantiene

esperanzados la historia,
es un estallido.
y la palabra sol se inicia con una S serpentina

y concluye con una L de alígero
flanqueando ambas a una O central.
Esa S es el agua o caldo de la vida
que salió del costado del sol
-aguas hay de arriba y de abajo.
y el agua es e¡;pejo donde él se ve en sus hijos.
Hueso y carne del sol es el agua,
y la astucia de la serpiente por la que eternamente

crea.
y la L del sol es un ala de música;
el sistema la lira y sus cuerdas planetas;
siete lámparas gira,
siete cuernos despuntan,
siete ojos nos miran,
porque el canto ilumina, manifiesta, comprende.

.
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La inmensa O del centro es lo Absoluto,
la potencia sin límite de espacio,
el Caos,
la gran matriz de Dios, la NADA,
la nada en que se nada,
el centro de la rueda en que todo se mueve.
¡Oh! Sol, creador del cielo y de la tierra
-tu reino en el que empolla la gallina negra

del tiempo-,
el éter que derramas regresa arrepentido
a juntarse al perfume de nada que tú eres

como rosa invisible del cosmos.
Como fuego aquí ardes -consumes la madera,

la carne del sacrificio-,
como fuego relampagueas en la atmósfera
-nos amenazas con tu ira, no impones tu ley-,
como fuego brillas en la estrella que tú eres,

guía hacia nuestro sí mismo:
hoyo blanco de existencia, conocimiento y dicha.
En la electricidad -sustancia nerviosa de la materia­
estás presente noche y día

ya la 'luna usas -tu espejo-
madre atenta que vigila el sueño d u hijo.
Del fuego terrenal se va a la tr lla

por el relámpago
-luz de la mente, espada d I uni n-
que en la carne es el rayo d I d {la I n

sexual,
nuestra pequeña muert n qu
Los hombres de lo bosqu firm r n prim r
que eres Piedra de Gracia, l di m nt ra

del cielo.
Para ellos tú fuiste un mil gr

en la tierra doro d l in ID

inmaculada-mente conc bida
luminosa y contenta.

Crear es devorar, sabian 11 I

destruir al vegetal fanta ma qu r ndan I d
Crear es elevarnos como Ivl fu.
ligero, bailarín y alegre
inmóvil y activo. O
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Julián Meza

El arca de Pandora

J
amás olvidaré el día que conocí al profesor Ahasverus. Disolvió la sensación de extrañeza
que me envolvía al llamar con mano firme a la puerta de mi despacho, en el transcurso de
i primera mañana de labores en el Instituto Neweklowsky. Pase. Hubo un silencio. Luego se

abrió la puerta y entraron por delante un sombrero y un pie descalzo, seguidos por una gabar-
dina blanca, cochambrosa. Del conjunto salió una voz: bienvenido, y una mano extendida que
al e trechar palpé sudorosa. Indiqué una silla que no fue ocupada y la voz prosiguió: soy
l profesor Ahasverus, decano del cuerpo docente; llevo aquí veintisiete años y estoy conven­
id d la inutilidad de la enseñanza. Me escrutó desde el fondo de sus pequeños ojos, en

ra de una respuesta. Guardé silencio y él continuó: en otra época era posible enseñar
rqu había quienes querían aprender. Ahora nadie quiere saber nada. Los jóvenes sólo vie­

n n al In tituto en busca de títulos inútiles, que normalmente obtienen mediante obvios y
túpid fraudes escolares. ¿Y por qué sigue usted aquí? Porque toda mi vida está atrás y no

l n donde ir. ¿Y todo ha sido inútil? En otros tiempos era distinto. Había jóvenes con ganas
d i ir. Ahora, en cambio, simulan que viven, pues todo lo que saben hacer es fingir. Hace

¡nti i te años que imparto cursos en este Instituto. Al principio enseñaba a aprender, aunque
h bla alumnos que se negaban, que estaban aquí como quien está en el limbo. Afirmaban

qu l aprendizaje es siempre doloroso y que preferían la felicidad del que no sabe. Como el
¡di ta feliz, vaya. Hoy la inmensa mayoría rehúsa aprender y yo he llegado a la conclusión de
qu I mejor no es enseñarles a aprender, sino a olvidar. La memoria tiene sentido cuando se
apr nd , pero ¿de qué sirve cuando casi todos prefieren la ignorancia acerca de todo, por
miedo a la intranquilidad, por terror a perder el sueño? ¿Qué sentido tiene hablar de árboles y
d vacas a los hijos del pavimento? Hace algunos años tuve un .alumno que sabía podar el

ped; ahora atraviesa diariamente la pequeña selva que rodea su casa. Enseñar a desaprender
mi divisa. Ésta es ante todo la divisa del profesor Hyppolite, quien se ufana de haber ense·

,",ado a desaprender, en doce años de cursos, a siete mil doscientos diecinueve alumnos. Y le
a guro que no siempre es una tarea fácil, ya que de vez en cuando aparece .por ahí un despis­
tado que quiere aprender, que le gustaría vivir, sin darse cuenta de que ya es tarde, de que
no hay tiempo... Se interrumpió: ¿no lo aburro? Más bien me sorprende. ¿Por qué? Porque creí
haber sido contratado para impartir cursos de biología. Y así es, confirmó Ahasverus, antes de
establecer una distinción: pero ésa es enseñanza, no aprendizaje. Es verdad que los muchachos
desean adquirir algunos conocimientos, pero no siempre, ni menos aún demasiados. Cosas
fáciles, bagatelas, ya que a la menor exigencia intelectual se sienten agredidos. Por esto es común
que hagan trampa cuando son examinados. Sólo les interesan los conocimientos úúles, renta·
bIes, adquiridos con vistas al prestigio, al enriquecimiento; en cambio, todo aquello que tenga
algo que ver con la vida les provoca náusea. Pero cuidado: no hablo de biología, sino de vida.
Prefieren un queso de plástico a un buen camembert, porque apesta. De acuerdo con sus
gustos es superior la química etílica a un vino de calidad. Por morbo, se informan sobre la
reproducción, pero su peor demonio sigue siendo la carne; no han dejado de ser puritanos. En
fin, colega, le deseo suerte, oí y, acto seguido, salieron el sombrero y la gabardina, apoyados
en un solo zapato, por razones que más tarde supe, pero no comprendí.

Julián Meza es autor de un libro de ensayos: Cándidos'J I4rtufos, y de una novela: La huella del CQfIIjo, recientemente
publicada por Editorial Vuelta. El arca de Pandora es el segundo capitulo de una novela inédita que lleva el mismo titulo.
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Una hora d~spués entré en el aula. Me esperaban sesenta ruidosos primates de ambos sexo.
Me dirigí al sitio reservado al profesor. Sobre el escritorio estaba sentada como papión una
chica de enormes nalgas, que hablaba con un muchacho pecoso. Tomé asiento, pero la nalgona
no se enteró de mi existencia hasta que el pecoso le indicó que se bajara del escritorio mientras
me señalaba con la vista. Quise empezar la clase, pero no pude porque la algarabía no cesaba.
La mayoría parecía tener entre veinte y veintidós años, pero en realidad su edad mental era en
general comparable con la de papagayos adolescentes. Al fin una joven desgreñada reparó
en mí, advirtió al resto acerca de mi presencía y poco a poco la barahúnda se de migajó en
cuchicheos. Les dije cuál sería nuestro programa. Así supieron que empezariamo por el LU­

dio de los protozoarios, y estaba yo dispuesto a entrar en materia cuando una chica (guapa)
levantó la mano. La invité a hablar con un movimiento de cabeza y me preguntó bre las
pruebas y las notas. Le respondí que habria cuatro pruebas a lo largo del curso qu el
resultado sería el promedio de las notas. Otra chica (fea) replicó que cuatro prueba eran d ma·

siadas, que la mayoría de los profesores sólo aplicaban dos. Repetí que habría cuatro pru b
y se produjo un rumor. Acallé el rumor al entrar en materia: los protozoario son l animal
más simples que se conocen y se piensa que están en el origen de la vida... Eso ntra l
religión, me interrumpió una lagartija con gafas y voz aniñada. La religión no ti n n d qu
hacer en mi clase. Es un asunto personal, íntimo, que no se ventila en un cur d i I
Pero la Biblia dice que... empezó a declarar un muchacho pequeñito, ca i nan, n I
llena de granos. Lo atajé: ¿has leído la Biblia? Se desconcertó, farfulló inc h r ni, i'
sí y, y tras una pausa, confesó que no. Una de las principale cara t rl ti di ...
proseguir, pero la chica guapa me preguntó qué opinaba acerca d I Bibli
curso de literatura, sino de biología... Varias manos se alzaron al unl
un joven de mandíbula desafiante. La Biblia no es literatura, m ¡nform . R
taba no estar de acuerdo con él, pero para mí, aunque no soy literat ,1 Bi
poesía, es el mito hecho carne. Y si algún día la leen (int nt du irl ) l
cautivar por el misterio, por la magia de la palabra. Un e uálid j v ntu l
mormón replicó: la Biblia es la palabra de Dios. Por su aura po ibl I r ndl
estamos aquí para hacer un análisis literario de la Biblia. U ted le d I L m , pr
indicó el camino un joven guapo y elegante, sentado al lado d chi I qu 1
con ingenuo orgullo. Luego añadió: su biología atenta contra nu tra r n i. I rqu
católicos y lo que dice es contrario a la Biblia y a lo que afirman lo padr d l 1 l i.
que sí hemos leído, porque en nuestro Instituto se imparten do u d tri ti . in 1
el tono, con voz firme sentencié: ustedes no son católicos, ino ign· raote. r· n n I i I
por miedo, pero son tan creyentes como los ateos, su única preocupa ión la id .n I ti
a la que sólo saben mirar con los ojos de Midas. El profesor Ramuz e. d m d I
teólogo. Pregúntenle qué piensa de las opiniones de ustedes y, en otra oca i n, fu d l
hablaremos del tema que tanto les preocupa. Y ahora: silencio, pues vo a dar mi la
mi clase. Al salir un murmullo reprobatorio cayó sobre mis espaldas.

Hacia la una de la tarde recibí nuevamente la visita de la gabardina con sombr r, ntada

_.,"'- 48



ee

sobre su único zapato. Otra vez ignoró mi silla. He oído decir que en su primera clase hubo
jaleo, me informó. No precisamente, le respondí y atajé un intento de interrupción: este país
vive a la hora del siglo XVlII, sin sus ventajas. Sus habitantes son ostrogodos, popolocas, zulúes,
masagetas, garamantas que han hecho de la tierra una yerma heredad en donde no crece
la simiente. El catecismo del padre Ripalda, las consejas de la abuela, y no la Biblia, es toda la
información que poseen jovenzuelos prepotentes que conducen (mal) coches último modelo,
desde cuyo interior acribillan a sus semejantes con aullidos que, transformados en estridencias
gracias a sus potentes estereofonías, erosionan calles, oídos, avenidas, nervios, arterias, vías
rápidas (casi siempre lentas o, de plano estáticas), viajan a Colorado en jet y multiplican su
aburrimiento cotidiano con inútiles antenas parabólicas. Son tan primitivos como los alanos y
tan modernos como Kadafi o Jomeini. No creo que sea necesario desenseñarlos; nunca apren­
dieron nada. Son como aquellos sacristanes que admiraban a Maximiliano de Austria sin saber
que era liberal y despreciaba a los mojigatos como ellos. No durará mucho tiempo en este
Instituto, sentenció el profesor Ahasverus. Ni me importa. Entonces, váyase ahora mismo, o le
harán la vida imposible, me advirtió y como había llegado se fue: sin saludar, sin torturarme
con su pringosa mano. Veinte minutos después fuerte golpes sonaron a la puerta. Pase, dije,
pensando que otra vez era él. Me equivoqué: era la chica guapa. Le indiqué una silla que
pareda destinada a no ocuparse nunca, pues al igual que Ahasverus la guapa se mantuvo
de pie. Y de pie, con su mirada puesta en mis ojos desmintió tanto la timidez que creía advertir

n ella cuando me preguntó sobre notas y pruebas, como el cándido orgullo que mf pareció
rcibir cuando habló el chico guapo que se hallaba sentado a su lado. Mi grupo no está de
u rdo con usted, me puso al tanto. Pueden darse de baja. ¿Todos? Sí, todos. ¿Y entonces?
monc qué? Yo sí estoy de acuerdo con usted. Recordé la manera como miraba a su guapo
mpal'\ ro y, con convicción, respondí: lo dudo. Tal vez la sorprendió mi respuesta, dejó de

mirarm . Aproveché el desconcierto: ¿cuántos están de acuerdo con usted? Mi novio y yo,
uurr6. ¿ u novio es el chico que estaba sentado a su lado?, pregunté inquisitorial y con un
u nillo n el cuerpo que me hizo pensar en Otelo. Me miró y silbó: sí. Entonces, ya no tengo

duda : n I cr o. Se hizo el silencio, que interrumpió el timbre del teléfono. Era el director
d 1 facultad de Biología. Despedí a la guapa y dos minutos después entré en el despacho del
patr6n: pequel'\o, atestado de libros polvosos, oloroso a tabaco y a café rancio. Me ofreció una
tata d f¡ . Dije no y exigí: al grano. Me miró con sus ojos de rana, desde atrás de sus gafas
d tr n uta, aerodinámicas. Mire profesor, me dijo, no quiero que las cosas empiecen mal,
ni para u t d, ni para mí. Fue contratado por su inteligencia, por su prestigio, pero ¿por qué
mpezar on lo protozoarios? "Otra Biblia", pensé. Él prosiguió como si yo no hubiera pen­
do nad : ¿por qué no comenzar con las esponjas o los celenterados? O mejor todavía, pujó
nrient ,con los platelmintos o con los equinodermos. No se haga ilusiones, respondí tajante,

ni con 10 anélidos, ni con los artrópodos. Tendría que empezar, dije, articulando las palabras,
on Adán Eva, y concluir con los reptiles, para dar satisfacción a sus alumnos. No son mis

alumnos, ino nuestros alumnos y no es preciso que sea tan grosero. "Ahora pasamos al capítulo
de las patologías, según las cuales estoy loco", pensé, pero me equivoqué, pues tomó otro
camino: hace diez minutos estuvo aquí un joven... ¿Guapo? Me miró como quien mira a un
sobreviviente de Sodoma y confirmó mi sospecha: sí, guapo; un chico guapo que se sintió
maltratado por usted. El sospechoso de pederastía contraatacó: la novia del chico guapo, que
e I por cierto, más guapa que él (y con esto seguramente me trasladó de Sodoma a Gomorra),
dice lo contrario y afirma que él, el guapo, está de acuerdo conmigo. Me iba a interrumpir,
pero lo detuve: tal vez sea necesario un careo con este muchacho, guapo, y con su novia, aún
más guapa, pero antes quiero recordarle algo: contrataron mis servicios como profesor de
biología, no como literato y menos como teólogo. Tómeme o déjeme, como le dijeron a Alicia.

e miró desde atrás del espejo de sus gafas con extrañeza. "Está loco", pensé que pensó. Si
opta por la segunda posibilidad el asunto está concluido. Me arrojó a la cara un no que pareáa

1, tal vez influido por Alicia, y añadió, en tono paternal: sólo le pido paciencia y tolerancia.
Aunque la mayoría de los alumnos són un poco asnos, hay algunos que quieren aprender.
Quédese por favor, farfulló. ¿Aunque sólo sea con dos alumnos? Se sorprendió, pero dejó
escapar un sí a medio gas. Aproveché que se desinflaba para lanzarme de nuevo a la carga:
además, ¿sabe?, creo que nunca llegaremos a Adán y Eva porque nuestros alumnos y, supongo,
algunos de nuestros colegas están situados en un peldaño inferior al de los vertebrados. Me
e uchó in pestañear y como no hubo réplica salí, sin que mediara un gesto de cortesía. O

49 no •



Adela Salinas Salinas

La crítica de arte en México

Ta academia de la lengua española, en alguna época, tuvo a
L bien aprobar la aparición de una palabra cuyo significa.
do modifica, incluso por su sonido, el estado anímico del artis·
ta que muestra imágenes mentales de un oscuro, sudoroso, frío
y negado futuro: Crítica.

El que hace la critica ha sido juzgado como juez por el criti­
cado. Éste, a su vez, es el artista, quien necesita de un critico I

para que hablen de su obra. La obra, aunque hable por si
misma, sube o baja a los ojos del público. Asi, en un diálogo
furtivo y permanente, la obra de arte describe su situación en
la pluma de aquel que puede con base en ella escribir igual.
mente la suya.

Ahora los criticos hablan de la situación de la critica en
México.

Raquel Tibol: La función de la crítica de arte hoyes inves­
tigar tanto académicamente como en la práctica, visitando
museos, galerías, eventos y demás actividades, de manera
permanente para detectar las variaciones o cambios profundos
que se operan en el medio artístico. Todo esto en función
de comunicarse con el gremio de los productores, con el
público interesado y con quienes están apenas asomándose
al interés por las cosas artísticas.

Teresa del Conde: Son dos las funciones principales. La pri­
mera puede denominarse "consabida" o "clásica". El crítico
de arte que se asume como tal, tiene como primera actividad
escribir sobre arte. Lo hace valiéndose de los espacios a los
que tiene acceso en revistas, suplementos culturales o perió­
dicos. Ésta es la forma consuetudinaria de hacer crítica. La
palabra impresa suele tener más permanencia que la que sólo
verbaliza. En épocas recientes el crítico tendía a enjuiciar los
productos artísticos. Desde hace algunos años esta actividad
ha tendido a sustituirse por la reflexión.acerca de lo que se
observa y analiza. La crítica se ejerce no sólo a través de la

letra impresa, sino de otros modos. Cuando se acepta la función
de jurado en un concurso, se está haciendo crítica de arte. Lo
mismo en las participaciones en conferencias, simposios, mesas
redondas, programas de radio y de televisión. La curaduría de
una exposición requier~ actitud crítica y la asesoría de los
organismos de la cultura también la requiere.

Puede ser que la crítica de arte en algunos casos sea orien-

Jorge Alberto Manrique: La función de la critica en ico
no es otra cosa que la que existe ho ("1 el mundo. En mi
opinión, la crítica nació históricamente como una e pecie de
juicio sobre los artistas. El crítico era el que deda qué arti ta
era bueno, qué artista no lo era o cuál era regular. Yo creo
que eso ha cambiado absolutamente en nuestro tiempo Porque
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el mismo concepto de arte se ha modificado en una forma
muy seria. Creo que la crítica no es sino una opinión personal
subjetiva sobre la obra de arte: la única diferencia entre crítico
y el espectador común, es que el crítico la escribe o la dice en
un programa de televisión o en una entrevista, o la expresa a
través de un jurado de arte, y los otros no.

Se supone que el crítico tiene una preparación académica
seria o debe tenerla, y una sensibilidad igualmente delicada o
debe tenerla, pero al fin y al cabo la crítica no es sino la opi­
nión expresada sobre una obra de arte. Pienso que un crítico
debe tener una formación académica; sin embargo, las dos
terceras partes de las gentes que escriben crítica en México
no la tienen. ormalmente son poetas. Nunca he entendido
por qué se upone que lo poetas deben de ser buenos críticos,
pero se supone la escriben, a veces buena y a veces mala, o

a que apar nt ment no e la formación académica una con­
dici n indi pen ble para er crítico, aunque de preferencia
d heria t n r una formación teórico-práctica. En el medio
m xicano t n m en nue tra e tructura de educación una
divi i6n mu nd : por un lado hay facultades que hacen
hi toriad r d I arte rítico. o se juntan como lo ha-

n n 1 i t m grin n u department o/ arts, donde se
junUln l r d con los críticos. Desde luego, no
t n r 1 deficiencia, porque el crítico por
u pan ti tl qu I artistas y ver cómo trabajan,

t ha d d mi n ración: yo estudiaba en la facul-
Uld FiI I tra, r t nla que irme a la Academia de

rl pr nd r 1 diferentes técnicas, por ejemplo,
<bad n tan lfica , peculiares, definidas, his-

rtant no me lo dio la facultad.

un. fun i n t órica que sería enseñar a ver,
n r l bra d arte al público; ésas son sus

. n I práctica ya es otro problema por­
pr u to tiene un texto público que ya no

ríti in d I director del periódico y del jefe
I dir t r del periódico o al jefe de página no le

u ta, l. rqu g n ralmente tienen un concepto de perio-
di mo li r, il di rible, quieren críticas muy sencillas

ri. diría qu en e to momentos la crítica seria ha
do por 1 innu nci de lo funcionarios públicos cuando

apo n a un rt' ta n la inauguración. Los informadores de
tel i i n tambi n ti n n mucho más peso que un crítico.

lEn SUS critictU, el critico habla de sí mismo?

Ter a del Conde: iempre habla de sí mismo. La voz es
propia ,1 ren iones que hace están condicionadas por su
pr pio ha ~ ultural, por u gusto estético y por su peculiar
capa idad d percepción. n crítico que no experimenta
gu tos di 10 ante aquello a lo que se enfrenta es más bien
un com ntari ta o un reseñador, actividades que por cierto
tambi'n n mu útiles valiosas, pero la-crítica, para serlo,
r quiere que qui n la ejercita se involucre con los objetos en
forma pe nal. El crítico de arte jamás pretende que su ver­
dad úni, aunque sí sabe capaz de crear consensos.
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Arriesga, aunque sabe que puede equivocarse, que sus opinio­
nes presentes pueden no sostenerse en el futuro. Él mismo
a veces es el primero en desecharlas. Cuando esto sucede
resulta muy conveniente explicar con sencillez y claridad
aquello que lo llevó a gestar un cambio. Esto forma parte de

la reflexión inherente a todo proceso crítico.

Olivier Debroise: Trato de no escribir de mí mismo. Siempre
se cuela en un trabajo, en un ensayo, parte de lo que he filtra­
do por mi sensibilidad y mis propios intereses. Son gustos per­
sonales, pero muchas veces he tratado de comprender un poco
a los artistas o a las obras y de cambiar un poco mi manera
de pensar y transmitir esto, es decir, trato de transmitir lo que
ellos piensan, no lo que yo pienso.

Jorge Alberto Manrique: Claro que el crítico habla de sí
mismo. En el fondo no creo, como se decia antes, que el críti­
co sea el juez de las obras de arte. Ya no hay jueces. La obra
de arte no es un objeto dado, terminado y concluido, sino que
es un instrumento de relación entre el creador y el receptor,
llámese crítico o no. Si esto es así, el crítico, cuando habla de
una obra de arte, aunque no sea consciente o no quiera, está
hablando de sí mismo. Estrictamente dicho, el quehacer del
crítico es un diálogo con un objeto que llamamos obra de arte,
y este diálogo está hecho desde nosotros mismos. Entonces,
desde luego que todo quehacer crítico es una expresión de lo
que es el crítico, que puede, en algunos casos, hasta superar
a la obra de arte. Los críticos tenemos una relación extraña de
amor-odio con los artistas. Además, la importancia es que la
obra de arte no existe como obra de arte si no hay un crítico
que diga que lo es. Orozco no sería Orozco sin la crítica de
Justino Fernández, por ejemplo. La crítica no sólo sirve para
dar a conocer la obra de arte, sino para conformarla. Hay
pocos pintores que explican su obra, pero su explicación no
suele ser la mejor.

Juan Acha: El crítico habla en cuanto a sus puntos de vista. El
error de muchos críticos es hablar demasiado de su gusto, de
lo que ellos sienten y obligar al lector a que sienta lo mismo.
Lo único que puede hacer el crítico es enseñar a leer la obra
de arte para que el público la interprete de acuerdo a su sen­
sibilidad. El crítico no puede y no debe decir qué es lo que se
debe sentir. Hay que darle al espectador unos derroteros para
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arte no llega a un gran número de lectores. i siquiera llega
a todos los que integran el campo artístico en el que están
incluidos los historiadores del arte, lo coleccionistas y los con­
naisseurs. La crítica de arte se ocupa en primer término del
presente artístico y éste no suele interesar más que a quienes
viven ese presente en las batallas diarias. Eso no quiere decir
que no exista la crítica de arte que se ocupe del pasado. La ha
Yentonces viene a mancomarse con la investigación con la
intención de historiar. La mayoría de lo que no d mpe­
ñamos como críticos en México somo a la vez hi tori dore
del arte.

saber ver la obra de arte. Desgraciadamente se le ha enseñado
al mexicano, al latinoamericano, desde niño, que basta tener
sensibilidad para entender la pintura, y es entonces cuando la
crítica muchas veces no confirma el gusto de la persona que
la lee y luego ésta piensa que no sirve. Todavía no hay una

idea clara de que la crítica no tiene que coincidir estética­
mente con e1lec::tor, porque son dos mundos; cada quién tiene
su gusto, pero otra cosa es el valor intrínseco real que sí es
objetivo. La obra de arte es polifuncional: una cosa es lo esté­

tico, otra cosa es la lectura del tema: religioso, político o edu­
cativo en donde sí se necesitan conocimientos para entender lo
que quiere decir; otra cosa es el valor artístico que es saber de
dónde viene la obra de arte y si esa obra retroalimenta con Olivier Debroise: Sé que much' im rti ta bu n, ti-

citan, claman, reclaman, 1 v Ji j

con elegancia y a vec duna man
no es algo que realm m m
artistas, escribo para lo n
intermediario o portador d
servir de comunicador, un
distintos. Lo ideal seria pod r omuni r i
instrumentos demasiado ti ti d,o , in trum m
rarios o conceptuales dema iado ompl j ,d ro n
hacer más fácil la lectura de ci rt ob cuand pr
una dificultad, sobre todo cuando rompen I ngu ~

lan otras cosas, por ejemplo en arte cont mporán
capa a la imagen tradicional.

Tengo una tendencia a la teoría, a sacar mi propi
siones. A veces quiero ser más didáctico. Hay much co
contexto; hay muchas formas de escribir escribe gún
ese contexto. Escribo de una manera totalmente di tima en un
ensayo para una revista de artes plásticas, por ejemplo la re­
vista'Artes de la UNAM que 'va dirigida a un público de tu·

diantes de arte y de artistas, donde teorizo más. El público al
que me dirijo, obviamente, ya está metido en el ajo. En una
nota para La Jornada por lo general soy mucho más directo
por el espacio, o en otro tipo de publicaciones más marginales
donde tienes que ser totalmente primario y tienes que contar
las cosas. Entonces eso varía también. Es un proceso no mu
consciente, pero a la hora de sentarme a escribir un trabajo ya
sé a dónde ya, a quién va dirigido, y lo ajusto para determi­

nada situación.

alguna innovación a su propio sistema; para eso se necesita
saber historia del arte, teoría.

Yo escribo crítica porque siempre me ha interesado como
una manera de analizar y racionalizar los diferentes aspectos
de una obra de arte. Se convierte en una necesidad escribirla,
porque es una vocación. Claro que el error está también en la
confusión de que crítico es una cosa y otra cosa es el historia·
dor, pero no se diferencia. Manrique, por ejemplo, es un buen
crítico y un buen historiador de arte. Hay otros que son teóri­
cos, como en mi caso, que me dedico a escribir libros: Hace
años que no escribo crítica por los espacios tan limitados de los
periódicos; además, la mayoría de las cosas que aparecen como
críticas no son críticas; son opiniones de unos señores que cali·
fican las obras pero' que no fundamentan sus calificaciones.
Esto no es crítica.

lA quién dirige su crítica'

Teresa del Conde: Cuando escribe, el crítico se dirige a sus

lectores, aunque poco sabe respecto a quiénes son éstos.
Supone que lo son en primer término los artistas, también las
gentes de museos, los galeristas, los promotores culturales. Si
el crítico tiene alumnos por ser a la vez profesor, pretende que
sus alumnos lo lean y si descubre que no es así suele sentirse
frustrado. No está muy seguro de que lo lean los otros críticos,
debido a la gran cantidad de publicaciones dispersas en diver­
sos canales por medio de los cuales se expresa la crítica. Así

como los públicos de arte no son masivos, también la crítica de
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Jorge Alberto Manrique: Éste es un problema interesante. Fí­
jese: en general se supone que la crítica es una explicación
para el público general de lo que es la obra de arte. Yo tengo
una po ición absolutamente contraria. Si usted me pregunta
"para quién escribe" en realidad me pone exacta y precisa­
mente en la posición de esa vieja pregunta que se le hace a los
escrilore que dicen que para comunicarse o para darse a
conocer, o porque dicen que tienen una intuición. Como yo
entiendo la crítica. estoy mucho más cerca de ese tipo de res­
pu taso En el fondo yo sé que mi crítica tiene alguna utilidad

o algún servicio. pero estrictamente hablando, yo escribo por
una nece idad personal. o escribo crítica, por ejemplo.
para promover artistas. pero no puedo dejar de reconocer que

a la vez profesores o se interesen en el campo teórico. A esto

se suma lo que proviene de las lecturas de textos que se publi­

can en los periódicos o en los semanarios. Si un crítico lee una
reseña realizada por un colega acerca de determinada exposi­
ción y la reseña es positiva, acude a verla porque sabe que es

muy posible que también a él le interese la susodicha muestra.
Si la reseña es negativa, también acude, a veces por morbosi­
dad o para ver si disiente en algunos aspectos con su colega.

Algunos artistas jóvenes suelen acercarse a los críticos. Si
éstos no se han topado aún con sus obras lo hacen inicialmente

mirando fotografl3S, diapositivas o si es posible algunos origi­
nales, pero lo común es que esperen a que el artista tenga
participación en alguna exposición. Si de la confrontación
nace un interés, el Crítico procurará seguir mirando los traba­
jos de esa persona. Si a resultas de ello cree encontrarse ante
un artista especialmente dotado acudirá a su 'taIler para mirar
a la vez otros trabajos.

Por lo general ocurre lo contrario. El crítico se va perca­
tando de las obras del artista joven a través de participaciones
reiteradas y empieza a mencionarlas. Es entonces cuando el
artista se acerca personalmente al crítico pues sabe que sus
obras ya le atraparon la atención.

Olivier .Debroise: Se llega al arte, a las obras, por muchos
caminos muy distintos. En mi caso siento que mi interés
ha sido muy variado. Hay obras que durante un lapso de mi
vida no me han interesado y luego me han empezado a intere­
sar. Hay encuentros, hallazgos, muchas cosas de azar.

Jorge Alberto Manrique: La realidad es que la obra de arte
no es un objeto acabado en si mismo, sino que estrictamente
hablando no existe como obra de arte si no hay un público
receptor. Mientras no haya respuesta del público no existe
realmente la obra de arte. La obra de arte no es un objeto, es
un tránsito que va del creador al objeto al receptor. Ahora,
cuáles son las condiciones... Pues la condición es que sea inte­
resante para el lector de la obra de arte, que es el público en
general, pero dentro del público existe esta parte especifica
que llamamos crítica de arte. La condición no es sino que sea
una obra entrecomillas buena y digo entrecomillas porque no
creo que haya obras artísticas buenas universalmente; son bue­
nas para un tiempo, para un momento, para una sociedad,

para un público dado. Entonces es "buena" en el sentido de
que funciona de alguna manera para que se fije la gente y
se ftien los críticos.

Juan Acha: Cuando sale un artista joven, lo primero que uno
ve, más que la calidad es su actitud, que es más importante
porque son jóvenes y no se les puede exigir, pero si la acti­
tud pretende aportar algo y aspira a cosas importantes, el crí­
tico forzosamente se ftia en el artista. Hay que hacer un ariáli­
sis de interpretación, en primer lugar, de las intenciones del
artista; ver qué propone el artista :porque ése es el punto de

partida. Ver si lo que pretende es calidad y es de nuestro
tiempo y si lo que logra coincide con lo que aspira, y dentro de
eso, compararlo con lo que hacen los colegas de su misma
generación. O

riba bre un artista significa un peso
la obra. Éste es uno de los problemas

para qui n escribe crítica de arte.

Tibol: i rsas situaciones se dan para que el crítico
n lO con la producción nueva. Mi experiencia me

un d I mejores maneras de acercarse a los artistas

n l concursos estilo el Encuentro Nacional de
n qu cel bra desde hace años en Aguascalientes,

ncurr n artistas de muchas partes. Se entiende que
i . n reuniones diversas son otra forma de cono-

artistas.

4 u4J I lo ",JUl~. thl artista jt1Vefl /Jaro que la crítica se

fij n "

Teresa del Conde: Para que el artista joven atraiga la atención
d la críti necesario que exponga sus obras. Es bastante
inu ual qu i tan arti la jóvenes o viejos que realicen sus
trabaj in darl destino de exhibición pues la obra de arte

u Ive tal lo en u confrontación con un público. Los
artO tas jóven uelen atraer la atención del crítico inicialmen­

te a lravé de u participaciones en las grandes muestras
colecli que se congregan en los concursos, encuentros,
bienal ,etcétera, o en las que algunos museos, espacios cultu­
ral o paci uni ersitarios organizan.

Las recomendaciones por boca también suelen ser efectivas.
sobre lodo i provienen de otros críticos o de artistas que sean
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Jorge Sánchez Azcona

Modernidad: economía,
poder y educación

Parafraseando a Carlos Marx, "un fantasma recorre el
mundo", el de la modernización. Diariamente los medios

de comunicación nos presentan información referida a los
profundos cambios que se vienen realizando en sociedades tan
disímbolas como pueden ser las que configuraron el bloque co­
munista, así como en la de los países de América Latina; en
ambos casos son cambios sociales que se dan en la búsqueda de
ir modificando sustancialmente sus estructuras políticas, y so­
bre todo las económicas. Esta búsqueda de nuevas alternativas
se dan en aras de lo que ya internacionalmente se conoce
como modernización, y México no es ajeno a este proceso.)

El término modernización ha sido usualmente utilizado para
describir los procesos de cambios que las sociedades menos
desarrolladas han tenido que realizar para seguir el patrón
que las sociedades industrializadas les han impuesto.2 Hay un
consenso, independientemente de la dificultad para captar
bajo este término situaciones referidas a sociedades histórica­
mente diferenciadas, en que la modernización significa un
grado de crecimiento real en la economía, suficiente para de­
sarrollar la producción y el consumo en forma regular, yjunto
a estas modificaciones económicas, otras paralelas en el apa­
rato político, en tal forma que exista una democratización y
una legitimidad en el uso del poder. La reestructuración social
deberá darse bajo un concepto de racionalidad, empleando el
término a la manera weberiana, en donde se deja a un lado
la tradición que ancla e impide los cambios sociales.5

Lo anterior implica en muchos casos, no sólo una modifica­
ción muy profunda de sus estructuras anteriores, sino un cam­
bio tan radical, que incluso afecta al aparato ideológico, como
puede ser el de México en la actualidad.

El origen conceptual de este liberalismo de Estado, tiene sus
antecedentes en los fisiócratas. Adam Smith considera en una
forma apriorística la existencia de un orden natural benéfico
y espontáneo en el cual el individuo tiene la capacidad de dis­
cernir y perseguir sus intereses personales sin la intervención

I Antecedentes de este trabajo se pueden encontrar en Sánchez 'Azcona, jorge,
RefleXÜJnes Sobre El Poder, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, México,
1990.

2 Lerner Daniel, "Modernization Social Aspects" International Encydopedia of
The Social Sciences, New York, The MacMiIlan Company. The Free Press, 1968,
tomo lO, pp. 386 Yss.

l Sánchez Azcona,jorge,. Introducción a la Sociología de Male Webber, Editorial
Océano, México, 1986, p. 60.
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, Coleman, james s., " fodernizalion Polili Aspecu" lnternotWlllI.l En",f,,"
pedia of The Social Scienus, op. ciL, lomo 9, p. 395.

5 Gonnard René, HisUlria de los Doctrinos Eco7UÍ"'itos, (Trad. d L Campo
Moreno), Madrid. Edilorial Aguilar, 1956, p. 2 2.



tiene una preponderancia sobre la productiva, lo cual ha pro­
piciado una mayor concentración del ingreso, lo que a su vez
ha limilado a unas cuantas corporaciones e inversionistas los
beneficio directo de la desincorporación de entidades para­
e lalales la apertura de nuevas áreas de inversión.

Lo grupo indu tria les con mayores ventas en 1988 repro­
ducen como ejemplo el esquema de la monopolización de la
acti idad económica. De 97 grupos encuestados, además de
Pemex qu fue el que generó el mayor por ciento de ventas
con 3 .4%. quedarían los siguientes primeros diez en esta

forma:

1) .7 6) Dese 4.9

2) 7.6 7) Volkswagen 4.1

3) 7.3 8) Peñoles 3.8

4) 6.6 9) Bimba 3.0

5) .5 10) Cementos Mex. 2.9

la riqueza en México se expresa en
int rno bruto lo concentran treinta
nfi uran el Consejo Mexicano de

u utilidade netas de 1989 Sobre-
. .. in que sean los únicos billo­
F rnández Vega- éstos son de

m re fortunas personales han
zan o lo han hecho a lo largo de
upul r del sector privado nacio-

i t mbito económico o político
n t n relacionados o involu-

Tm4mci4J ECOIlhaic4s F¡IIancitrBS, 2 de octubre de 1989 vol. lll,
o. 143.

¡ Fem1nda , Carlos, periódico La JortUUla, lo. de abril de 1991.
el periódico La JortUUla, 12 de enero de 1990.
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económica, es extraordinariamente alto, la pérdida de poder
adquisitivo que de 1982 a la fecha han tenido los salarios y que
muchos economistas lo incluyen por el rango del 40%,9 señala
que para la mayoría de la población de este país no estará en
su propia generación la capacidad de recuperarlo, pues dichos
autores hablan de que esto no se logrará antes de 20 afios. 10

Esta concentración de la riqueza en nuestro país en tan po­
cas manos, nos puede llevar no solamente a mantener una
situación de permanente deterioro económico y de desigual­
dad social sino además a que se repita en un futuro el fenó­
meno de los países industrializados en sus áreas de poder polí­
tico, esto es a que se dé un determinismo 'económico en las
áreas del poder,. por ejemplo; DomhoiT describe cómo el
gobierno más poderoso del mundo, el de los Estados Unidos
de América, está controlado por las grandes corporaciones
económicas de dicho país y son éstas las que representan a su
clase gobernante, esto es, como el grupo social que obtiene
en forma desproporcionada los mayores ingresos nacionales
y aporta el mayor número de funcionarios a los centros de

poder de ese paíS. 11 Bajo este esquema, uno se pregunta hasta

9 Ramirez, Carlos, Articulos publicados en el periódico El Financiero, México,
D. F., 6, 8 Y 11 de septiembre de 1989.

10 TeJlo. Carlos, "La pobreza en México", publicado en el periódico La
Jornada, 20 de septiembre de 1989.

11 DornhofT, WiJliam, ¡Quién gobierna Estados Unidos' (Trad. Carlos Gerbard),
México, Siglo XXI Editores, 1969.
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dónde es expresión de nuestra soberanía el actual proyecto de
desarrollo, cuando nuestra política económica es diseñada con
la intervención y el aval del gobierno americano junto al
Banco Mundial y al Fondo Monetario Internacional, organiza­
ciones representativas de los principales gobiernos industriales
y por tanto de los intereses económicos transnacionales predo­

minantes.
Históricamente siempre se encontrará una élite que con­

trole el poder político y que esté vinculada a los intereses
preponderantes de su época; los titulares del poder ejercen
control sobre los medios militares, económicos, jurídicos, reli­
giosos, educacionales, morales y de entretenimiento para
fortalecer su posición, y consecuentemente, los intereses que
representan grupos minoritarios que manejan a la opinión
pública y no están sometidos a ella. Su origen y educa­
ción frecuentemente es similar, lo que les permite una gran
motividad social horizontal en su misma clase; entrelazan su
poder, riqueza, fama; crean tipos homogéneos de actuar, de

opiniones, de sentimientos, etcétera. 12

J. Kenneth Galbraith, refiriéndose específicamente al go­
bierno de los Estados Unidos de América, expone:

Los hombres que encabezan a la empresa moderna, finan­
cieros, abogados, técnicos, publicistas y autoridades sa­
cerdotales que desempeñan funciones ejecutivas son los
miembros más respetables, opulentos y prestigiosos de la
colectividad nacional. Son el establishment. Sus intereses
privados tienden a convertirse en interés público. Huelga
decir que se trata de intereses profundamente orientados
hacia el poder. Se trata de que esos intereses sean conside­
rados como objetivos colectivos por parte de los demás.
Tampoco desprecia las ganancias; éstas son importantes
para asegurar la autonomía de la empresa para controlar la
oferta de capital. Las ganancias son también fuente de pres­
tigio y por lo mismo de influencia; sin embargo, la meta de
mayor importancia es la del crecimiento político, que en­
traña una fuerte recompensa económica...además consolida
y acrecienta la autoridad.15

Lo anterior no significa que la élite del poder sea un grupo
homogéneo; en su seno hay antagonismos, pero los más
importantes derivan, en el caso sobre todo de los países indus­
trializados, de los intereses económicos en conflicto, dado que
el sistema económico es altamente competitivo. Sin embargo,
la necesidad de supervivencia en los miembros de la élite los
conduce a aceptar compromisos y restricciones, y esto se logra
en última instancia con la participación coercitiva del Estado.

El poder debe buscar los equilibrios que le permitan cum­
plir con sus fines y asegurar su permanencia; es decir, mante­
ner la estabilidad del sistema sin destruir la multiplicidad de
los elementos que lo componen.

12 DomholT, William, op. cit., p. 122 Yss.
Il Galbraith, John K., "El economista ante el poder", publicado en la revista

Plu~al, No. 18, México, marzo de 1973, p. 5, Morgenthau, Hns j., La LUlM por
el Poder, por la Paz, (Trad. Francis Cuevas C.) Buenos Aires, Argentina, Edito­
rial Sud-America, pp. 14-125.
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El examen, bastante prosaico, de la inv i n am ricana n
Europa, nos descubre un uni erso económi o qu hunde
-el nuestro- en unas e tructuras políti mental-las
nuestras- que ceden ante el empuj exterior, I prol ó­
menos de una bancarrota histórica, la nu tra.

Pensamos, naturalmente, en erigir murallas en impedir

l' Smith, Peter H., Los Labnintos del Podtr-lUdtlÜllllinlw th las tlilu PolíJiuu
en Mixúo, 1900-1971, (Trad. de Soledad Loaeza Joaqurn rquidJ), t ico. El
Colegio de México, 1981, pp. 251 Y .

15 Schereiber, Servan j. j., El DesafW AlIUricDIlD, (Trad. J. Ferrer AJen). PIaD
Janes, S. A. Espafta, 197 I.
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r. P ro toda medida "defensiva" trae
gravar nuestra debilidad. Al buscar
zamo con el hecho esencial: es una

La im ginaci6n creadora y el talento organizador no es un
acto d voluntad individual o de una voluntad política descon­
textualizada sino el fruto de un largo proceso educativo. Sólo
1 paises que han invertido en educación están en capacidad
de participar en este proceso creativo que contribuye con los
grandes capital a mantener un liderazgo mundial. Quienes
no lo han hecho, a pesar, y quizá por ello, de abrir sus fron­
teras al comercio internacional estarán en una situación de
una dependencia tecnológica y por tanto económica y política.

Alvin Toffier expone la trascendencia del conocimiento
como fuente fundamental de poder mundial en su libro
Alcance del Poder:

Ho en dla, en la naciones ricas que tan de prisa están cam­
biando a pe ar de las desigualdades en ingresos y
riqueza, la futura lucha por el poder va evolucionando cada

" Uta, p. 15.
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vez más hacia una lucha sobre la distribuci6n del conoci­
miento y el acceso a él.
F.,ta es la razón de que, a. menos que comprendamos cómo
fluye el conocimiento y hacia quién lo hace, no podamos
protegemos a nosotros mismos contra los abusos del poder

ni crear esa sociedad mejor y más democrática que las tec­
nologías del mañana prometen.1/

El conocimiento está peor distribuido todavía que las
armas y la riqueza. De aquí que una redistribución del
conocimiento y (especialmente del conocimiento sobre
el conocimiento), sea todavía más importante que una re­
distribución de los otros recursos importantes del Poder
(violencia y riqueza), y pueda llevar a ello.18

Ciencia y Tecnología en los paises industrializados se han
convertido en el pivote que dinamiza los centros de poder.
Mientras en México se espera que por la crisis educativa, de
cada diez egresados universitarios 4 se conviertan desemplea­
doS,19 en los países altamente desarrollados el puente entre
las universidades, a través de sus planes y programas de es­
tudio, y las empresas públicas y privadas, mantiene un pemia­
nente y fuerte tráfico de información en donde los empleado-

17 Torner, Alvin. El Cambio del Poder (Trad. Rafael Aparicio, Plaza S. janea
Editores, S. A., Barcelona, Espai'1a, 1990), p. 44.

18 ldtlll, p. 545.
19 Guadarrama, josé de jesús, periódico El Fillaftcitro. 13 de junio rle 1991.
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res van señalándole a las universidades el replanteamiento de
sus necesidades de mercado para que a su vez los centros
de estudio incorporen una respuesta académica. en la cons­
tante modificación y actualización que hacen de sus propios
planes y programas en tal forma que los centros educativos se
refuerzan en los contenidos programáticos, apoyándose en la
investigación aplicada que seda como respuesta a demandas
específicas que los empleadores les presentan en la búsqueda
de parte de éstos de fortalecer y ampliar sus áreas de mercado.
Pero en México la devaloración tradicional de la educación se
ha caracterizado por una ausencia de recursos suficientes para
que podamos contar con una infraestructura educativa que
posibilite e incida en cambios sociales que beneficien a nues­
tra comunidad, incluyendo el fortalecimiento en calidad y
competividad de nuestras áreas productivas.

La educación sigue siendo el talón de Aquiles de nuestro
desarrollo y el hecho de no modificar radicalmente las arcaicas
estructuras del sistema educativo nacional, le están garanti­
zando a las generaciones que nos proceden que serán ellos los
que seguirán cargando en forma creciente los grandes proble­
mas nacionales, pues aunque en lo económico se nos abran
coyunturas· de una mayor flexibilidad comercial y laboral, és- ~
tos serán paréntesis que volverán a cerrarse si nuestra fuerza
productiva en mano de obra, en calidad, ·en tecnología, y en
competitividad no están a la altura de los países que marcan el
desarrollo del industrialismo mundial, y que en el futuro in­
mediato serán, a la vez, clientes y competidores.

La calidad de la producción, esto es, lo que podemos llamar
competividad a nivel internacional, será factor decisivo en las
espectativas de éxito que pudieron darse en la concreción del
Trato de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y
Canadá. Pero la reconversión industrial que en muchos casos
se requiere para ser competitivos, la calidad en los productos
y 'servicios que México aporte al mercado internacional no
sólo serán expresión de una voluntad político-económica,
fruto de una intención racional, que los propios empresarios y
políticos del país se impongan, sino el hecho de que quienes
desempeñan y llevan a cabo tanto las principales operaciones
económicas, producción, circulación y distribución de bienes y
servicios así como de los factores que intervienen en la pro­
ducción, principalmente trabajadores, capital y organización,
deben tener una calidad y una consistencia que puedan con­
tender en el mercado internacional. No basta decir "quiero"
sino hay que decir "puedo" y aquí es donde se da el desigual
desnivel entre las metas propuestas y las posibilidades reales de
alcanzarlas. Con un sistema educativo desarticulado entre cen­
tros de estudio y empleadores públicos y privados, entre
centros de estudio y sociedad civil México a la fecha está con­
siderado como un país que ocupa el último lugar en competi­
tividad económica de acuerdo a una muestra de 33 países
miembros de la Organización para la Cooperación y el Desa­
rrollo Económico (OCDE), incluidos en esta muestra países
industrializados como Singapur, Hong Kong, Malasia,
Taiwán, Tailandia, Corea, Indonesia, India, Brasil y México.

Esta evaluación se basa en la calificación de 300 criterios
que integran 10 factores básicos, con datos que en su mayoría
corresponden a fuentes estadísticas internacionales. Además

20 Datos publicados en la revista Expansión, agosto 29 de 1990. vol. 11,

No. 548.
21 Guevara iebla, Gilberto, "México, ¿Un pals de reprobados?", Revista

Ntxos, o. 162, junio 1991.
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que sólo con "agitación y educación" los paises deudores del
n

mundo podrán superar la carga de su deuda externa.
Pero en México, en este proceso de modernización, la

educación ha sido considerada no sólo como una variable de­
pendiente de la economía y de la política, sino inclusive como
una variable muy secundaria. Ejemplo de esto lo dan quienes
participan en la concresión del Tratado de Libre Comercio
entre México, Estados Unidos y Canadá en donde imponen el
pragmatismo político y económico a todo lo que signifique
valores culturales.u

Se nos olvida que la cultura, y por tanto la educación como
parte de aquélla, configuran la idiosincracia de un pueblo, en
donde la tradición, los usos, los valores y su concepto de vida
influyen, junto con las destrezas y habilidades adquiridas en
las escuelas, decisivamente en el desarrollo económico y polí­
tico de cualquier país. En Estados Unidos sigue imperando la
teoría weberiana de la presencia de la religión protestante en
el desarrollo del capitalismo, junto a un espíritu altamente
competitivo desarrollado por los.sistemas educativos; en Ale­
mania una tradicional personalidad autoritaria se incorpora
también a una ética protestante que coadyuva e influye decisi­
vamente en el desarrollo económico de este país; y por último,
en Japón, en donde también los rasgos autoritarios de su perso­
nalidad se incorporan al sentido trascendente que le otorgan a
un trabajo cotidiano desarrollado con un alto espíritu institu­
cional y gregario que fortalece senciblemente la calidad del
desempeño laboral y por tanto de los productos, bienes y ser­
vicios que este país aporta al mercado mundial.

México no tiene en su idiosincracia los rasgos anteriores que
configuran a través de su presencia en las áreas econ6micas
y políticas esquemas de desarrollo industrial altamente compe­
titivos.

Es necesario que el Gobierno de la República, los empre­
sarios, la sociedad civil, los padres de familia, los maestros y
todas aquellas instancias que están dedicadas a la educaci6n,
encuentren fórmulas de compromiso y colaboración que le
permitan a nuestro país a través de la educación, salir de un
camino que fatalmente nos señala una permanente dependen­
cia y subordinación en lo económico, en lo político y en'
lo educativo. Frente a la presencia hegemónica de los países
altamente industrializados, quienes a través de las empresas
transnacionales nos imponen estructuras económicas y politi­
cas, y monopolizan el desarrollo de la ciencia y tecnología,
debemos oponer un sistema educativo sólido, moderno, com­
petitivo, comprometido con nuestros valores e idiosincracia
que pueda garantizarle a las generaciones futuras un mejor
mundo para vivir. O

2'1 Galbrait Keneth, John, periódico El Finllru:iero, 9 de enero de 1991.
21 López Espinoza, Socorro, periódico El FilUJru:iero, 111 de junio de 1991. En

el inicio de las pláticas trilaterales entre Estados Unidos, Canadá y México, refe­
rido al Tratado de Libre Comercio, según lo publicó el periódico canadiense
TIu Globe and Mail, se hace una fuerte critica al secretario mexicano de comer·
cio, por no haber apoyado al representante de Canadá en establecer mecanismos
normativos que protegieran la cultura nacional de ambos paises, frente a las
presiones de los Estados Unidos de Norteamérica. Si bien esto es muy grave,
más lo fue la expresión que se le atribuye al representante mexicano: "La cultu­
rd no es tan relevante; no es necesario cuidarla. No es algo que nos preocupe."

A esta encuesta se deben sumar otros trabajos que se han
llevado a cabo tanto a nivel de educación básica, como puede
ser el caso de la prueba llamada Instrumento de Diagnóstico,
que aplicó la Dirección General de Evaluación y de Incorpora­
ción y Revalidación de la Secretaría de Educación Pública en
el año de 1989, a 140 escuelas a nivel nacional entre públicas
y privadas para alumnos de lo. de secundaria, así como el

diagnóstico que la UNAM presentó a su comunidad bajo
el titulo de FortaleUJ , Debilidad de la Universidad Nacional
Autónoma de MhWJ, en el año de 1986.

Lo dramáticos antecedentes nos reiteran una y otra vez la
gra e crisis de la educación nacional, crisis a la que no se le ha
dado una soluci6n de fondo y en donde los recursos econó­
mico humanos siguen siendo insuficientes en grado super­
lati o ame la gravedad de los problemas que se representan en

ta rea y cuya repercusiones en la economía y en la política,
tant a niv I n donal como internacional son decisivos.

m n ipa i6n y la soberania de un pais implica libertad,
l rmin i n y autosuficiencia no sólo en lo económico y
Iili lino también en lo educativo. Galbraith advierte

. . 59 ....
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Ignacio Padilla

Otros motivos de luz

Ala fecha en que escribo esta nota, El
1"'1.disparo de arg6n, primera novela de
Juan Villoro, apenas comienza a distribuirse
en las librerlas mexicanas. Sin embargo,
puede ya sentirse la marejada que esta
publicación provocaré en los émbitos de
lectura, crItica y creación de este palIO.
Hasta ahora, han sido dos los elementos
más recurridos cuando se trata de adjudi­
carle méritos a esta novela. En primer lugar,
se insiste en que El disparo de argOO posee
la dificil y finisecular virtud de la lectura en
varios niveles. Alegórica y al mismo tiempo
realista, la novela de Villoro provoca que ha-'
blar de ella se convierta en una empresa
compleja, destinada a la parcialidad. Tantas
son las pistas, los guillos y los callejones en
la historia de la cKnica oftélmica de Antonio
Suérez, que el lector debe ingresar en ella
dispuesto a perderse.

En segunda instancia, las primeras lectu­
ras de El disparo de argOO tienen en común
el impacto de su estructura narrativa. Villoro
ha armado su novela a la manera de una
mullees rusa o de una caja china: mundos
dentro de otros mundos; dioses que engen­
dran hombres que tendrén luego la oportu­
nidad de convertirse en dioses; miradas tan
precisas que descubren en lo més pequello
un aleph repleto de significados.

No pretendo desmentir en esta nota a
quienes de sobra y con patente entusiasmo
han subrayado los puntos dichos. Aunque
algunos asl lo consideren, no hay pecado en
el entusiasmo de la crftica, por cuanto que
es la novela en sI la que lo motiva. Intentaré
més bien abocarme a otros puntos que,
aunque extrfnsecos o menos analfticos, po­
drlan quizé proporcionar al lector de El
disparo de arg6n otra luz, nuevos motivos
por los que vale considerarla un texto
importante, independientemente de si re­
sulta o no de nuestro agrado.

Cabe referirse, primeramente, aEl disparo
de argón en su calidad de acontecimiento

editorial. Desde hace ya varios allos -tal vez
décadas- la narrativa mexicana carga con la
rémora del patrioterismo que intenta con­
vencemos de que la narrativa nacional debe
publicarse en México, so pena de perder
alguna virtud que hasta ahora nadie puede
definir con exactitud. Esta idea ha esc;:indido
a los narradores de manera tal, que los li­
bros publicados en el palIO son leIdos sola-

.

mente en el palIO, y aquéllos publicados en el
extranjero se quedan en el extranjero.
Queda, no obstante, una verdad irrefutable:
el mundo editorial mexicano no ha sabido
darle a los narradores un libro digno, ar­
mado con buen gusto, lo bastante atractivo
para quienes llevan allos frente a la lTláquina
dé escribir. Pitol, del Paso, Montemayor y,
en el ~xtremo, Fuentes, entre otros, deci­
dieron no hace mucho buscar en editoriales
extranjeras los privilegios de traducción,
difusión y calidad que aqul han desapare­
cido. El resultado es un conjunto de obras
espléndidas a la vez que de libros atracti­
vos. Pésele a quien le pese, la narrativa
tiende también a esquivar fronteras.

Ahora resulta que Juan Villoro, un joven
narrador a quien algunos consideran cabeza
de generación (me pregunto de cuál), publi·
ca su primera novela en Alfaguara HispA­
nica, donde han publicado autores de la talla
de Juan Eduardo ZMiga, Alfredo Conde,
Mercedes Soriano y Justo Navarro. Ymien­
tras unos ponen el grito en el cielo porque
este "nillo bonito" de la literatura mexicana
no publica en México, El disparo de argón les
da una bofetada con guante blanco. Villoro,
que hasta ahora habla sido un narrador desi­
gual y un gran conocedor de narrativas
extranjeras, ha elaborado una novela que
tiene bases lo suficientemente firmes para
que el respaldo de una buena editorial sea
su nueva cualidad antes que su salvación.
Se trata, en resumen, de un libro bien hecho
y bien dicho.

Es cierto que otro joven narrador, Dante
Medina, ha seguido ya el mismo proceso de
Villoro al publicar un par de novelas en Tus­
quets; pero, a diferenCia de El disparo de
argOO, las novelas de Medina pecan de ex­
perimentalismo y el acontecimiento, por
inaccesible, pierde la fuerza que El disparo
de argOO conserva.

¿Cuéles son entonces las bases sólidas
de El disparo de arg6n? Es aqul donde cabe
todo tipo de análisis, desde las interpreta­
ciones citadas al principio de esta nota
hasta las que cada lector desee hacer. El
libro en cuestión pacta con sus lectores y
luego se'dedica a jugar con ellos. En su
pr9sa, Juan Villoro logra reivindicar, a costa
de limpiarla, la sombra ondera y la une con
éxito a la més ambiciosa ficción urbana al
estilo Fuentes. Villoro deja de regodearse
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en la adolescencia de su escritura y de sus
personajes y se atreve al slmbolo y al re­
trato de una CIUdad de México que antes
que nada es una ciudad de hombres, un
crisol de manlas, encuentros, recuerdos,
pasiones y cnmenes. El concepto de cosmo­
visión se cumple de sobra en esta novela.

El disparo de argón es uno de esos libros
en los que el cuidado del autor se deja ver
en cada párrafo. Tal es el contraste de esta
novela con la obra anterior de Villoro, que
esta última parees ya mero trámite. El dis­
fraz de lo policiaco (lugares comunes de la
~roga, el trtlfico de órganos, los sicarios y
los asesinatos) sirve de gancho ideal, queda
la puerta abíerta 8 un viaje nten o por el
quehacer de esta cKnlca, de esta ciudad, de
este mundo de observador y ob (Vado,
de ciegos visionario . lo per on j s logra-
dos no son muchos, pero silo Ole
para que la novela perm netc como un
todo dond el actor e I ciu ad·mundo.
Para leer El dis¡wo de argón Pfi
jer llev r por oécclol, Imlt r I prot
gonlsta, F rn ndo B 1m : n cu Iqu r
momento puede uno brir lo O

cubrir que el drame pollc ha e v •
tlclo en una enorme f bu d I mon o.
una Visión con mayó . No Irn
descubrir I no,no r t
río. El disparo de lJfg6n t.
suficiente como para no dar '"
impone la duda de quien el t
un ojo que lo puede ver todo, de un he
que mira y es mirado, de un Iíb!'o que
mundo mientras que es Ieldo por muMo.
los cabos sueltos quedan 8U8tto por la
visión del hombre es 8sl, necesari mente
parcial. El propio Fernando Balme debe en·
frentarse a una operación de resultado y
consacuencias inciertas, debe entregar e
a una mojer que quién sabe silo IJevart a la
muerte o a la gloria. De esta misma forma
el lector debe entregarse a la narrativa de
Viloto: no exigir soluciones, solamente en­
tregar su visión, sus ojos, y escuchar 8
distancia las palabras de los doctores:
"Tendremos luz" O

Juan ViIOfo, El dispMo de 6fgÓII. AIfagun~
nica. Madrid. 1991. 336 pp.
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Jorge Volpi Escalante

El Imperio Recobrado

Kakania, la Viena "imperial y real o re~1

e imperial" de los Habsburgo -al decir
de Musil- es, como Atenas, Roma, París o
Nueva York en sus respectivos momentos,
no una ciudad, ni siquiera una gran capital,
sino el resumen más intenso de toda una
época. Desde mediados del siglo pasado, y
hasta los albores de la Segunda Guerra
Mundial -aunque ya en una apasionante de­
cadencia-, las miradas, inteligencias, pasio­
nes y demonios del mundo convirgieron
en esa extensión de tierra en las riveras del
Danubio. Claudio Magris afirma que ahí se
vadaba la conc encia general de Mitteleu­
ropa. p ro n realidad aquella Viena era el
e cen rio má va lO de una nueva y aterra­
dora concl nc universal. l.8boraton'o para el
fin d los ti mpos, como la llama Ernst
Fi h r, pic ntro d los últimos dfas de la
hUfTI8n 'dod n K r1 Kraus, el corazón del
1m rio u Iroh(¡ng ro fue el reflejo y el cri-

01 d I dlv r ¡dad que iempre reinó
d ntro d u fronl r . Múltiples razas, re­
lig/on s. 1 nd nc polll ca e ideologfas
conVIVI ndo n I eSlrecho margen de la
R r ; n mgo decl rados o vecinos
ndif r nI I do por un único vinculo: el
Idiom Imán. P ro el alemán de Viena,
Irr pellble y unlv r 1.

O 1 modo, lo escritores, los dueilos
d la p I bra I m na, se convirtieron en los
mayores nlfic s d I cambio, al recompo­
ner la vida d la ciudad en la literatura y
al dolar a pintores, músicos, arquitectos,
filósofos y psicólogos del vehlculo más ade­
cuado para su interrelación. Extendida en
todo el imperio, la pasión por el lenguaje
provocó la revoluci6n inlelectual a través de
la critica y el estudio profundo de la lengua,
originada en los vericuetos mismos de
ella. Crttica del lenguaje derivada en critica
de los lenguajes paniculares: nacimiento,
pues, del psicoanálisis y el positivismo
lógico, la teorfa kelseniana y el dodecafo­
nismo. la pintura expresionista y la sobrie­
dad arquitectónica de Loas.

En El imperio perdido, José MarIa Pérez
Gay se dedica justamente al estudio apasio­
nado de esta Viena en explosión a través de
cinco de los creadores de su lenguaje y
de su historia. Porque más que un análisis
literario, el de Pérez Gay es un acercamiento
aestos innovadores en el marco general del
pensamiento y la cultura vienesas. En

.

efecto, Musil, Kraus, Broch, Roth y Canetti
-al lado de otros como Hoffmanstal, Sch­
nitzler, Werfel o Wedekind- fueron no sólo
escritores, sino creadores y formuladores
de esa época marcada por el desencanto y
el descubrimiento.'

Pero al contrario de obras -por otro lado
excelentes- como Viena fin-de-siecle de Carl
Schoreske o La Viena de Wittgenstein de
Janik y Toulmin, El imperio perdido escapó
del ensayo para entrar en la narrativa, acer­
cándose Pérez Gaya sus objetos de estudio
no como un cientlfico a sus experimentos
sino como un novelista con sus iguales. La
pasión de Pérez Gay por sus autores -y
por el alemán- se desborda en páginas
exquisitas, vivas. Sabe que el único modo
de mostramos el esplendor y la decaden­
cia es a través de las historias cómicas,
terribles, sublimes y agónicas de sus prota­
gonistas.

Por eso, más que teorlas o exégesis,
análisis o recuentos, lo que más llama la
atenci6n de El imperio perdido es la excep­
cional capacidad que posee para revivir el
ambiente de la época, para introducirnos
-como también hicieron ellos con sus res­
pectivos personajes- en los destinos de
sus hacedores. Cito algunos ejemplos:

En Hernann Broch, más que La muerte de
Virgilioo el resto de su obra, lo que nos
importa es su relación con la literatura. Asl
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lo vemos en sus peripecias y laberintos para
escapar de Austria; sus amores con Fran­
siska van Rotherman, Milena Janenská y Ea
von Allesch -uno de los caracteres más
fascinantes y misteriosos de los cafés de
Viena-; su pasión por el álgebra y la paz.
Musil, por el contrario, aparece a la vez
como el mejor conocedor de Viena y el más
alejado de sus habitantes; siempre pobre y
en busca de ayuda, con la fiel compai\la de
su esposa y el interminable libro que habrfa
de convertirse eHI hombre sin atributos
como su pan diario. Musil es el mayor fan­
tasma del libro, muriendo lánguido y triste
en Ginebra.

Aguda, terrible y violenta -aunque tam­
bién, en el fondo, sentimental y triste- la
figura de Kraus es la mejor delineada. Su
lucha violenta contra los periodistas, psico­
analistas, y la sinrazón no oculta a los ojos
de Pérez Gay de su disgustado amor por el
alemán y las imposibles Annie Kalmar y
Sidonie Nádhemy von Borutin. Patética tam­
bién, pero llena de candor es la imagen de
Joseph Roth, contradictorio hasta en su
muerte -sus amigos judlos y católicos
luchando por cómo enterrarlo-, inventor de
su propia biografla, alcohólico irremediable
tras la locura de su esposa Friedl, clochard
mlstico en Parls. Canetti es desafortuna­
damente sólo un apéndice en el libro.

Pero en los intersticios de estas vidas
asistimos de igual modo a hechos conmo­
vedores y trágicos; el ascenso del nazismo,
el suicidio de Otto Weininger y los asesina­
tos de la emperatriz Elisabeth, el archiduque
Francisco Fernando y el filósofo Moritz
Schlick; el casi etemo Francisco José, los
triunfos ajedreclsticos de Stalin sobre Lenin,
el gusto de Hitler por Lo que el viento se
llevó; los cafés y las calles de Viena, los
amores desgraciados y el destierro.

Siguiendo la escasa tradición mexicana de
estudios vieneses que tiene como antece­
dentes sólo los ensayos de Juan Garcla
Ponce y un número de la revista Universidad
de México, Pérez Gay se dedica entonces a
ofrecemos algunas ligas sutiles con nuestro
entomo. Nos habla, pues, de los deseos de
Broch por emigrar a México, donde ya se
encontraba su amiga Anna Herzog; del exi­
lio mexicano del activista Egon Erwin Kisch
-también citado por Sergio Pito! en El des­
file del amor - o las insistencias de un primo
de Roth, Miguel Grubel, para que se trans­
ladase a la capital mexicana.

Sin duda los ensayos de El imperio
perdido son una de las mejoras novelas pu­
blicadas recientemente en México. O

Pérez Gay, José Maria. El imperio perdido, Cal Y
Arena, México, 1991.
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Juan: 8 mundo es in nito; empieza en
las unas de los dedos de tus pies y
acaba en la punta de tus cabellos.
Tú no ti nes n.

Juan: Perderme en ti, para encontrarme
a mi mismo. Nacer en ti, para rnorlr en ti.
Beatriz: Girar incansablemente a tu alre­
dedor, planeta yo y tú sol.
Juan: Frente a frente siempre como dos
lIrbo1es
Beatriz: Crecer. echar hojas, flores. ma­
durar
Juan: Enlazar nuestras ralees
Beatriz: Entrelazar nuestras ramas
Juan: Un solo árbol
Beatriz: El sol posa en nuestra copa y

canta

ená/

Blanca Solar

e

El cuerpo y la noción del mal

es

Beatriz: ... EI mundo empieza en ti
y acaba en ti. Y este jardln es todo

nuestro horizonte.

El fracaso de un filósofo, según Peter Slo­
terdijk, no consiste tanto en que sus re­

puestas puedan ser equivocadas cuanto en
su omisión de preguntas y en su negativa a
convertir algunas experiencias en "pro­
blema". La hija de Rappaccini de Octavio
Paz, que habla del cuerpo y de su relación
con el mal, puede servir al propósito de pro­
blematizar lo silenciado. Configura un con­
texto para hablar del amor y de la relación
amorosa, de sus vinculación con el cuerpo y
de su carácter de "aventura en el mal".
Esta obra de teatro de Paz puede ser to­
mada, en este sentido, como un simulacro
-en sentido barthiano, puesta en escena, en
este caso del amor- que sirve. más que
para reducir lo amorfo a un simple objeto
sintomático. para tratar de entender lo que
hay en su voz de inactual. de exiguo. de in·
tratable.

la adaptación de Paz al teatro de un
cuento de Nathaniel Hawthome. que como
explica él mismo. tiene la fuente de sus
fuentes en la India. sigue en efecto una anéc­
dota a la que se ha convertido luego incluso
en algo más que ideologla. El proceso a tra·
vés del cual la ideologla del amor idealista
asigna al cuerpo un papel de menor impor­
tancia y jerarqula en relación a los llamados
"sentimientos superiores" seria un capitulo
complicado en una historia social de las
costumbres y de la psicologla. Asimismo,
entender cómo en la actualidad la relación
entre cuerpo y mal se ha convertido en fun­
damento de un comportamiento conserva­
dor exigirla no un menor grado de dificultad.
El relato de Paz refiere este tema de un
modo semejante al ir conformando un des­
tino solitario.

los amantes son aqul dos figuras y el
amor encuentro: "dos miradas que se cru­
zan hasta no ser sino un punto incandes­
cente, dos voluntades que se enlazan y for­
man un nudo el llamas". Pero también dos
caminos. Elección. la muerte o la vida. En el
primer momento del encuentro ellos no pre­
guntan; no dudan y ni siquiera suenan:
se contemplan. se respiran; para ellos, no
existe el tiempo aunque si el espacio:

I
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Juan: Su canto es un abanico que se
despliega lentamente
Beatriz: Estamos hechos de sol.

Alrededor de este oscillar entre deseo y
muerte, cada una de las figuras alberga una
frase que conforma el contenido de un dis­
curso, más que progresivo o dialéctico,
analógico y horizontal. No existe una lógica
que ligue sus frases o determine su trascen­
dencia -su contigüidad- sino, más bien,
oraciones que se agitan, se esquivan, repo­
san, se alejan, vuelven. En este oscilar entre
deseo y horror, las figuras se suceden como
condenadas a perderse y a encontrarse; el
amor como una vuelta a lo imposible, ins­
tante fugaz; camino que conduce al regreso,
a uno mismo. Estructura de un discurso del
amor que tiene mucho de novelesco pero
que no logra ser sino lo que Paz refiere: una
anécdota.

Paz ¡gue al cuento de Hawthome pero,
segón afirma él mismo, no el texto ni su

Olido; pues no son sólo otras sus pala­
bras, sino también "otra" su noción del mal
y d I cu rpo. No es esta "otra noción", sin
emb rgo, la que Paz desarrolla en estas
¡>Agln no un argumento que aunque po­
dr1a nt nd rae corno totalidad en sI, remite
a lo qu éte pretende: convertirse en ele-

mento de algo más global, el teatro. Para
comprender completamente el propósito de
este relato tendrfamos que imaginarlo en el
acto de ser representado, por lo tanto, corno
componente de un todo que lo abarca:
dirección, puesta en escena, actuación, ilu­
minación, es decir, dentro del todo que en
su conjunto constituye el fenómeno teatral.

y sin embargo, por lo que respecta sólo a
lo que la escritura puede representar, puede
decirse que se trata de una obra abierta a la
significación a través de un cierto prevaleci-

miento de lo imaginario. Se mantiene en pie,
por un lado, la noción de signo como sepa­
ración de significa~o/significante; pero, por
otro se resalta una relación de desbalance
intencional entre ambcis términos. en favor
del último. El cuerpo, la pasión, la razón
siguen aqul un proceso de elaboración dis­
tinto de lo analltico. la intención no es
tomar la escritura para aprehender el amor
pero si la insistencia en un relato literalizado
que conduce a ese propósito. El relato
corno vehfculo del pensamiento o pretexto
para profundizar, desde la significación, en,
una historia sobre la que el tiempo pareciera
suspendido. Pues el presente de este relato
es lo que aquf ¡>arturba, su manera de hacer
actual lo que viene de atrás o, en otras pe­
labras, el que su sombra pueda seguir
proyectándose como pasado sobre la con­
ciencia del tiempo abierto al futuro propia
de la modemidad.

No está de más recordar que esta obra
fue escrita y presentada por primera vez
hace 35 aftos, bajo la dirección de Héctor
Mendoza; escenograffa y vestuario de leo­
nora Carrington; con la música incidental de
Joaqufn Gutiérrez Heras y que estuvo patro­
cinada por DifuSión Cultural de la UNAM. O

Clctavio Paz, LB hija de RBppsccini. Ed. Era, México,
1990.
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sobre lr6 rolulado con el _cI6ntmo.

3. Todos los trabajos det>er'n _ In6dllol.
4. la ....nsl6n de los uabajol podr' codor ... ,,_ y ............ 160
5. la a!Ilca deber' gbr en tomo a una pcIiolIa nodontI de pIOdlOCld6n

I juicio del panldpante re1lno caJ~ e fnterá.
6. El juradoaw' -auldo por pmor\IIidadoJ de rtaIIlOddo .......... en,~",....<Ir"""MOI"'1

llco y su follo ser. InapcJ.blo.
7. loo".. mejora traba)ol recIllra. un ...... de:

la. Iugor S Z'OOO.OOO.OO
20. Iugor 1'500.000
3er. """ 1'000.000.00

8. los lrlbajollriunladora _a. publlcadoo el lo R 0lCIIE en el n6mao com_...... I
I mAI'Ode 1992. AjuIdocleljurldoloo"_pr-... fn •
el equipo de _ de lo R_ 0IClNE: .11 jurIdo ...' ,
publicacl6n d. 01100 trabajos que considere de 1nIcrá. pmlo Y _ de

9. E.sta convocalOrlo entra en vigor a parlIr de tu ,..... de pullIicacI6n Y _, ........
la rccepcl6n de trabajos el 31 de enero de 1992

10. los lrlbajos redbldos dcspub de .... Icd>a JOdn CCftIdcradoo ccnom. I
de la oIicina cM correos o medioo de aMo.

1l. los rauhados _a. ciad", a _ por loo dIortoI de ....,.. á'<:UIocl6n 20.
febrao de 1992.

12. la ceremonia de Prcmlod6n lO r.....' el n de~
13. Todas los trabajos debcdn _ envtodco o -.godoo ...ponor.........Im..._ ..

INSTITUTO MEXICANO DE ClEMATOGRAFIA
Alfetu 2. Cd. e-..y Oub
Del. e:-an. 04220. HúI<o. O.f.
Tel. 689-2950

14. Cualquier punto no prevlJto en la~__......... 0)1*» de la 0 _.. ll11Rlm f)

~

i
!
1
1
í
¡

Luis Fernando Lora (director)
Diccionario básico del español de México

o Más de 30 000 acepciones basadas
en la investigación lingüística del
español que se habla y se escribe
en. México

o Incluye el vocabulario de los libros
de texto gratuitos

o Definiciones científicas precisas y
claras en sus más de 30 000
acepciones

o Más de 90 000 ejemplos de uso,
tomados del español de México,
que no se encuentran en otros
diccionarios

Además:
o Modelos de conjugación de los verbos, claramente

desarrollados
o Reglas de ortografía
o Reglas de puntuación
o Escritura de los números
o El único diccionario hecho por y para mexicanos

Si usted está cansado de usar diccionarios cuya definición para
tortilla es "fritada de huevos batidos cocidos en una sartén",
utilice el Diccionario bÓ$lco del espaflOl de México:

.a 64 .



.

P lA • CIENCIA. NARRATIVA

HISTORIA • MÚSICA

Miscelánea
n programa de difusión

de la revista

Universidad de México

Realizaci6n: Carmina Estrada

Radio U AM 860 A. M. 96.1 F. M.

Manes 8:~O horas. Programa Quincenal

--------- 65 0_00_0



o

SISTEMA DE UBRERIAS DE
fOMENTO EDITORIAL DE LA UNAM

L1BRERIA CENTRAL CU
Corredor Zona Comercial, Ciudad Universitaria,

C. P. 04510, México D. F. tel. 550-5378

•
L1BRERIA JULIO TORRI

Centro Cultural Universitario, C. P. 04510,
México D. F. tels. 665-1344 y 665-6271 ext. 7098

• •
L1BRERIA PALACIO DE MINERIA
Tacuba No. 5, Centro D. F. tel. 518-1315

•
L1BRERIA JUSTO SIERRA

San IIdefonso No. 43, Centro D. F. tel. 542-4703

•
L1BRERIA ENEP ACATLAN

Av. Alcanfores y San Juan Totoltepec, San Mateo
Naucalpan, C. P. 53240. Edo. de México.

•
L1BRERIA ENEP ARAGON

Av. Central y Rancho Seco, San Juan de Aragón,
C. P.5 7170. Cd. Nezahualcóyotl, Edo. de México

tel. 796-0488 ext. 152

•
L1BRERIA ENEP IZTACALA

San Juan Iztacala, Fracc. Los Reyes Tlalnepantla,
C. P. 54160. Edo. de México

•
L1BRERIA ENEP ZARAGOZA

Col. Ejército de Oriente, De/eg. Iztapalapa
C. P. 09230. México, D. F.

•
CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO

Orizaba y Puebla Col. Roma, México D. F.
tel. 207-9390

•

:.;.:::::::;:;:::;::::;;::;::;:-:

NOVEDADES EDITORIALES
UNAM

EL SIGLO XIX ANTE EL FEMINISMO.
UNA INTERPRETACION POSITIVIST,:4

Lnurdes Alvarado (Comp.)
151 p....

UN ESTUDIO SOBRE EL COSTO DE
LA VIDA EN MEXICO

Jesús Silva Herzog
la edición fa imiJar 19 9...

HERMENEUTICA. PSICOANALlSIS y
LITERATURA

Maurici ucb t
12p....

MEXICO 1988-1991 ¿ UN AJUS
ECONOMICO EXITOSO?

Alejandro Alvarez 'jar y ril
Mendoza Picb Id

72p....
ETICA y FEMINISMO

Graciela Hierro
138p....

DE VENTA EN LlBRERJAS DE
FOMENTO EDITORIAL

....................................•...............••..

Ventas de mayoreo:
Atención a librerías, bibliotecas,

centros de documentación y
empresas distribuidoras de

publicaciones
........................................................
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PRESENCIA DE LA COMID
PREHISPÁNICA

. 11 ,

[UrAutor: r
Fotografi'a:
188 p. ilu .
Pr cio p l

EL UNIVERSO DE LA COCINA MEXICANA

Este libro nos ubica desde los antecedentes
prehispánicos hasta la espléndida cocina
mexicana de nivel internacional, misma que se
ha ido elaborandO. con los productos regionales
de nuestra República Mexicana. Si se evocan los
platillos de origen antiguo, y sus mezclas con
los criollos y 'mestizos; surge el antojo, con las
exclamadones consabidas, sólo de pensar en la
ricura de los de Oaxaca, Yu~atán y Chiapas,
los de mayor raigambre indígena; los del Golfo
centro, hechos con frutos del mar; los poblanos,
la cocina más criolla y mestiza, y los platillos
típicos de las cocinas tapatía , norteña y del
Pacífico centro y norte: Contiene un espléndido
recetario.

Autor: María Stoopen y Arnulfo Luengas
Fotografía: Michel Calderwood
125 p. iluso color
Precio pacto: Guáflex 97,900

PUBLICACIONES DEL FONDO EDITORIAL D

FOMENTO CULTURAL BANAMEX, A. C.
Mader.o 17 C.P. 06000 México, D. F. / Administrativo de Ventas Te!.: 512-76-70

Distribuidor autorizado: Guías Turísticas Banamex, S. A. de C.
Tels.: 202-49-33 520-81-56

ec
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Universidad
de México

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MEXICO
.~~,'~~'~"~"~~"~~"~4

ha publicado:

Junio, 1990 • 47J

P ía en voz alta

Julio, 1990 • 474

ía

Noviembre, 1990 • 478

La Europa literaria

Diciembre, 1990.479

Una década de narrativa
meXICana

Enero-Jebrero, 1991 .480·481

Las ciencias en la UNAM

Marzo, 1991 .482

Poesía brasileña

Abril, 1991 .48J

Depresión y
melancolía

Universidad
de México

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTóNOMA DE MÉXICO

Mayo, 1991 .484

Comunicación en
México

Junio, 1991 • 485

Las humanidades en la
UNAM

Julio, 1991 .486

Nuevos caminos de la
astronomía. El eclipse

Agosto, 1991 • 487

Las Naciones Unidas

Septiembre, 1991 .488

La Independencia
amencana

La revista Universidad de México puede adquirirse en las siguientes librerías

• PARNASO COYOACÁN,
Carrillo Puerto 2

• DISTRIBUIDORA MONTE
PARNASO

Carrillo Puerto 6

• LIBRERÍA IBERO
Prolongación Paseo de la Reforma 880

• LIBRERÍA GANDHI, S. A.
Miguel Ángel de Quevedo 134
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XIII FERIA
INTERNACIONAL

DEL LIBRO

palacio de mlnerfa

méxico
XIII international book falr In mexlco

XIII foire internationale du IIvre aU mexlque

del 29 de febrero al 8 de marzo de 1992

en el palacio de minerfa, ciudad de méxico
organiza

. universidad nacional autónoma de méxico
a través de

facultad de ingeniería, unam
coordinaci6n de humanidades, unam

coordinación de difusión cultural, unam
coordinación de la investigación cientffica, unam
cámara nacional de la industria editorial mexicana

información information: tacuba no. 5 méxico -06000.d.f. teleta 548·9665
apartado postal 20-51 5 mé leo O1OOO.d f.
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