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Presentacion

B et

os cambios que estd sufriendo el planeta, tanto a nivel politico y social
Lcomo a otros niveles, eran absolutamente impredecibles apenas una déca-
da atras. No nos referimos sélo a los conflictos del Medio Oriente, al desmem-
bramiento de la Europa del Este o a la nueva politica econémica que parece
imponerse en el continente americano, sino también a una serie de problemas
de otro orden -las incesantes tensiones entre Norte y Sur, los crecientes fené-
menos migracionales, la marginacién del desarrollo de grandes sectores de la
poblacion, las consecuencias étnicas y culturales de un acelerado proceso
de globalizaci6n técnica y cientifica, la incontenible devastacién ecologica del
planeta- que han terminado por constituirse en serio reto al pensamiento
de las ciencias sociales en la actualidad. Como sefala Julio Labastida en la
introduccién a los trabajos que conforman la seccion monogrifica de este
namero: “Tenemos que enfrentar los desafios que plantean las grandes trans-
formaciones culturales, econémicas y politicas que estamos viviendo en esta
ultima etapa del siglo xX” a través de un “esfuerzo de sintesis que se pre-
senta como uno de los grandes temas del futuro. Esfuerzo no sélo de elabora-
cién, sino también de reconocimiento. Esfuerzo que no olvida tampoco su
urgencia, pues la amenaza ya de anomia cultural, ya de resistencia al desarro-
llo, permanece siempre como posibilidad”.

De alguna manera, ese esfuerzo tedrico que trata de plantearse y dar res-
puesta a los conflictos que acarrea la modernidad, ha quedado inscrito en los
textos que aqui presentamos. <

Agradecemos al Dr. Julio Labastida Martin del Campo su colaboracién para
elaborar el presente nimero.




Georges Bataille

Poemas

EL ATRIO PIPi

Urraca comedora de estrellas
cansancio comedor de tierra
agotamiento de todo

Gorro de noche
orinal
una media roja una dentadura postiza

. cielo rapaz
mllr;.l de oro cielo maldito
un cielo helado partidario del hospital

come el bofe del gato encaramado.
un CUervo con zancos

Rostro sin fin entra en el ojo

de Dios

ese sefior corazén en llamas de rubi

y su sefiora pipi sobre mi muslo desnudo
etc. pulido trasero mojado

me muero erecto y lloro

y usted.

ala negra de la tumba
cortesia del panteon.

OH CRANEQ...

Oh créaneo ano de la noche vacia
lo que muere el cielo lo sopla
el viento trae la ausencia a la oscuridad.

Deserta un cielo falsea el ser

voz vacia lengua pesada de atatdes

el ser se topa con el ser

la cabeza disimula el ser

la enfermedad del ser vomita un sol negro de escupitajos.

La camisa levantada de través
el agua florida de pelos

Poemas publicados cuando la felicidad soez lame la lechuga

postumamente en 1970 .

en el tomo IV el corazén enfermo

de sus Obras completas por la lluvia a la luz vacilante de la baba ella rie embelesada.®

~ 3

Traduccion de Ignacio Diaz de la Serna



Julio Ortega

Fn el aclo de Larva

) de Larva » El ciclo de Larva o El ciclo de Larva « El ciclo de Laxva « El ciclo de Larva « El ciclko
clcln de Larva. El ciclo de Ldrva « El cicle de Larva « EI c-cio de Larva

de Larva ¢ El eiclo de Larva « EI &
¢ El ciclo de Larva « El ciglo de
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arva, como toda fabulacién del cambio literario, retraza su drbol genealogico, su
lugar en el mapa de Babel. Centro de una nocién de la narrativa como cambio,
coincide en su gesto de ruptura con otras instancias ilustres, transiciones y transac-
ciones que la novela hace, autorreflexivamente, ilustrando consigo misma la hipétesis
de su naturaleza sin canon. Larva, en ese sentido, colinda con Rayuela de Cortazar,
donde también la novela recomienza centrifugamente, con el poder y la inocencia de
las empresas mayores. Coincide, por otra parte, con los proyectos de subversion
de la discursividad castellana que puso en practica Juan Goytisolo, en una aventura
a la vez vital e intelectual, ademas de artistica. Y se remota, claro, a Joyce, al Ulises
pero también al Finnegans wake, a la idea modernista de la obra como una suma
discontinua y fragmentaria donde el cosmos impreso equivale a una ciudad, a un
mapa del plurilingiie didlogo contemporaneo. No esta sola, Larva, en esta filiacion
joyceana. Carlos Fuentes en su libro sobre Cervantes habia emparentado a Joyce
con la tradicién cervantina. Y en lo que David Hayman ha llamado el post-Wake
convergen varios narradores postmodernos en desmontar la biblioteca joyceana en
un sujeto de voz plural y en una indeterminacion contra-flaubertiana, esto es, an-
ti-representacional del lenguaje literario. De Cervantes a Rabelais y Sterne, por lo
demds, se llega también a Joyce; y de vuelta al idioma, se llega a Guillermo Cabrera
Infante y su Habana de veladas y vigilias; y a Carlos Fuentes y su México, donde
despertar es resucitar. Larva es, sin duda, el instante privilegiado de esta tradicién
recobrada en los matrimonios del espafiol y del inglés, en este ciclo donde el discurso
narrativo vuelve sobre si mismo para recomenzar su propia celebracion.

9 -

La relacién e interaccion con Joyce merece explorarse. Es curioso, en este plano, que
las resefias a la traduccion reciente de Larvaal inglés, tanto en Estados Unidos como
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en Inglaterra, no entiendan esta vinculacién como problemitica sino, al comfario,
como una solucién. Inversamente, algunos lectores hispanicos creyeron, al comienzo
del ciclo larvario, que la gravitacién de Joyce sobre el libro lo hacia, si no derivativo,
si excesivo y a veces redundante. “‘Ya lo hizo Joyce”, sentencio6 mz'l's de uno; o “No
vale la pena repetir a Joyce.” Estas observaciones ingenuas son tipicas de un lector
que cree que lo nuevo es una formula, lo que es caracteristico del misreading im-
puesto por las vanguardias poéticas. Esta lectura desenfocada olvida que el discurso
novelesco (el mas moderno, hijo de la imprenta y del dialogismo, como observa
Bajtin) es un repertorio formal complejo, cuya tecnologia textual, por decirlo asi,
constituye una instrumentacion sofisticada y disponible que no lleva la marca de la
autoria romantica ni la impronta de la-originalidad poética vanguardista. No en vano,
la parodia es el mecanismo-mas interno del discurso narrativo, y desde ella la textura
incorporadora de distintas voces y registros. En este sentido, no es que Joyce influya

y gravite sobre Rios, sino que Larva se reapropia de la textualidad joyceana para

desplazarla de sus propios rigores de formalidad y hacerla trabajar en una dimensién
asociativa mas libre. Lo vemos en lo més obvio: el sistema de citacién, que divide la
lectura de Larva en el plano novelesco (paginas a la derecha) y el plano citado y
comentado (p4ginas a la izquierda), se remonta al largo capitulo del texto editado en
Finnegans wake, donde Joyce funde lo novelesco con la parodia de la erudicién. La
cita dentro de lo citado (la lectura dentro de lo leido) declara fuentes, asociaciones
y otros juegos verbales, pero sobre todo declara el caricter ficticio de su propia
remision, ya que la cita sélo desdobla y duplica la fabula. En cuanto controlamos esta
constante interrupcién de nuestra lectura lineal, la mecanica se hace mas fluida, y los
varios relatos menos dependientes de su notacion doble. En conclusion, este caso de
puesta en pagina revela el paso por la espesura del bosque joyceano pero, a la vez,
la ligereza del trayecto, ya que los signos aqui no tienen un estatuto simbélico ni
referencial ulterior sino una naturaleza puramente signica. Esto es, el plano del sig-
nificante ocupa todo el espacio disponible, y se despliega como un flujo (deseo y
celebracion irrestrictos) que no busca un sujeto que lo revele y sostenga, un sentido
que lo estabilice y organice, sino que se translada jocosamente, como una constela-
cion cuyo destino es disolverse quimicamente en la lectura, a favor de su recepcién,
en las reglas de su propio juego de atracciones y rechazos. Por lo mismo, no es casual
que Julian Rios, que enfatizaba en sus comienzos su independencia de Joyce, asuma
libremente hoy ese didlogo irrestricto.

Todo en Larva se sostiene en la lectura, y leer es su actividad interna mas decisiva.
No hay una lectura literal desde que el acontecer mismo pertenece al orden del
especticulo. La fiesta, que es de disfraces; los nombres, que son sobrenombres; el
simulacro, que es permanente desplazamiento, remiten afuera y mas alla de lo literal,
borrando la determinacién causal naturalista, y estableciendo en lugar del objeto
original el objeto precipitado, derivado y en fuga. Este es el especticulo de una
transicion, cuyos materiales todos, como en el proceso larvario, son el proceso mismo
en el estado del cambio. No hay comienzo ni término, sélo transcurso. De alli que la
duracion de los hechos sea el tiempo de su enunciacién, ya que el habla es no sélo
la materia temporal sino su medida Gltima: habla y escritura son una, enunciacién,
ocurrencia. Pero tampoco se trata de una actualidad naturalista de la voz, sino de su
reverberacién en la pagina, de su cardcter fluido, flujo libre, liviano, que traza la
discursividad festiva de su trayecto. Basta leer una pagina de Larva en voz alta para
comprobar la voz contrapuntistica, la emisién actual. y su comentario, el subrayado
ironico de todo lo desdicho. Ahora bien, si este espectéculo no es literal ni simbélico,
sino puramente signico, quiere decir que se trata de una materia disponible, ma-
nipulable, enteramente en manos del lector. La lectura, entonces, da forma al signi-
ficante en rotacién. Y cada lectura sélo puede ser diferente, librada al humor
combinatorio del practicante de su propia lengua, de su propia calidad letrada. Cier-
tamente, esta masa significante no es menos sistematica, en su propio juego, que la
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masiva verbalidad flotante del Wake de Joyce. Sélo que en el caso de Joyce la lectura
tiende a las articulaciones mitopoéticas, lo que implica que el significante es la mate-
ria para rehacer la cosmovisién dormida de una totalidad humana legible en térmi-
nos de una significacién ulterior. En Larva, en cambio, la lectura es desarticuladora,
no remite sino a otra lectura, es decir, a otra reinterpretacién del caricter proteico
de la letra. Segiin esta novela estamos hechos por el lenguaje, somos producto de
nuestras lecturas, y leemos desde ellas. Si la tradicién cervantina explora las discon-
tinuidades entre el signo y el significado, entre las palabras y sus representaciones, en
la tradicién joyceana se trata, mas bien, de explorar el significante como la natura-
leza misma. De alli que Larva lea la realidad como un especticulo enunciado y,
durante ese instante del habla, celebrado.

4

Pero aunque Larva rehuya el plano final de las articulaciones simbélicas no puede
ser ajena a otra propiedad del signo: el significado, que es su sombra ligera; y por
muy borrada que sea subraya incluso el acto de su conjuro. Se trata, sin embargo, de
otro significado en fuga: el deseo. En efecto, si el significante es una materia autosu-
ficiente no es por un mero esteticismo tardio sino por todo lo contrario, por la
actualidad deconstructiva de los edificios retéricos de la significacion. En ello Larva
es hija de su tiempo, del culto de los sentidos y de la prictica relativizadora que
introduce la duda metédica en toda construccién ideologica, discurso finalista y for-
malidad institucional. Este caracter postmoderno que la distingue, sin embargo, no
la condena a un mero nihilismo autocomplaciente, ya que el poder subversivo que
comunica es patente, y contradice, desde su espafiol pluringiie y sus hablantes
marginales, las ideas de centro y centralidad que controlan los poderes reales y sim-
bolicos de este mundo. Pues bien, el deseo es la fuerza que moviliza a los signos,
combinéndolos y desplazandolos, liberdndolos de su dependencia de una representa-
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cién codificada, mutandolos en otros signos. Esta lectura deseante, desencadenante,
es de celebracion y apropiacién, pero es sobre todo de seduccién. Como explica
Baudrillard en su tratado Seduccion, “‘la libertad total, o la total indeterminacién no
estan opuestas al significado”, porque nuevas dimensiones de significado pueden ser
producidas por el libre flujo del deseo. En Larva el deseo lo transforma todo (en otro
signo, en otra lectura) al punto que lo deseado y poseido es, siempre, otro signo. De
alli la figura del lector del deseo, Don Juan, méscara de mil nombres y deseos, que
se mueve como un signo €l mismo del deseo que le da forma. El significado, por lo
tanto, es esta transicion: esta traza entre los signos, entre los deseos y el desear.

Todo lo cual explica bien el poder contaminatorio de Larva. Siendo el cambio su eje,
la lectura su espacio y el signo su materia, no podia ocurrir de otra manera: el lector
prolonga ese cambio, amplia ese espacio, y comunica la novela con su propia lengua.
Otra vez, las resefas a Larva en inglés lo demuestran: aun si esos resefiadores igno-
ran el espaiiol, los mecanismos del juego los llevan a hacer en el inglés operaciones
paralelas. Esta fluidez entre el lenguaje de la novela y el lenguaje del lector es reve-
ladora. A pesar de todas sus dificultades iniciales, y a pesar también de su dialogismo
literario enciclopédico, Larva habla el lenguaje actual del lector, y lo contamina con:
sus operativos de juego verbal. Este es el plano mas comunicativo, por decirlo asi, del
juego, ya que define a los hablantes como jugadores autorreflexivos. La acumulacién,

enseguida, de las operaciones es la promesa del juego: un juego del deseo, donde de
la sustitucién y el acoplamiento derivan nuevas asociaciones y significaciones libres.

Curiosamente, sambién este juego de la simulacién léxica es un vasto comentario
sobre el uso de la palabra, no sélo porque es des-automatizada por una novela sino

porque es librada como significante por el lector, por el hablante. Asi, esta palabra
no utilitaria pertenece a otro protocolo, al del juego, pero a un juego que trasciende
la polaridad cultural de lo util y lo gratuito, de lo productivo y el derroche; y que
pertenece al habla cotidiana y empirica de la contra-discursividad actual, esto es, al
Juego critico, irénico y satirico gracias al cual las palabras nos sirven para subvertir
los érdenes autoritarios del discurso en que vivimos. En un mundo cada vez més
homogeneizado por el habla de los poderes del mercado y su nueva agencia, el
Estado, por la buena conciencia de la ideologia del bienestar y de la complacencia,
actos del juego contradictor, como al que invita Larva, implican una energia libera-
dora que nos identifica como hablantes capaces de crear nuestro propio lenguaje.

6

Larva ha cambiado y seguird cambiando en la lectura, y no solamente en espafiol
sino a través de sus traducciones en proceso. En ese sentido, seguimos leyéndola
como un libro sobre nuestra propia lectura, y, asi, como un proyecto en marcha. Los
nuevos trabajos de Julidn Rios, por lo demds, amplian y renuevan este proyecto por.
direcciones todavia no exploradas. En Larva la iconografia londinense suponia un
locus marginal del habla dialégica; en los nuevos libros, la pintura establece nuevas
aperturas ic6nicas pero también literarias. La escritura signica de algunos pintores
se le impone a Rios como otro proceso “larvario”, como otra transicién entre los
significantes, entre las materias formalizadas frente a o en contra de los significados.
Por lo demés, esta obra ha empezado a leerse dentro de si misma: Larva en inglés lee
a Larva en espaiiol (el original es fiel a la traduccién, dijo Borges, bromeando) y son,
inevitablemente, dos libros ligeramente distintos, ya que Rios ha colaborado con los
traductores. Otro tanto ha de ocurrir con la traduccién al francés, qué duda cabe. Y
ello es asi gracias al carécter translingiistico de la novela, que contamina de espaﬁol
las otras lenguas. En el ciclo de Larva estas transformaciones y reapropiaciones
anuncian también su definicién como lectura disolutiva, capaz de diseminar su pro-
pia materia subversiva en otra forma equivalente. Estas varias vidas de Larva son una
excelente rfoticia para la buena salud de nuestra capacidad de lectura. ¢
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Julio Labastida Martin del Campo

Globalizacion, Cultura

y Modernidad

Uno de los elementos centrales que definen la etapa que
vivimos es la tensién entre comunidades y naciones
que buscan reafirmar su especificidad cultural y la tendencia
a la globalizacion o la planetarizacion de procesos que afecta a
la Humanidad en su conjunto.

La Humanidad ya no es un mosaico de culturas, de paises
aislados los unos de los otros, sino una comunidad con un fu-
turo comun. Esta unidad de destino no excluye conflictos y
desigualdades, pero se desenvuelve en una interaccién cre-
ciente. Tal vez el pasado pudo respetar las fronteras, pero el
futuro tiene que ser pensado en la interdependencia y la com-
plejidad.

Cuando se habla de interdependencia, de globalizacién, no
se trata solamente de la revolucion que se ha producido en el
campo de la comunicacién y que ha convertido al mundo, en
la formula de Marshall MacLuhan, en una gran aldea planeta-
ria, sino también de procesos que exigen soluciones globales, a
escala mundial.

Estos procesos son, fundamentalmente: la degradacién ace-
lerada y posiblemente irreversible del medio ambiente; el
peligro de una hecatombe nuclear; la desigualdad creciente

_en los procesos de desarrollo econémico, y las consecuencias
étnicas y culturales del progreso acelerado de la ciencia y la
tecnologia en el mundo contemporaneo.

En lo que se refiere a la degradacién del medio ambiente,
este fenomeno no so6lo se ha convertido en un problema entre
naciones vecinas, como es el caso de la contaminacién de los
rios o lagunas fronterizas, o incluso de la contaminacién de la
atmosfera que ha trascendido, como en el caso de Chernobil,
las fronteras de la Unién Soviética, sino que constituye una
amenaza para la Humanidad en su conjunto, como serian los
cambios de clima, producidos por la desforestacion de
la Cuenca del Amazonas, y, mas grave aun, la destruccién
de la capa de ozono, que podria tener efectos irreversibles
sobre el calentamiento del planeta. Es evidente que estos pro-
cesos exigen una accién normativa y practica a nivel mundial.

Por otra parte, nunca como ahora los problemas de la paz
tuvieron una importancia tan crucial, porque es el futuro de la
Humanidad el que est4 en juego frente a la amenaza de una
guerra nuclear. Al mismo tiempo, nunca antes la construccion
de un clima de paz rebaso tanto la logica estrictamente geopo-
litica y se ligd como ahora a procesos mundiales de caracter

cultural y econémico. Dicho de otra manera, sélo un enfoque
estrecho puede considerar que la paz y la eliminacién de una
confrontaciéon nuclear pueden lograrse ahora a nivel de super-
potencias o de un acuerdo exclusivamente entre los paises del
Norte. Las tensiones entre Sur y Norte pueden tener también
repercusiones importantes para un futuro de paz o de guerra.
Estas tensiones tienen obviamente elementos geopoliticos,
pero sobre todo tienen una base econémica y cultural.

Después de la Segunda Guerra Mundial, hemos vivido un
periodo de paz en el Norte, entre las grandes y medianas po-
tencias, y guerras a escala regional en el Sur. Sin embargo, hay
nuevos factores que hacen prever la posibilidad de desplaza-
miento o la extension de los conflictos desde el Sur hacia el
Norte. En primer lugar, el monopolio nuclear se ha roto.
Aunque con un caricter limitado, paises del Sur han accedido
o estan por acceder al armamento nuclear, pero vivimos
ademas una época en que aparecen cada vez con mayor clari-
dad las dimensiones econémicas y culturales que influyen y
crean un clima de paz o de conflicto a nivel internacional o al
interior de las naciones.

La exclusion y la frustracién de la mayorfa de la poblacién
del planeta en sus aspiraciones de participar en los beneficios
del desarrollo, han tenido como consecuencia movimientos de
afirmacién cultural en regiones del Tercer Mundo, muchas
veces acompaiiados de la violencia y de formas de fanatismo
religioso, étnico o nacional que han roto los equilibrios pre-
carios de paz.

Puede pensarse en el caso de la Revolucién irani, y en el
avance del fundamentalismo islimico, que actualmente no sblo
es un problema en el Medio Oriente y en otras regiones del
Tercer Mundo donde el Islam es predominante o tiene una
presencia importante, sino que, como se puede ver en los
acontecimientos recientes, es un problema que una potencia
del Norte como la Unién Soviética tiene en su propio seno.
Otro ejemplo dramitico es la guerra de Irak.

Al mismo tiempo, esta marginacién ha producido fuertes
corrientes migratorias del Sur hacia los paises desarrollados
del Norte, que al no integrarse a esas poblaciones han sido
fuentes de tensiones culturales y raciales. De esta manera, las
contradicciones entre el Norte y el Sur comienzan a vivirse
ahora en el seno mismo de las sociedades de los paises mas
Ticos.




Parece evidente por lo tanto que la desigualdad creciente en
los procesos de desarrollo no constituye sélo un problema de
los paises mas desfavorecidos, sino que su solucién condiciona
la posibilidad de una comunidad internacional que pueda fin-
carse en la paz y en un crecimiento de la economia mundial
sobre bases solidas.

En este contexto internacional, ;cémo enfrentar el provenir
desde paises en desarrollo, que han encontrado obstaculos al
crecimiento, particularmente desde la dltima década?

La frustraciéon de la voluntad de desarrollo en la mayoria de
la poblacion mundial frente a la agudizacién del reparto desi-
gual de la riqueza, de la técnica y del conocimiento, se ha
traducido frecuentemente en un pesimismo fatalista o en el
refugio en particularismos culturales. Aqui y alla, los paises del
Tercer Mundo defienden su autonomia en el plano ideolégico
o cultural sin lograr proveerse de una base de sustentacion
econbmica propia.

Por otra parte, sabemos que el desarrollo no es una evolu-
cibn continua, el pasaje progresivo de lo particular a lo univer-
sal, sino una transformacién estructural que compromete el
conjunto de las relaciones sociales y, sin embargo, la pauta
de esa transformaciéon no ha seguido un modelo clasico de
modernizacion. Si otrora éste se extendié rapidamente bajo el
impulso de la industrializacién y estuvo marcado por relacio-

nes de explotaciéon de la fuerza de trabajo, actualmente el
desarrollo se presenta segmentado y genera exclusién social.
Es el tema conocido del dualismo estructural.

La hipotesis optimista de una incorporacién masiva y rapida
de las poblaciones marginadas en el proceso de desarrollo, que

se expresé también en el monumental esfuerzo educativo
de décadas pasadas, no se cumplié en su totalidad. Como con-
secuencia los agentes sociales se definen segiin esta nueva
situacion, que combina de un modo complejo modernizacién
y exclusién: ni completamente afuera, y por lo tanto sujetos
de una contestacién cultural frente al desarrollo, ni entera-
mente adentro, y por lo tanto conformistas.

Tal es el caso por ejemplo de los jévenes de las grandes
ciudades del Primer y sobre todo del Tercer Mundo. Los
jovenes son los excluidos pero lo son porque fueron también
los grandes invitados al banquete del desarrollo. En ellos,
pues, se concentran sus contradicciones, a la vez adentro y
afuera: los jévenes rompieron con antiguos modelos culturales
heredados de sus padres, pero sus nuevas calificaciones edu-
cativas permanecen en gran medida ociosas. Los jévenes son,
entonces, por excelencia, los portadores -méds que ninguna
otra categoria social- de una modernizacién segmentada y
dualista.

Sin embargo, a pesar de que los fenémenos de marginacién
y de dependencia econdémica y de alienacién cultural no han
dejado de existir, e incluso de profundizarse, la Humanidad
en su conjunto tiene actualmente los medios cientificos y téc-
nicos para que cada vez mas paises puedan incorporarse a un
desarrollo fuertemente sustentado a la vez en bases internas y
en una solida incorporacién a una divisién internacional del
trabajo més equitativa y racional. Ahora el desarrollo no
puede entenderse ni contra ni al margen de la construccion
de una verdadera comunidad mundial. Sin embargo, esta

comunidad no puede existir en medio de un reparto tan desi-




gual de la riqueza, la técnica y el conocimiento.

De esta manera, en lugar de oponer un desarrollo exégeno
a un desarrollo endégeno, es preferible recordar que todos los
procesos histéricos de desarrollo exitosos combinan factores
externos e internos, factores econoémicos y factores sociocul-
turales. Hay que recuperar pues un enfoque y una estrategia
de desarrollo que tomen en cuenta tanto la necesidad de inte-
gracién nacional como la realidad de la interdependencia
mundial. Es en esos planos que tendremos que librar las bata-
llas para superar los obstaculos al desarrollo que actualmente
enfrentamos.

La universalidad de ciencias y técnicas, asi como la impor-
tancia determinante de la dimensién cultural, aparecen como
elementos definitorios de la problematica del mundo contem-
poraneo. Si el progreso cientifico y tecnolégico se ha expan-
dido con una mayor velocidad de lo que cualquiera hubiera
imaginado, en cambio las ideas, las actitudes, las culturas han
evolucionado quizd demasiado lentamente. De esta manera,
nuestro futuro esta siendo moldeado en gran medida por la
expansion cientifica y tecnologica. Es el progreso cientifico y
tecnoldgico el que ha roto primero las fronteras y llegado
hasta las regiones mas remotas. Este avance en muchos casos
se ha traducido en un mejoramiento sustancial de las condicio-
nes de vida, en términos de salud, educacién e informacién,
pero al mismo tiempo frecuentemente ha amenazado grave-
mente los equilibrios humanos y naturales. En sintesis, siendo
un proceso fundamentalmente positivo porque abre enormes
posibilidades para que la Humanidad supere situaciones de po-
breza y de vulnerabilidad, plantea al mismo tiempo problemas
que exigen nuevas respuestas.

Nada nos autoriza, por lo tanto, a olvidar los efectos perver-
sos de este progreso: los dafios que se acumulan sobre el
medio ambiente, que no estan limitados a las regiones desarro-
lladas, sino que asolan particularmente al Tercer Mundo, cuya
conciencia ecologica sigue siendo débil, o bien las amenazas de
guerra nuclear o quimica que también se extienden fuera
de los paises centrales.

Quizad debamos reconocer como punto de partida este
hecho. El progreso cientifico y técnico carece de un limite cul-
tural. Sélo reconoce como limitacion aquella que impone la
racionalidad cientifica y econémica y el llamado buen sentido
politico. Incluso los limites étnicos son crecientemente puestos
en duda, como ocurre en el campo de la biogenética. La cul-
tura es en efecto impotente frente a la voragine del progreso
cientifico y técnico y es solamente en el plano, ya no de las
tradiciones culturales, sino de las ideas y de la ética, que se
obtendréd una respuesta a estos problemas.

Por otra parte, con frecuencia la modernidad que acompaiia
a este progreso favorece el exceso de individualismo y raciona-
lismo, es decir, el deterioro creciente de un ethos cultural que
sea capaz de asegurar la unidad y el destino de la vida colecti-
va. No podriamos dejar de ver, sin cierta inquietud, la
destruccion acelerada de la. sociabilidad en las sociedades
avanzadas; la desnacionalizacion de las grandes ciudades y el
auge del racismo en sociedades que se han vuelto multicultu-
rales; la indiferencia frente a la vida publica, convertida en un
espacio puramente formal, de administraciéon y gestion; la
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ausencia de participacion social y el refugio creciente en
la vida privada. ;Hasta donde los mecanismos formales de
integracion son suficientes para asegurar la cohesion y solida-
ridad, vale decir una comunidad de origen y de destino? ;:No
es necesario acaso volver a plantear el tema de la cultura en
el seno mismo de las sociedades modernas, que se piensan a si
mismas cada vez mas como puro sistema, es decir, como un
conjunto crecientemente diferenciado y autorregulado, que
no requiere por lo tanto de ninguna intervencion y limite
externo?

Desarrollo econémico, progreso cientifico y técnico son
aspectos centrales de la modernizacién, que a su vez tiene re-
percusiones culturales importantes. En este sentido, debemos
sefialar que los riesgos de una modernizacién exégena no se
agotan en los temas de la exclusion social y del autoritarismo
politico. Temas como el de la alienacion o transnacionaliza-
cion de las culturas contintan vigentes, sobre todo cuando
la modernidad es importada y penetra directamente, sin
mediacion alguna ni asimilacién cultural. Por esta razon, la
modernizacion estd en el centro de un debate entre universa-
lismo y particularismo, asi como la necesidad de proceder
a una sintesis.

Es cierto también que las teorfas de la aculturacion pecan
por exceso. Las culturas son a la vez resistentes y dinimicas,
incorporan o rechazan constantemente elementos, innovan
permaneciendo paradéjicamente fieles a si mismas. Las cultu-
ras no son ideas ni modelos, tampoco se confunden con una
tradicion fija inamovible. Si los usos y costumbres pueden
cambiar con facilidad, las categorfas y las representaciones
colectivas lo hacen més dificilmente.

Las grandes corrientes de secularizacién y racionalizacion
que dieron origen al mundo moderno, no se extienden con la
rapidez que algin pronéstico apresurado pudo anticipar. Hoy
sabemos también que la modernizacién no exige necesaria-
mente tales requisitos, es decir, la presencia de un racio-
nalismo a ultranza, la mentalidad iluminista del siglo xviu, el
utilitarismo del siglo xix. Estos no son los caminos forzados
que todos debamos emprender. ¢No es posible entonces pen-
sar en diversas sintesis entre cultura y modernidad? ;Acaso
ello no estd contenido en tantas experiencias de desarrollo,
antes incluso de que se hayan llevado al plano de las ideas?

Ese esfuerzo de sintesis se presenta como uno de los gran-
des temas del futuro. Esfuerzo no sélo de elaboracién, sino
también de reconocimiento, de andlisis de una Historia que
se produce actualmente. Esfuerzo que no olvida tampoco su
urgencia, pues la amenaza ya de anomia cultural, ya de resis-
tencia al desarrollo, permanece siempre como posibilidad.
Tenemos que enfrentar los desafios que plantean las grandes
transformaciones culturales, econémicas y politicas que esta-
mos viviendo en esta ultima etapa del siglo xx.

Es de estos desafios que tratan los textos que se presentan a
continuacién, tanto en el ambito de los procesos econémicos y
culturales globales, como en el de las ciencias sociales que se
ocupan de estudiarlos y de proponer soluciones viables a las
problematicas enumeradas. El texto de Antonio Gutiérrez
Pérez, La globalizacién econdmica: alcances y limites, pretende
plantear algunas ideas criticas en torno al proceso de globali-




zacién de las economias nacionales, que no es lineal ni neutro,
y que por tanto no garantiza automaticamente una mejor
distribucion de los recursos, ni asegura por si mismo el creci-
miento de los paises subdesarrollados. En este marco, repensar
el concepto de Estado-nacién es, segun lo afirma Antonio
Gutiérrez, una tarea urgente para el pensamiento econémico:
“economia global, bloques regionales y soberanias nacionales
constituyen los términos de una de las ecuaciones més difici-
les de resolver en las proximas décadas”.

Néstor Garcia Canclini plantea en Politicas culturales y rela-
ciones centro-periferia en los 90 que la transnacionalizacion de
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los mercados de bienes simbélicos, las migraciones masivas y
las nuevas formas de integracion supranacional han vuelto
obsoletas las politicas destinadas exclusivamente a la preserva-
cién y el desarrollo de culturas nacionales supuestamente
auténomas. A partir de esta tesis, se propone explorar cémo
podrian concebirse politicas eficaces para intervenir en las
nuevas condiciones de asimetria e interaccion desigual que or-
ganizan las relaciones centro-periferia en este fin de siglo. Los
desarrollos desterritorializados de la cultura —sugiere Garcia
Canclini- ponen en cuestion el paradigma binario y polar con
que se pensaban las relaciones entre centro y periferia. Sin
embargo, no clausuran la asimetria ni las desigualdades, ni di-
suelven las preguntas por la identidad y la soberania nacional.
Mas bien las recolocan en un escenario multifocal, lleno de
cruces, y atravesado por estrategias multideterminadas.

Ali Kazancigil trata en Las ciencias sociales en’ una perspectiva
mundial de llamar a la reflexion sobre una necesidad insoslaya-
ble de dichas ciencias: tomar en cuenta, para la organizacién
de la ensefianza y la investigacion en ciencias sociales, la im-
portancia crucial de la relacion entre lo mundial y lo local para
la comprension de nuestro tiempo. Frente a esta nueva reali-
dad, apunta Kazancigil, la ensefianza y la investigacion en
ciencias sociales se han quedado con demasiada frecuencia
inmoviles y desprovistas de imaginacion.

Siempre en el marco del debate sobre los desafios para
las ciencias sociales en el futuro, el texto de Pablo Gonzilez
Casanova, Los desafios de las ciencias sociales hoy, parte de la
existencia de una nueva division del trabajo intelectual, que es
una especie de matriz de problemas y disciplinas con varias
incidencias permanentes que dan como resultado nuevas cien-
cias: ciencias de la produccién, ciencias del medio ambiente,
ciencias culturales; ciencias de la organizacién complejas, cien-
cias de las turbulencias. Desentranar las nuevas divisiones del
trabajo intelectual —apunta Gonzilez Casanova- es basico para
la educacién para la investigacion y la difusion de una nueva
cultura. Debe reconocerse, agrega, que hay nuevos paradig-
mas del conocimiento social y cultural, al tiempo que hay nue-
vos paradigmas de sociedad y Estado, unos dominantes, otros
emergentes.

Finalmente, el texto de Manuel Antonio Garretén, La evolu-
cion de las ciencias sociales en Chile y su internacionalizacion,
aborda a través de un estudio de caso concreto, el chileno, la
problemitica planteada por la internacionalizacion de las cien-
cias sociales. Dos lineas bésicas guian el texto, siguiendo la
periodizacién en dos etapas distintas para el desarrollo de
las ciencias sociales en Chile. En una primera etapa, la interna-
cionalizacion se erige en alternativa al cerrarse las condiciones
internas para el progreso de las ciencias sociales, bajo la dic-
tadura pinochetista. En una etapa posterior, de democratiza-
cion, surge la necesidad de redefinir, reorientar y asegurar
el desarrollo institucional de las ciencias sociales, siempre en el
marco de los procesos de internacionalizacion.

Asi, los cuatro textos que pueden encontrarse a continua-
cién contribuyen, cada uno desde tematicas y enfoques parti-
culares, a la pluralidad del debate sobre los grandés desafios
de la comunidad internacional y de las ciencias sociales para
los proximos afos. ¢




Antonio Gutiérrez Pérez

La globalizaci()n econOmica:
alcances y [imites

os Gltimos afios se han caracterizado por profundas trans-
formaciones en todos los 4mbitos de la vida econémica,
politica y social. La magnitud y densidad de la reestructura-
cion es tal que se sustenta en acontecimientos no previstos por
ninguna de las escuelas del pensamiento econémico social
-como el derrumbe del llamado socialismo real y de la utopia
con la que nacié el siglo XX- generando con ello escenarios e
iniciativas impensables hace unos arios.

Los procesos de globalizacién y de integracién presentes en
las dindmicas econémicas internacionales son parte activa y
central de esas mutaciones. Ellos obligan a un esfuerzo teérico
para definir sus alcances y limites, asi como a repensar las
formas de crecimiento y de insercién de nuestro pais y de
las naciones latinoamericanas en el mercado mundial.

La crisis de la region en la década de los ochenta marcé el
agotamiento del patrén de crecimiento -sustitucién de impor-
taciones, caracter protagénico de la accién piblica, mercados
cerrados, etc.- seguido desde la posguerra y cuestioné el con-
junto de mecanismos y relaciones sobre los que se sustento.
Por ello, la apertura, la privatizacién y la desregulacion
de las economias en desarrollo son plateadas como condi-
ciones necesarias para que estas naciones puedan integrarse a
las nuevas tendencias de la economia mundial y beneficiarse
de las bondades del naciente patrén de acumulacién, garanti-
zando asi una era de crecimiento sostenido.

Esta nota pretende plantear algunas ideas criticas en torno
al proceso de globalizacién de las economias nacionales, pues
no podemos olvidar que éste no es un proceso lineal ni mucho
menos neutro. En consecuencia no garantiza automaticamente
una mejor distribucién de los recursos, ni asegura por si
mismo el crecimiento de los paises subdesarrollados.

1. El anilisis de la economia mundial se enfrenta directa-
mente al hecho nacional." Esto es, parte de la existencia de los
Estados nacionales y en consecuencia se funda en la atomiza-
cién y separacién de los espacios econémicos. En tanto cada
Estado nacional adquiere una coherencia econémica propia en

' A este respecto se puede consultar M. Beaud, Le systéme national-mondial
hiérarchisé, Editions la Découverte, Paris, 1987 y Jacques Mistral, “Régime in-
ternational et trajectoires nationales” en R. Boyer, Les Capitalismes de fin de
siecle, PUF, Paris, 1987.
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un espacio geopolitico, se comporta como una unidad frente
al mundo exterior.

La afirmacién de cada Estado nacional como un sujeto auté-
nomo y soberano lo define como una unidad en si mismo,
pero al mismo tiempo su existencia como tal sélo es san-
cionada por su pertenencia a un universo mayor: el mercado
mundial. Sin embargo, este Gltimo no puede ser concebido
como una simple prolongacién de los mercados nacionales y
de sus estructuras de regulacion, ya que es el resultado de un
complejo, amplio y sutil sistema de redes, vasos comunicantes
y mecanismos que resultan de la relaciones de complemen-
tariedad y de confrontacién que establecen los diferentes
Estados nacionales.

Por lo tanto, el estudio de la economia mundial como el
espacio de conexion y recomposicion de los mercados nacio-
nales tiene que dar cuenta a la vez de dos tendencias de un
mismo proceso: integracion y fraccionamiento. En esta pers-
pectiva, la formacién y el desarrollo de la economia mundial
no pueden ser concebidos como un proceso lineal que res-
ponda a un estado de equilibrio. Hay que tener presente que




la unicidad de la economia mundial no es nunca un resultado
ex-ante sino siempre ex-post. De ahi que la incertidumbre que
siempre acompafia su desarrollo sea un factor estructural.
La posibilidad de ruptura es un elemento inherente a la forma
de recomposicion permanente en que se sustenta la econo-
mia mundial.

2. Una segunda reflexion que me parece importante in-
troducir para la critica de las visiones que plantean la integra-
cién de una economia global como un proceso neutro, es la
siguiente: la economia mundial es siempre una forma de orga-
nizacion jerarquizada de naciones, mercados y actores cuyo
principio ordenador es un polo o una estructura hegeménica.
Por ello, la economia mundial refleja siempre una correlacién
de fuerzas, en tanto expresion de ciertos balances de poder.
En consecuencia, el conjunto de normas, reglas e instituciones
que conforman las estructuras de regulacién internacional son
la codificacion de una estructura hegeménica de poder.

En este sentido el proceso de globalizacién, como una nueva
fase de la internacionalizacién del capital, es una de las expre-
siones del actual reacomodo de las estructuras y relaciones de
poder y conflicto a nivel internacional. Obviar esta dimensién
de los cambio en curso implicaria negar que mercado y poder,
economia y politica, son términos que no se pueden disociar.

En efecto, los crecientes desequilibrios macroeconémicos
y ajustes asimétricos entre naciones, el deterioro del liderazgo
estadounidense como eje articulador de la economia mundial
de la posguerra, la consolidacién de la Comunidad Econémica
Europea y de Japén como potencias de primer orden, el surgi-
miento de los llamados Nuevos Paises Industrializados del
sudeste asidtico y la paulatina pero segura conversién de algu-
nas de las llamadas economias planificadas en economias de
mercado, son el indicador mas claro y elocuente de la disputa
por el reordenamiento hegemoénico en la configuracién econé-
mica internacional de nuestros dias.

3. A partir de estas dos ideas basicas nos parece que es mas
facil entender el actual proceso de globalizacion de las econo-
mias, asi como sus dilemas y sus limites.

La globalizacién de los procesos economicos se refiere a una
nueva fase del desarrollo capitalista, caracterizada por la des-
regulacién de los mercados y la privatizacién de las economias.
Estos procesos responden fundamentalmente a las necesidades
de los capitales de los paises industriales, especialmente
estadounidenses, de redefinir y recrear sus espacios de valori-
zacion y acumulacion. Las rupturas econémicas de los setenta
implicaron el agotamiento de los patrones de acumulacion sus-
tentados basicamente en los mercados internos. El proceso de
globalizacion hace referencia a la constitucién de un nuevo
patrén sustentado en espacios internacionales, mas integrados
y abiertos. En este sentido la asignacién de los recursos
productivos y la apropiacion del excedente se realizan cada
vez més desde una perspectiva global, que define para las
empresas desde la distribucion geogrifica, las formas de finan-
ciamiento, hasta el flujo de ciertas clases de informacién. Por
ello, las grandes firmas transnacionales son los actores prin-
cipales y ordenadores de este proceso. De esta manera el
proceso se caracteriza por la presencia de dos polos. Por un
lado, una planificacion estratégica de largo plazo de las gran-
des corporaciones y por otro, una competencia feroz que se
ha venido expresado en el enorme auge de los mercados
de adquisiciones, fusiones, compras apalancadas, etc.

Por otro lado, la actividad financiera se realiza por su parte
practicamente en un mercado de capitales de funcionamiento
continuo, como resultado de los procesos de innovacién y des-

? John R. Munkirs, The Transformation of American Capitalism, M. E. Sharpe,
Nueva York, 1985.
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regulacién financieras, asi como de la aparicién de una nueva
base tecnolégica, que han erosionado las barreras nacionales,
obligando a una modificacion de las estructuras de regulacién
y acrecentando el J)roceso de homogeneizacioén de las institu-
ciones financieras.

En este contexto, cabe destacar el papel que vienen jugando
los circuitos y las estructuras financieras como catalizadores
de la reestructuracién mundial en curso.* Su papel como
eje de los ajustes economicos y espacio por excelencia de la
disputa por la apropiacion del excedente los convierte en pie-
zas estratégicas de las transformaciones actuales. Es en este
sentido que se debe enmarcar el comportamiento de los mer-
cados financieros en la llamada economia global.

Asimismo, la globalizacién de las economias nacionales res-
ponde a los efectos de la revolucién tecnolégica que redefinié
con el desarrollo de las telecomunicaciones y de las compu-
tadoras las nociones de tiempo y espacio econémicos.

4. Sin duda, el proceso de globalizacién de las economias
no es homogéneo. Por el contrario, asistimos a un proceso
heterogéneo, en el cual hay sectores con diversos grados de
integracion. Por ejemplo, en el sector financiero se habla de la
existencia de un mercado global de capitales de funcionamien-
to continuo. En cambio en el sector productivo, si bien en-
contramos empresas y ramas que funcionan de acuerdo a
estrategias globales —la automotriz seria uno de los casos més
relevantes-, también es cierto que todavia en numerosas em-
presas y ramas el peso de su implantacion en sus mercados
nacionales es la clave de su funcionamiento y de su estrategia.

5. A pesar de este proceso heterogéneo, analizar la econo-
mia global desde la perspectiva de los Estados nacionales
comienza a ser una grave limitacion tedrica. Los cambios y
las tendencias en la dinimica econémica internacional han
obligado a repensar el papel y la dimension del Estado, la na-
turaleza y el alcance de las pbliticas econdmicas nacionales e
incluso el sentido original de las fronteras. La internacionali-
zacion de la produccién y de las finanzas y el consecuente de-
sarrollo de una red de interdependencias entre los paises en
una era de comunicacion préacticamente instantanea conlleva
una redefinicién de la concepcién tradicional entre mercado
interno y economia internacional, entre soberania nacional e
interdependencia, entre Estado y sociedad civil. Repensar el
concepto de Estado-nacién me parece una tarea urgente para
el pensamiento econémico. Economia global, bloques regiona-
les y soberanias nacionales constituyen los términos de una
de las ecuaciones més dificiles de resolver en las proximas
décadas.

6. En este marco es en el que mejor se aprecian los limites
del actual proceso de globalizacién. Nos referimos al recrude-

* Véase. Levich, R. “Financial Innovations in International Financial Mar-
kets”, en M. Feldstein The United States in the World Economy, 1988 y E. Verslu-
ysen, “‘Financial deregulation and the Globalisation of Capital Markets”, Federal
Reserve Board, 1988.

* Antonio Gutiérrez Pérez, “La evolucién de los mercados bursatiles en los
ochenta. Una perspectiva internacional” en el libro: Mercado de valores, crisis y
nuevos circuitos financieros en México, 1970-1990, Coord. Celso Garrido, UAM,
.1991.
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cimiento del proteccionismo, al empantanamiento del GATT
y a la conformacion o profundizacién de bloques econémicos.
Fenémenos que hablan todavia de la vigencia de ciertos ele-
mentos y espacios nacionales, de la consolidacién de bloques
regionales, de la proliferacion de acuerdos bilaterales. De la
exclusion de enormes porciones del planeta y de la marginali-
zacién creciente de algunas regiones, etc.

A este respecto cabe senalar que el fracaso reciente de la
Ronda Uruguay del GATT, producido fundamentalmente
por la consideracion europea y también japonesa de que el
comercio agricola no se rige simplemente por la teoria de las
ventajas comparativas, sino por cuestiones estratégicas de
caracter nacional’, expresa claramente que el proceso de glo-
balizacién tiene un limite en la presencia de los Estados
nacionales. Con ello queremos precisar una idea planteada an-
teriormente: estamos ante la redefinicion de los alcances del
Estado-nacion, no de su desaparicion.

Por otro lado, la constitucion de acuerdos regionales y la
conformaciéon de bloques con mayor o menor grado de inte-
gracion marcan claramente el otro limite; la configuracion de
una nueva estructura hegemonica. La coordinacion macroeco-
némica del Grupo de los 7, los acuerdos internacionales del
Banco Internacional de Pagos, los intentos de mundializacion
bursatil entre Nueva York, Tokio y Londres no implican la
desaparicion de las disputas hegemonicas, ni de las asimetrias
en la economia mundial. Estos mecanismos e instituciones, en
tanto modelo de cooperacion conflictiva®, expresan la interde-
pendencia actual de los paises industriales, la conformacion
de un mundo multipolar y la lenta y sinuosa historia de cons-
trucciéon de una estructura de regulacién internacional
diferente a la de la posguerra. En este sentido, la conforma-
cion de bloques responde a esta necesidad, a la construccion
de un nuevo mapa econémico mundial. De ahi la Iniciativa
de las Américas o el bloque comercial de América del Norte,
los proyectos de ampliacién de la Comunidad Econémica
Europea, la constitucion de la Comunidad de Cooperacion en
la Cuenca del Pacifico.

La constitucién de bloques econémicos, sin negar las moda-
lidades y condiciones de funcionamiento mas global de las
diferentes economias, marca un limite preciso y objetivo, a
la vez que refleja la construccién de un mapa econémico dis-
tinto que tiende a expresar los nuevos balances de poder inter-
nacionales.

En sintesis, globalizacién de la produccién y de las finanzas
y conformacién de bloques regionales constituyen los términos
de una de las ecuaciones econémicas mas dificiles de resolver
en el actual tablero internacional. El vigor y la proliferacién
de acuerdos bilaterales y regionales frente a la creciente debi-
lidad y empantanamiento de los foros y acuerdos multilatera-
les expresan la dificultad real de hacer compatibles ambas
tendencias. ¢

- * Yolanda Trépaga Delfin, “El GATT y los desafios de la reordenacién
agricola internacional”, Comercio Exterior, vol. 40, No. 10, octubre de 1990.
§ V. Godinez y L. Bendesky, “Estados Unidos zel primero entre iguales?”", po-
nencia presentada en el seminario El Desarrollo de las Economias Semiindustria-
lizadas de América Latina, Facultad de Economia, UNAM, 1989.




Néstor Garcia Canclini

oliticas culturales y relaciones
centro-periteria en los 90

Ll
Coémo se estan transformando, en el

aCtual proceso de globalizacién econo-
mica y cultural, las relaciones entre
centro y periferia? Responder a esta
pregunta es indispensable para renovar
el estudio y el disefio de las politicas cul-
turales.

La tesis inicial es que la transnacio-
nalizacion de los mercados de bienes
simbélicos, las migraciones masivas y
las nuevas formas de integracion supra-
nacional han vuelto obsoletas las poli-
ticas destinadas exclusivamente a la pre-
servacion y el desarrollo de culturas
nacionales supuestamente auténomas.
Por eso, nos preguntaremos —tomando
como horizonte los acuerdos de libre
comercio e integraciéon regional que
se gestionan actualmente- cémo po-
drian concebirse politicas eficaces para
intervenir en las nuevas condiciones
de asimetria e interaccion desigual que
organizan las relaciones entre centro y
periferia en este fin de siglo.

Qué cambié en los ltimos 20 aios

Durante los afios sesenta y buena parte
de los setenta los vinculos entre centro y
periferia eran pensados bajo el modelo
de la dependencia: lo que ocurria en los
paises subdesarrollados parecia deter-
minado por la expansién cultural,
economica y politica de las naciones
imperialistas. Los estudios realizados en
el marco de la teoria de la dependencia
ayudaron a conocer algunos dispositivos
utilizados por los centros internacio-
nales de produccién cientifica, artistica
y comunicacional que condicionaban, y
atn condicionan, el desarrollo en los
paises periféricos. La persistente asime-

e and

tria entre lo que los dependentistas lla-
maban el Primer y el Tercer Mundos, y
el intercambio desigual de bienes, men-
sajes y capitales entre uno y otro, con-
fiere atin cierta verosimilitud a esas
posiciones. Sin embargo, los cambios
ocurridos en las Gltimas décadas en las
interacciones entre ambos mundos y en
las condiciones tecnolégicas e industria-
les de produccion y comunicacién cultu-
ral no pueden ser explicados desde ese
modelo polar y esquematico. Hay al me-
nos tres clases de procesos que requie-
ren reformular el paradigma de analisis:
a) La reorganizacién transnacional de
los mercados culturales por las nuevas
tecnologias (television, video, satélites,
fax, fibras 6pticas, etc.) volvio obsoleta
la pretension de las politicas culturales
nacionalistas de atrincherarse en reper-
torios folcloricos regionales. La cultura
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nacional, que se concebia como expre-
sion de un ser colectivo, es vista ahora
como una construccion histérica, en
buena medida imaginaria, que se reor-
ganiza constantemente al interactuar
con bienes y mensajes transnacionales.
Varios estudios sobre consumo cultu-

ral que realizamos recientemente en
México muestran el predominio de los
medios electronicos de comunicacién
sobre las ofertas culturales locales (del
barrio, la propia ciudad o regién). No
llega al 10% el sector que se relaciona
con la cultura institucionalizada (cine,
teatro, concierto, salones de baile), ni
tampoco supera ese porcentaje la franja
de quienes dicen asistir regularmente
a espectdculos o fiestas en que se mani-
fiestan las culturas populares tradicio-
nales. Si esto ocurre en un pais como
México, con fuertes tradiciones étnicas




y populares, més promovidas por el Es-
tado que en otras sociedades, es imagi-
nable que en los demis la vida simbdlica
local cuenta ain con menos eco. En
tanto, encontramos que el 95% de los
hogares de la ciudad de México tiene
television, el 87% radio y el 52% video-
casseteras: estas cifras, junto con las
referencias dadas sobre el alto porcen-
taje de tiempo que esos aparatos ocupan
en el uso del tiempo libre, revelan una
reorganizacion de los hébitos culturales,
cada vez més dedicados a los mensajes
audiovisuales que se reciben en la casa y
que expresan codigos internacionales de
elaboracion simblica.' La mayor parte
de la informacién y el entretenimiento de
las mayorias procede de un sistema des-
localizado, internacional, de produccién
cultural, y cada vez menos de la relacién
diferencial con un territorio y con los
bienes singulares producidos en él.

b) Este avance creciente de la cultura
audiovisual transmitida por medios elec-
tronicos puede sugerir una presencia
mayor de la cultura metropolitana y un
predominio sobre las culturas “‘propias”
de los paises periféricos. Esto es parcial-
mente cierto, sobre todo en las naciones
con industrias culturales poco desarro-
lladas. Sin embargo, la situacion se
muestra mas compleja si miramos lo que
ocurre en casos como Brasil y México,
donde la masificacién e industrializa-
cion de la cultura no implica totalmente
—como se suponia en los sesenta y se-
tenta- una mayor dependencia de la

produccién extranjera. De 1971 a 1982

la proporcion de peliculas brasilefias en
las pantallas de ese pais creci6 del 13.9 al
35%. Los libros de autores nacionales,
que ocupaban el 54% de la producciéon
editorial en 1973, subieron al 70%
en 1981. También se escuchan mas dis-
cos y cassettes nacionales, mientras
descienden las ventas de importados. En
1972, un 60% de la programacion te-
levisiva en Brasil era extranjera; en

1983, bajé al 30%. Simultineamente

con esta tendencia a la nacionalizacién

! Néstor Garcia Canclini, Mabel Piccini y Patri-
cia Safa, El consumo cultural en México, comuni-
cacién presentada en la reunién del Grupo de Poli-
ticas Culturales de CLACSO, Sio Paulo, junio
de 1990.

de la produccién cultural, Brasil se ha
convertido en un agente muy activo del
mercado internacional exportando tele-
novelas. Como llega a penetrar con esos
programas en paises centrales, alcanzo
a ser el séptimo. productor mundial de
television y publicidad, y el sexto en dis-
cos. El socidlogo Renato Ortiz extrae
esta conclusion: pasamos “de la defensa
de lo nacional-popular a la exportacién
de lo internacional-popular’?..

" El crecimiento de esta tendencia
opuesta a la imposicion de bienes cultu-
rales del centro sobre la periferia no es
generalizable a muchas naciones. Tam-
poco elimina las preguntas de como
distintas clases se benefician y son re-
presentadas con la cultura de cada pais.
Pero esta reorganizacién de las direccio-
nes de produccién, circulacién y consu-
mo cuestiona la asociaciéon ‘‘natural”
que solia hacerse de lo popular con lo
nacional y la oposicion igualmente
aprioristica de lo nacional con lo inter-
nacional.

c) En tercer lugar, las migraciones ma-
sivas de muchos paises periféricos a las

? Renato Ortiz, A moderna tradicao brasileira,
Sao Paulo, Brasiliense, 1988, pp. 182-206.

metropolis exigen también reformular
el maniqueismo con que solia represen-
tarse la oposicion entre culturas centra-
les y periféricas. Desde mediados de
este siglo las migraciones de los paises
dependientes a EU y Europa dejaron de
ser actividades exclusivas de escritores,
artistas y politicos exiliados. No ha dis-
minuido la asimetria entre las metrépo-
lis y los paises latinoamericanos, pero ya
no podemos explicar mediante el es-
quema unidireccional de la dominacién
imperialista la dindmica presencia socio-
cultural de 20 millones de mexicanos,
centro y sudamericanos en los EU: se-
gan célculos recientes, son un 38% de la
poblacion total de Nuevo México, 25%
en Texas y 23% en California. El enor-
me mercado en espafiol en EU de bie-
nes que circulan en inglés pero surgen
de matrices culturales latinoamericanas,
ha llevado a una presencia muy dindmi-
ca de lo “*hispanico™ en la cultura norte-
americana. Algunos de los indicadores
que lo muestran son las mas de 250
estaciones de radio y television en caste-
llano, mas de 1 500 publicaciones en la
misma lengua y un expansivo interés
por la literatura, la masica y las artes
plasticas “étnicas” o “periféricas”.

Al percibir el peso creciente de las
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culturas latinoamericanas en las me-
tropolis, sus efectos en los mercados
simbélicos, en los centros culturales y
en la vida cotidiana, algunos antropélo-
gos hablan de una “implosién del Tercer
Mundo en el Primero”. Las nociones de
comunidades cerradas y autosuficientes,
culturas nacionales totalmente auténo-
mas o “‘auténticas”’, ya no pueden ser
sostenibles, dice Renato Rosaldo, “ex-
cepto quiza como una ‘ficcién atil’ o
una distorsién reveladora”.? Otro an-
tropologo, Roger Rouse, que estudi6
cémo los migrantes mexicanos a Cali-
fornia se comunican fluidamente con
sus amigos y parientes que siguen en
México a través de la circulaciéon conti-
nua de personas, dinero, mercancias e
informacién, cuestiona también el uso
de la nucién de comunidad y de la opo-

sicion entre centro y periferia. Se su-
ponia, dice él, que los vinculos entre
miembros de una comunidad serian mas
intensos al compartir un territorio ni-
o, pero aun en sectores indigenas o
populares con bajo nivel econémico y
educativo se observan interacciones in-

" Renato Rosaldo, Culture and Truth. The Rema-
king of Social Analysis, Boston, Beacon Press, 1989,

p. 217

tensas entre grupos que estan a dos mil
millas de distancia, en paises diferentes.
En cuanto a la polaridad centro/peri-
feria, se veia como “‘expresion abstracta
de un sistema imperial idealizado”’,
en el que las gradaciones de poder y ri-
queza estarian distribuidas concéntri-
camente: lo mayor en el centro y una
disminuci6én constante a medida que
nos movemos hacia zonas circundantes.
El mundo funciona cada vez menos de
este modo. Necesitamos, reclama
Rouse, “‘una cartografia alternativa del
espacio social”’, basada mas bien en las
nociones de circuito y frontera.*

Una nueva agenda de investigacion y
politica

Estos desarrollos desterritorializados de
la cultura, que intensifican los intercam-
bios multidireccionales, cuestionan el
paradigma binario y polar con que
se pensaban las relaciones entre centro
y periferia. Sin embargo, no clausuran
la asimetria ni las desigualdades, no di-

* Roger Rouse, “Mexicano, Chicano, Pocho. La
migracién mexicana y el espacio social del posmo-
dernismo”, Pdgina Uno, suplemento de Unomdsuno,
31-12-88, pp. 1-2.
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suelven las preguntas por la identidad y
la soberania nacional; mas bien las reco-
locan en un escenario multifocal, lleno
de cruces, atravesado por estrategias
multideterminadas. Vamos a proponer
algunos de los problemas y perspectivas
de andlisis que, a nuestro juicio, podrian
ayudar a avanzar en la situacién pre-
sente.

1. La globalizacién de la economia y la
creciente interdependencia fomentada
por la transnacionalizacién de las indus-
trias culturales adquieren formas especi-
ficas en los paises de América Latina,
como consecuencia del debilitamiento
de los aparatos estatales y del empobre-
cimiento de las economias periféricas.
Los latinoamericanos estamos incorpo-
randonos a los procesos de regionaliza-
cion con acuerdos y proyectos propios
de integracion latinoamericana. Pero la
recesion o el estancamiento de nuestras
economias durante los ochenta, la he-
morragia de la deuda externa, las caidas
en la inversion estatal y privada, la re-
duccién de la produccién y el consumo
cultural, nos colocan en pésimas condi-
ciones para integrarnos e intercambiar
nuestros bienes. Los Estados se retiran
de la promocion cultural: en Brasil ha
vuelto a subir la proporcién de cine ex-
tranjero en los Gltimos anos por el sim-
ple hecho de que el gobierno cerr6 Em-
brafilme y la produccién nacional bajé a
tres o cuatro peliculas por afio. Algo se-
mejante se observa en las industrias del
libro y los discos, incluso en paises que
habian tenido un alto nivel productivo,
como la Argentina. Se promueve la in-
tegracion cultural latinoamericana en el
momento en que tenemos menos para
intercambiar y el empobrecimiento de
los salarios disminuye el consumo de las
mayorias.

2. Con frecuencia se habla de la forta-
leza que nos daria en los procesos de in-
tegraciéon o en los acuerdos de libre
comercio con los Estados Unidos la vita-
lidad y riqueza historicas de las culturas
latinoamericanas. Efectivamente, no
Veo razones para tener una vision apo-
caliptica respecto de las culturas popu-
lar-tradicionales. Si quinientos afios de
subordinacién —primero colonial, luego
a las élites modernizadoras- no extin-




guieron las culturas regionales y nacio-
nales, no entiendo como podria lograrlo
el actual movimiento de planetari-
zacion. Sin embargo, es previsible
que la integracion subalterna que ahora
nos proponen los paises centrales (espe-
cialmente EU) tenga algunos efectos
parciales y rapidos en las dreas més di-
namicas de la produccion, circulacién y
consumo de cultura: las que implican el
uso de tecnologias complejas y altas in-
versiones financieras.

Esta subordinacién muy asimétrica no
ocurrird del mismo modo para los di-
versos sectores sociales. Las nuevas tec-
nologias culturales se aplican en forma
segmentada: por una parte, en las redes
de comunicacién masiva dedicadas a los
grandes espectaculos de entreteni-
miento (radio, cine, television, video);
por otro lado, en circuitos restringidos
de informacién y comunicacién des-
tinados a quienes toman decisiones
(comunicacién por satélite, fax, teléfo-
nos celulares, conexiones exclusivas con
bancos de datos mediante fibra optica,
computadoras y modem). En la primera
linea —la produccién de mensajes recrea-
tivos e informacién para mayorias- los
paises més desarrollados de la periferia

(Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Venezuela, México) disponen de recur-
sos tecnolégicos, econémicos y humanos
para generar con cierta autonomia su
produccion nacional y quiza expandirse
en la region. En la segunda -la informa-
cion, el know how y la cultura para
tomar decisiones e innovar- todo indica
que la distancia y la desigualdad entre
centro y periferia tienden a agravarse.

3. ¢Como elaborar politicas culturales,
cientificas y educativas que contribuyan
a la democratizacion y el desarrollo de
nuestras sociedades en estas condicio-
nes? No veo otra salida que revertir la
tendencia a la privatizacion de las deci-
siones, que no es transferencia del
Estado a la sociedad civil sino transfe-
rencia de la funcion estatal a los grupos
mas concentrados del capital nacional y
transnacional. A diferencia de lo que se
sostenia en los sesenta y setenta, no creo
que el refortalecimiento necesario de
los Estados deba hacerse en nombre
de un nacionalismo teltrico. Para reen-
contrar un papel de los Estados en la
actual coyuntura es necesario repensar
su concepcion y sus funciones como
agentes del interés pablico en medio del
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cruce nacional e internacional de fuer-
zas economicas y culturales. El Estado,
concebido como un espacio democri-
tico y plural, es indispensable para evi-
tar el reduccionismo de los bienes y las
bisquedas culturales a mercancias, para
defender todo lo que en la vida simbé-
lica de las sociedades no puede ser co-
mercializable: por ejemplo, los derechos
humanos, las innovaciones estéticas,
la construccion colectiva del sentido his-
térico.”

4. El estudio de las politicas culturales
en América Latina demuestra una
vocacion casi unanime de éstas para de-
subicarse en el actual contexto interna-
cional. Suelen reducirse a preservar
patrimonios monumentales y folcléricos
dentro de la concepcion mas tradiciona-
lista y restringida de la nacién; se apo-
yan las artes cultas que s6lo alcanzan a
pablicos minoritarios (plastica, litera-
tura, etc.); se reproduce, en suma, una
concepcion del desarrollo cultural que
dejo de ser hegemonica a mediados de
este siglo. Si bien estas tareas siguen
siendo necesarias -y en muchos casos es
urgente que se eleven los presupuestos
para evitar la asfixia de partes vitales
del arte y la cultura- los procesos de in-
tegracion regional centro-periferia, y
entre los mismos paises latinoamerica-
nos, deben concentrarse especialmente
en los desafios de las zonas mas dinami-
cas del desarrollo cultural. Los cambios
que estin ocurriendo en las relaciones
socioculturales y tecnolégicas exigen re-
pensar las nociones de cultura, nacién y
Estado, y reencauzar las politicas cultu-
rales en las condiciones transnacionales
establecidas en los mercados simbolicos
contemporaneos. S6lo a partir de esta
reformacion pueden adquirir un nuevo
sentido y mayor eficacia los proyectos
de solidaridad latinoamericana: si los si-
tuamos en las actividades mas dinimicas
e influyentes en relacién con las nece-
sidades de las mayorias, en la demo-
cratizacion de la informacién y la parti-
cipacién social. ©

® Para un tratamiento més amplio de estas cues-
tiones, véase mi libro Culturas hibridas: estrategias
para entrar y salir de la modernidad, México,
Grijalbo-CNCA, 1990.




Ali Kazancigil

Las clencias sociales
en una perspectiva mundial

I: extraordinarias transformaciones que conoce el mundo
desde hace algunos afios —el fin de la Guerra Fria, la de-
mocratizacion de América Latina y de Europa del Este—, como
por lo demis los antiguos problemas, que se perpetuan agra-
vandose -como la brecha Norte-Sur que se amplia, en particu-
lar con el Africa a la deriva, el fracaso cuasiuniversal de los
esfuerzos de desarrollo socioeconémico emprendidos hace
treinta aios, o la degradaciéon del medio ambiente que toma el
aspecto de un suicidio colectivo planetario- plantean a las
ciencias sociales desafios temibles, cuestionando un buen nu-
mero de situaciones, de practicas y de habitos intelectuales
establecidos desde hace mucho tiempo en estas disciplinas.
Quisiéramos reflexionar brevemente sobre lo que convendria
hacer para que las ciencias sociales y humanas estén en condi-
ciones de responder a dichos desafios, sin que se pretenda por
nada en el mundo detentar verdad alguna, ni ser exhaustivos
en la materia.

Lo mundial y lo local

Hoy, es indiscutible que el mundo funciona en el marco de
una economfa-mundo capitalista, que integra en un sistema
unificado, jerarquizado y desigual al conjunto de la superficie
del globo, hasta las mas reconditas sociedades. Este mismo
mundo se caracteriza sin embargo por una gran diversidad
cultural, que lo fragmenta en una infinidad de identidades,
nacionalidades, etnias, grupos religiosos, etc... Ciertamente, el
marco sistémico de la economia-mundo gana terreno sobre
esta diversidad y trata de incorporar sus fragmentos, en parti-
cular con el sesgo de las industrias culturales y de los grandes
medios de comunicaciéon que controla. Pero la esfera de
las identidades culturales probablemente resista de manera
duradera a esta influencia; sufrird sin duda profundas trans-
formaciones en cada sociedad, algunas culturas desgracia-
damente desapareceran, como ha sido siempre el caso en
la historia, pero un cierto grado de diversidad identitaria
subsistird.

De este andlisis, que ha sido hecho por Immanuel Wallers-
tein' y otros, y cuya validez general observamos cotidiana-
mente, se desprende una consecuencia para la organizacién de

' Inmmanuel Wallerstein, The Modern-World System, New York, Academic
Press, 1974,
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la ensefianza y la investigacién en ciencias sociales, que no
siempre se percibe: la importancia crucial de la relacién entre
lo mundial y lo local para la comprensién de nuestro tiempo.”
La realidad social que observamos estd hecha de una imbrica-
cion de dinamicas mundiales y locales, internas y externas.
Frente a esta realidad insoslayable de nuestra época, la ense-
fianza y la investigacién en ciencias sociales se han quedado
con demasiada frecuencia inméviles y desprovistas de imagi-
nacién, encerradas en una especie de provincianismo y
compartimentadas por paises, disciplinas o paradigmas. Los
especialistas que estudian los procesos mundiales rara vez co-
munican con aquellos que analizan las realidades locales. Los
programas de investigacion y los curricula universitarios refle-
jan con frecuencia este estado de cosas. En los paises del Sur,
la situacién es aiin mas preocupante, en la medida en que son
muy pocos los que tienen capacidad cientifica e institucional
suficiente como para estudiar los procesos mundiales a partir
de sus propias perspectivas y vincularlos a procesos locales que
les conciernen. Y sin embargo ¢cémo analizar y comprender la
Guerra del Golfo, o lo que sucede actualmente en lo que debe
llamarse ya la ex-Union Soviética y en Europa del Este, en
donde después de tantos decenios de glaciacién comunista ha
resurgido inmediatamente el hecho nacionalista bajo su forma
mas conflictiva, como si todos estos afios de vida comin bajo
una misma bandera no hubieran contado para nada, si lo mun-
dial y lo local no son integrados conjuntamente en la ense-
nanza y la investigacién?

Es necesario entonces tomar nota e incorporar la variable
central que son las relaciones entre los procesos locales y mun-
diales en toda reflexion sobre las ciencias sociales, al igual que
en los programas de ensefianza e investigacion.

Necesaria en el ambito metodoldgico, esta apertura hacia el
mundo de las comunidades nacionales de investigadores en
ciencias sociales es también un antidoto contra el encierro
en uno mismo y el provincianismo, evidentemente incompati-
bles con la ciencia. Al crearse en 1946 la UNESCO, la co-
misién preparatoria del programa para las ciencias sociales
escribia:

“Algunas de las ciencias sociales son especialmente sensibles
a los impulsos etnocéntricos y al mal uso devastador tanto

? Ver el ntimero especial *Las relaciones locales-mundiales”, Revista Interna-
cional de Ciencias Sociales, No. 117, septiembre 1988.
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por parte de demagogos como de dictadores ...La UNESCO
deberia ayudar a las ciencias sociales para prevenir su propia
distorsion y el abuso de sus fines partidarios. La UNESCO
deberia velar por el fortalecimiento de una vision mundial en
las ciencias sociales.””

Escritas inmediatamente después de los crimenes nazis, estas
reflexiones han conservado toda su actualidad. Aun siendo
practicadas, principalmente en el plano nacional, las ciencias
sociales no podrian progresar metodolégicamente y concep-
tualmente de no ser fieles a este “procedimiento mundial” al
que las invitaba la UNESCO hace 35 afios.

Este procedimiento debia ain institucionalizarse, bajo la
forma de organizaciones que iniciaran, acogieran y sostuvie-
ran la cooperacién internacional en las ciencias sociales. Al
extraer la consecuencia logica de su toma de posicion, la
UNESCO desplegé en dos ejes su accién para el desarrollo
de las ciencias sociales: por una parte, sostuvo el refuerzo de la
ensefanza, la investigaciéon y la documentacién en el plano
nacional, para numerosos paises, y emprendi6 por la otra
la creacién de organismos internacionales y regionales, con el
fin de promover la cooperacion internacional en la investi-
gacién y la formaciéon de especialistas. Ello dio lugar-a la
creacion, en los afios cincuenta, de varias asociaciones interna-
cionales disciplinarias, que se federaron en el seno del Consejo
Internacional de Ciencias Sociales (15 asociaciones miembros)
¥, un poco mds tarde, al establecimiento de organizaciones re-
gionales, comenzando por FLACSO y CLACSO en América
Latina, y siguiendo con la creacion de organismos similares en
Europa, Africa y Asia. Una parte de dichos organismos regio-
nales se agrup6 también a nivel mundial, en el seno de la
ICCDA (Inter-regional Coordination Committee of Devolop-
ment Associations).” Estas redes institucionales, que tejen
vinculos entre la investigacién a nivel nacional, regional,
interregional y mundial, contribuyeron con mucho a los inter-
cambios de ideas y a la internacionalizacion de la investiga-
cion. Es evidente que la investigacién en ciencias sociales debe
pensarse y organizarse globalmente para enfrentar los proble-
mas de orden global de hoy.

Ciencias sociales o estudios sociales

Por mis curioso que pueda parecer, algunos siguen plantein-
dose la pregunta de saber si nuestras disciplinas, que estudian
las estructuras, los procesos y los comportamientos sociales
con métodos y técnicas de investigacion empiricas y teorias y
conceptos rigurosos, son ciencias o, por el contrario, estudios
comparables por ejemplo a los estudios clasicos como el latin,
el griego antiguo, o més aun a la literatura comparada o
la poética, lo que en suma los angloamericanos llaman “huma-
nities” y los franceses califican de “‘ciencias humanas” (sin
razén, porque este término se aplica también a disciplinas em-
piricas como la psicologia o la lingiiistica). Al cabo de mas
de un siglo de existencia institucional, después de un buen

* UNESCO Document, Preparatory Commission on Social Sciences, Com. 2,
4 June 1946, pp. 1-3.

* Para la accién de la UNESCO en estos 4mbitos ver “El papel de las ciencias
sociales y humanas en la UNESCO”, Ex/SP/RAP.1, 11 de abril de 1989.
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namero de fracasos y de promesas no cumplidas (pensemos
en los post-behavioristas de los afios sesenta, que nos prome-
tian una ciencia social “‘dura” al alcance de la mano), pero
también de éxitos innegables’ no escasean los que se inclinan
por la tesis de los estudios, mas que por las ciencias sociales,
siguiendo el argumento de que la fragmentacién ideologica de
nuestras disciplinas es lnsalvablc y excluye la posibilidad
de tratarlas cientificamente.® Otros desconfian en nombre de
un rechazo del utilitarismo, que seria la marca de la ciencia
empirica: ¢se sabe que hay en Francia una publicacién peri6-
dica intitulada MAZUSS (Movimiento Anti-Utilitarista en las
Ciencias Sociales)?’

Mas alla de sus excesos, este debate plantea verdaderas pre-
guntas a las ciencias sociales, cuyas respuestas determinaran en
gran medida su capacidad para enfrentar los desafios actuales.
Claude Lévi-Strauss declaraba recientemente en una entre-
vista que “las ciencias humanas no son ciencias mds que por
una impostura halagadora”.’ Naturalmente, el gran antropé-
logo francés formulaba esta humorada no para denigrar a las
ciencias sociales, sino simplemente en el marco de una compa-
racion con las ciencias de la naturaleza y de la vida, cuyos
grados de precision y prediccion no podrian alcanzar nunca
nuestras disciplinas. Todos los que conocen las ciencias socia-
les saben que la complejidad inconmensurable de sus objetos
de investigacion les impone limites de orden cognoscitivo:
Lévi-Strauss atribuye la imposibilidad de las ciencias sociales
para aduenarse de su objeto, como lo hacen las ciencias natu-
rales, al hecho de que las realidades que aspiran a conocer
nuestras disciplinas son del mismo orden de complejidad que
los medios intelectuales que ponen a la obra.

Si bien puede establecerse facilmente un acuerdo sobre la
existencia de obsticulos temibles que entorpecen o impiden el
avance de nuestras disciplinas hacia un nivel superior de cien-
tificidad, hay de manera manifiesta un desacuerdo sobre las
consecuencias epistemolégicas y metodolégicas que conven-
dria extraer de aquello.

Simplificando mucho, puede decirse que estin, por una
parte, los partidarios de una ciencia social de tipo hermene-
tico e interpretativo, a lo Gadamer® o a lo Winch,'” de la cual
serian excluidas nociones precisas como la de causalidad; y por
la otra, toda la nebulosa de quienes aspiran a practicar una
ciencia, con sus métodos, técnicas y teorfas y que estin reparti-
dos en un abanico de posiciones metodologicas y paradigma-
ticas, desde los puros cuantitavistas hasta aquellos que no creen
mas que en métodos cualitativos. Estin unidos sin embargo
por una concepcién empirica y positiva (lo cual no quiere de-
cir positivista) de las ciencias sociales.

% Karl W. Deutsch, Andrei S. Markovits et John Platt (eds.) Advances in the
Social Sciences — 1900-1980. What, Who, Where, How?, Lanham, New York,
London, University Press of America; Cambridge, Mass. Abt Books, 1986.

% Frederick H. Gareau “Expansioén y creciente diversificacion del universo de
las ciencias sociales”, RICS, No. 114, diciembre 1987, pp. 161-172.

" Ver la obra del fundador del MAUSS: Alain Caillé, Splendeurs et miseres des
sciences sociales, Genéve, Librairie Droz, 1986.

8 Le Monde, 8 de octubre de 1991.

? Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, New York, Seabury, 1975.

1% Peter Winch, The Idea of Social Science and its Relation to Philosophy, Lon-
dres, Routledge & Kegan Paul, 1958.




La posicién epistemolégica de Abraham Moles, de la Uni-
versidad de Estrasburgo, podria ofrecer un terreno de enten-
dimiento a todos aquellos que entran en esta categoria. Moles
sostiene que las ciencias sociales son “las ciencias de lo impre-
ciso,”"" entendiendo por ello que los asuntos humanos y socia-
les se caracterizan por un grado elevado de indeterminacién,
aunque nunca absoluto, en cuyo caso, por lo demas, una cien-
cia del hombre y de la sociedad seria improbable. En realidad,
los elementos indeterminados estén en interaccién los unos
con los otros, segun regularidades aproximativas, pero nunca
de manera completamente aleatoria. Por lo menos una parte
de ellos puede someterse a la investigacién cientifica, a medi-
das rigurosas y desembocar en predicciones vagas, limitadas
pero no desprovistas de utilidad. Moles agrega que tales difi-
cultades o limitaciones no justifican que se renuncie a las
clencias sociales y que, después de todo, la ciencia imprecisa
es preferible a la ausencia total de ciencia.

Efectivamente, la solucién de los problemas a los cuales se
enfrenta el mundo —desarrollo, medio ambiente, poblacién,
gobierno, seguridad- requiere del recurso sistematico de la
investigacion en ciencias sociales. Por imprecisos y limitados
que sean, los conocimientos engendrados por dicha investiga-

"' Abraham Moles, Les sciences de 'imprécis, Paris, Seuil, 1990.
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cion no dejan de ser indispensables para la concepcién, la
puesta en marcha y la evaluacion de politicas econémicas,
sociales, educativas, sanitarias, etc.

Es cierto que las ciencias sociales tienen que hacer un buen
nimero de esfuerzos para responder adecuadamente a la de-
manda social. Sus capacidades de observacién y de analisis son
rebasadas regularmente por el ritmo de los acontecimientos.
Ante acontecimientos cada vez mis complejos y globales, el
mundo sufre de un déficit de pensamiento innovador y de
politicas efectivas. Tanto la primera como la segunda tienen la
necesidad de fundarse en datos e informaciones pertinentes y
fiables, que resulten de investigaciones, de anilisis y de un se-
guimiento sistematico (monitoring) efectuados de acuerdo con
los métodos y las técnicas de las ciencias sociales. Muchos
fracasos en las politicas de desarrollo, las transferencias de tec-
nologia, las politicas educativas, etc. habrian podido evitarse si
se hubieran puesto a contribucién las ciencias sociales, pero
también si éstas hubieran podido proporcionar los datos y los
analisis adecuados que se esperaban de ellas.

Dejando de lado el problema de la utilizacién insuficiente
de la investigacion, en otros términos el problema de la de-
manda, concentrémonos aqui en el de la oferta, para examinar
rapidamente las medidas que permitirian a la investigacion es-
tar a la altura de los desafios.

Interdisciplinariedad y comparaciones: los acercamientos inter-
disciplinarios y comparativos deben recibir la prioridad en
relacién a los procedimientos monodisciplinarios y monogra-
ficos. Si las disciplinas son necesarias en el plano de la ense-
fianza universitaria y desde un punto de vista institucional, los
verdaderos avances cientificos se hacen en las fronteras, en el
cruce de varias disciplinas y metodologias.'? Asimismo, los
estudios de casos Ginicos, encerrados en si mismos y cortados
de las comparaciones con el resto del mundo contribuyen
poco al progreso de los conocimientos sobre los procesos
contemporaneos que se caracterizan, como lo hemos subra-
yado mds arriba, por la imbricacién de lo local y lo mundial.
La comprension de la realidad requiere, entonces, de una
ciencia social que sepa rebasar los carriles disciplinarios y
los casos Gnicos.

Operacionalizacion y policy relevance: la investigacién debe
volverse operativa y proporcionar los datos y las informaciones
pertinentes, utilizables como base de conocimientos para las
politicas sociales." Esto no significa de ninguna manera el aban-
dono de la autonomia indispensable de la investigacién, porque
sin libertad de investigacién no hay ciencia. Pero la oposicién
clasica entre investigacién fundamental e investigacion aplicada
no conviene del todo a las ciencias sociales, que no tienen labo-
ratorios o experiencias in vitro; sélo pueden trabajar con

' Mattei Dogan y Robert Pahre, “Campos hibridos en las ciencias sociales:
innovaciones en las intersecciones de las disciplinas”, RICS, No. 121, septiembre
1989, pp. 497-512.

'3 Peter Lengyel, “Papel creador de las ciencias sociales. Primera parte: hacia
un mayor reconocimiento de la base cognoscitiva”, RICS , No. 122, diciembre
1989, pp. 615-632, y “Papel creador de-las ciencias sociales. Segunda parte:
panorama de oportunidades”, RICS , No. 125, septiembre 1990, pp. 421-438.




tamarios naturales, sobre la realidad social. A veces, la investi-
gacion solicitada por un organismo gubernamental puede
conducir a avances importantes, asi como una investigacion
emprendida de manera auténoma por un equipo universitario
puede tener una utilidad practica inmediata para los responsa-
bles de las decisiones. Asi, uno de los libros més influyentes
de nuestro tiempo, La condicidn posmoderna. Reporte sobre el
saber de Jean Francois Lyotard (Paris, Ed. Minuit, 1979), obra
de teoria fundamental, fue redactado bajo contrato, después
de una solicitud gubernamental: el Departamento de Educa-
cién de la provincia de Quebec le habia pedido a ]. F. Lyotard
un reporte sobre “El estado del conocimiento cientifico y
técnico en los paises industrializados”. Por investigacion “‘ope-
rativa” y con “policy relevance” debe entenderse un tipo de
investigacion —auténoma o solicitada- fundada en un enfoque
metodolégico particular. En la base de este enfoque hay datos
estadisticos de buena calidad. Las ciencias de la naturaleza y
de la vida crean sus propias bases de datos para la investiga-
cién. En las ciencias sociales, sobre todo en la economia y la
demografia y, en menor medida, en la sociologfa y la ciencia
politica, los datos se obtienen en gran parte a partir de estadis-
ticas oficiales. Aun si tales datos son de buena calidad -lo que
no siempre es el caso en los paises en desarrollo- los gobiernos
los producen con otras metas que la investigacién cientifica,
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siguiendo necesidades administrativas, fiscales o politicas, en
forma y niveles de agregados que no convienen forzosamente
a la investigaciéon. Quedan numerosos dmbitos baldios, pro-
cesos que no son identificados, conceptualizados, analizados
y seguidos. Es en este tipo de investigacion que las ciencias
sociales deberian concentrar sus esfuerzos, identificar y con-
ceptualizar variables y procesos no estudiados, colectar y
analizar estadisticas fiables, comparandolas en el tiempo y en
el espacio. Tales investigaciones empiricas son conceptual y
metodolégicamente dificiles y costosas, pero son las Gnicas
susceptibles de mejorar las capacidades de observacién y segui-
miento (monitoring) de las ciencias sociales y volverlas per-
tinentes para la accién. Pero también la observacion, el anilisis
y el seguimiento de periodos largos de procesos sociales y de
relaciones entre las variables escogidas son los mejores medios
para construir teorfas sélidas, y cada quien sabe que una
buena teorfa es una buena guia para la accion y para nuevas
investigaciones.

Organizacidn y gestion de la investigacion : el género de investi-
gacion que aqui se preconiza implica un modo de organizacién
al que no estan acostumbradas las ciencias sociales. En lugar
de la investigacion tradicional, individual o en pequefios gru-
pos, requiere de equipos mas grandes, de instituciones bien
equipadas y adecuadamente financiadas, de bancos de datos y
de investigadores formados en las técnicas modernas de inves-
tigacion. Los medios para este tipo de “big research™, que los
cientificos de la naturaleza conocen bien, les hacen falta por
completo a las ciencias sociales, con excepcion del norte de
América y de algunos paises de Europa Occidental y, aun alli,
las ciencias sociales son menos bien tratadas que las ciencias
naturales y biolgicas. Los gobiernos de todos los paises son
ciertamente criticables al respecto. Dado esto, puede agre-
garse también que si la investigacion quisiera salir con mayor
frecuencia de su torre de marfil, renunciar a las delicias de las
querellas de campanario, remontar las fragmentaciones para-
digmiticas que les encanta exagerar, y preferir el trabajo en
el terreno a los debates epistemologicos que son ciertamente
importantes pero que toman a veces la dimension de discusio-
nes sobre el sexo de los dngeles, tal vez quienes detienen
los cordones de la bolsa les otorgarian medios financieros mas
consecuentes.

En todo caso, la debilidad de los medios atribuidos a las
ciencias sociales es ciertamente uno de los obsticulos mas
importantes para su avance. Al respecto, la situacién es parti-
cularmente dificil en los paises en desarrollo. Mis que en cual-
quier otra parte, nos es dado en la UNESCO observar las
disparidades cientificas Norte-Sur. Una discusién sobre
las ciencias sociales en una perspectiva mundial no podria
silenciar este aspecto. La debilidad de las ciencias sociales en
los paises del Sur es en realidad la debilidad de las ciencias
sociales tout court, porque si éstas son deficientes en la mayor
parte del mundo, ;c6mo aprehender los vinculos entre lo local
y lo mundial, promover la investigacién comparativa y el
“World outlook” que reclamaba para ellas la UNESCO desde
1946, en una palabra, cémo analizar y comprender cientifica-
mente el mundo en el que vivimos? ¢




Pablo Gonzilez Casanova

Los desafios de
ciencias sociales, |

| primer desafio consiste en preguntarse qué es la ciencia

0 qué son las ciencias a fines del siglo xX. Pero no s6lo
eso. Es necesario preguntarse si debemos pensar en las ciencias
sociales vinculadas a otras ciencias del hombre y de la natura-
leza.

El gran movimiento de unificacion de la ciencia y del cono-
cimiento no puede ser ignorado. Hasta para encontrar las
diferencias de las ciencias del hombre respecto a las de la vida
0 a las de la materia, necesitamos precisar cual es ese nuevo
movimiento, en qué consiste; qué implicaciones tiene para
nuestra concepcion de lo humano como relativamente distinto
de lo biolégico y lo fisico. Qué implicaciones tiene desde el
punto de vista del método, de la historia, de la fenomenologia.

2.

El segundo desafio consiste en preguntarnos si la division del
trabajo intelectual y los esfuerzos interdisciplinarios se mantie-
ne y subsiste. Parece cada vez mas evidente que son insu-
ficientes incluso los esfuerzos comprensivos, que desde su
origen profesional incluyeron varias disciplinas en una sola. Es
el caso de la sociologia. En su connotacién mas amplia, la
sociologia fue y es una disciplina que estudia ““los fenémenos
sociales totales™ como gustaba decir Georges Gorvitch en sus
clases de la Sorbona. Pero, ¢los estudia con la profundidad,
con la capacidad de sintesis y anlisis que corresponde a la
teoria general de los sistemas en su estado actual?

Hoy se plantea una nueva division del trabajo intelectual
que es una especie de matriz de problemas y disciplinas con
varias incidencias permanentes que dan algo asi como nuevas
ciencias: ciencias de la produccién, ciencias del medio am-
biente, ciencias culturales, ciencias de las organizaciones
complejas, ciencias de las turbulencias. Desentrafar las nuevas
divisiones del trabajo intelectual es basico para la educacién,
para la investigacion y la difusién de una nueva cultura. No se
trata de formar sabelotodos o de abandonar las especialidades.
Se trata de replantearnos la cultura general hoy, y el conoci-
miento especializado que hoy corresponde a las nuevas unida-
des epistémicas. Se trata incluso de ver si las viejas profesiones
~de abogados, historiadores, antropélogos, politologos, socié-
logos— no deben también cambiar por lo menos una buena
parte de su curriculum. Se trata de pensar para las nuevas es-
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pecialidades qué queda y qué cambia de nuestya cultura huma-
nistica, literaria y cientifica, histérica y politica. Es mas, hay
disciplinas que probablemente deban rehacerse casi del todo,
como la economia, la administracion publica, la politologia, la
propia sociologia.

3.

Un tercer desafio nos aclara més este problema. Debemos
reconocer que hay nuevos paradigmas del conocimiento social
y cultural. Al mismo tiempo hay nuevos paradigmas de la so-
ciedad y el Estado, unos dominantes, otros emergentes. En
el terreno del conocimiento, el paradigma hoy dominante ha
dado un espacio considerable a los nimeros y a los grados,
a la comunicacion y a la organizacién. En sus manifestaciones
mas agresivas ha combinado los nuevos conocimientos con los
de una historia y una politica conservadoras de muy alto nivel.




En las organizaciones sociales dominantes —de las grandes em-
presas y los circulos de poder- a la experiencia practica de los
managers se afiade su preparacion académica moderna y cla-
sica, y su experiencia en los negocios econémicos y también en
los politicos. Las ciencias y la tecnologia, con los legados de
la sabiduria intelectual, han jugado un creciente papel para la
toma de decisiones informadas. Por supuesto la informacion
se hace de acuerdo con el interés de quienes toman las decisio-
nes. Pero aun la conciencia del interés de las élites ha cam-
biado, en tanto el desarrollo de su légica combinatoria y una
experimentacion sistémica han mostrado que para la preser-
vacion del sistema es de sabios respetar algunas mediaciones,
algunas autonomias y oposiciones.

El cambio de paradigmas del conocimiento social y cultural
se ha dado también en quienes buscan alternativas frente a
algunas estructuras del sistema y, eventualmente (en un futuro
todavia muy nebuloso) frente al propio sistema. Para muchos,
la idea de que la praxis es superior a la experimentacion tiene
que ceder frente a la necesaria combinacién de una y otra, y
frente a una cultura de la experimentacion con didlogo plural.
Es mas, el paradigma de una teorfa y un método tiene que
ceder a un pluralismo necesario y paradigmatico que no sélo
sea “original en las copias” sino en los originales.

En las hipotesis de la alternativa, la bisqueda de una socie-
dad mejor no puede darle al Estado la importancia que le dio
respecto a la sociedad civil. Como disciplina, la economia se
enfrentaré una y mil veces a lo imposible si pretende restaurar
algo parecido a Keynes o al desprestigiado socialismo real.
Precisamente por eso los economistas tendran que plantear sus
disciplinas en términos mas politicos que estructurales, mone-
taristas, o puramente técnicos. Hoy, a muchos economistas se
les ve debatirse entre el estructuralismo y el monetarismo
como problemas semi-técnicos sin acertar a darse cuenta que
estructuralismo y monetarismo han contado con el tipo de Es-
tado preferido en distintas circunstancias historicas por las
clases dominantes de los paises hegemonicos. En el Welfare
State, en el Estado minimo, y en el Estado del “socialismo irreal”
los economistas nunca se plantearon el problema politico que
significa un Estado democraticamente controlado por la socie-
dad civil, en que ésta, a su vez, esté controlada democratica-
mente por la mayoria; un Estado en que tenga el poder la
mayoria de la sociedad civil. El problema -o parte del pro-
blema- para los politélogos, y en general para los especialistas
en ciencias sociales, es que si en el siglo XI1x los académicos
incluyeron sus disciplinas en las ciencias morales, y después
hasta se les olvidé incluirlas en ellas, hoy el problema no s6lo
consiste en plantearse que las ciencias politicas sean morales,
sino en postular que las verdaderas ciencias morales, o son
politicas o son pura “moralina” como diria Mario Benedetti.
Si la politica tiene que ser moral, la moral tiene que ser poli-
tica.

La situacion se vuelve mas dura cuando se advierte la necesi-
dad de dominar a las tecnologias en el terreno epistemolégico
y en el democritico, y de hacer efectiva la democracia hasta en
la vida cotidiana. Hoy, ni el mas tradicionalista de los polito-
logos resistente al cambio —o de los sociélogos, o de los econo-
mistas— puede dejar de tener una cierta cultura matematica e

informatica, y ninguno puede tampoco plantearse la alterna-
tiva democratica tan sélo en el sistema politico. La alternativa
democritica surge en la vida cotidiana como autopoiesis de
miles de millones de familias, individuos y organizaciones, en
lucha por la sobrevivencia y por una vida mejor. Cualquier
alternativa que no repare en este hecho histérico, y universal,
ain mas claro en América Latina, no comprenderi la esencia
de la historia emergente. Tampoco podréd percibir que el
nuevo discurso y sus elementos conceptuales y retoricos no
van a satisfacer la demanda econémica si no ensefian a pensar
a las mayorias, a los radioescuchas, a los televidentes, a los
vecinos del barrio, a los manifestantes o asambleistas, a las uni-
dades de base, a los grupos familiares.

4.

El desafio de juntar el pensamiento critico con los anilisis téc-
nicos y las investigaciones cientificas, y unos y otras con el
discurso claro y la voluntad politica, va a darse en la lucha por
una democracia global. El discurso no sélo tendréd que ir mas
alla de la democracia como mera expresion del sistema poli-
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tico para llegar a la vida cotidiana, ni solo tendra que hablar
de la democracia como politica, cultura y poder sino que,
con la democracia, habra de replantear el problema de la
justicia social frente a las injusticias del mercado, y el de
la soberania nacional frente a las intervenciones, al estilo co-
lonial, de las grandes potencias. Es mas, el discurso de la
democracia tendra que dar un lugar primordial a la sobrevi-
vencia de la especie, frente a la destruccion creciente de los
recursos humanos y naturales, y frente a la nueva pérdida de
libertades en un mundo que recuperé las conculcadas por el
socialismo real, para s6lo acentuar las miserias de la inmensa
mayorfa de una humanidad excluida, marginada y explotada.

5.

En torno a la democracia también, las ciencias sociales tienen
el desafio de la educacién. Por un lado esta el desafio de dar
mejor educaciéon para pensar y hacer a un nimero cada vez
mayor de seres humanos. Por otro, el desafio de reorganizar
nuestras propias universidades e instituciones de cultura supe-
rior para que enfrenten este mundo cambiante en la ciencia,
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en las tecnologias y en las propias humanidades que van tras
una nueva civilizacién, con una proporcién altisima de univer-
sitarios en los paises mds avanzados.

El problema de la educacién no podr tocarse a fondo si no
se estudian los modelos alternativos para un modelo global de
desarrollo econémico y social de las naciones, en que domine
la sociedad civil y en que el poder de ésta regule al mercado
para imprimir la justicia social con eliminacién persistente de
la pobreza y de la extrema pobreza, eliminacién que no impli-
que un igualitarismo absoluto, elemental, peligroso para el
funcionamiento de sistemas complejos.

Trabajar en modelos econémico-sociales de desarrollo a ni-
vel global —y nacional-, y buscar los que permitan mas y mejor
educacion, es esencial para el nuevo proyecto ‘“civilizatorio”
en el mundo y en México. Pensar en esos modelos y luchar
por ellos es esencial también para que la modernizacién de
las universidades no se convierta en su desmantelamiento. Re-
sulta fundamental (pienso en todos los paises, y de una manera
mas inmediata en el nuestro), que trabajemos duramente en
los escenarios del futuro nacional y de las universidades de la
nacioén; en las universidades como organizaciones complejas,
auténomas, con unidades descentralizadas, que dispongan de
autonomia dentro de la autonomia, y que con la nueva orga-
nizacién esclarezcan los nuevos paradigmas epistémicos y
sociales, y recreen, en nuestro tiempo, la vieja obsesién de un
humanismo que integre ciencias y humanidades.

6.

Aun esos desafios de las ciencias sociales son incompletos. Pen-
sando en América Latina y otros continentes del Sur se nos
plantean problemas prioritarios, urgentes: de soberania
de nuestros pueblos y naciones frente a las nuevas formas de
intervencion y tirania, con concreciones del proyecto nacional
que piensen en las nuevas pautas del desarrollo mundial; pro-
blemas de las reformas probables y la revolucion posible
aunque tal vez remota y tal vez pacifica; problemas del partido
y la coalicién; del programa social flexible, y de la ideologia.
sin dogmas; de la contradiccion interna reconocida y que res-
peta a las unidades plurales; de las avanzadas que sustituyen a
vanguardias paternalistas y manipuladoras; de las pedagogias
para pensar y hacer; de las teologias que toman la opcién de
los pobres, y de gobiernos-de-pueblos con poderes democraticos
equilibrados, federales, municipales, étnicos y de otras mino-
rias que integren una nueva mayoria y una sociedad en que los
representantes rindan cuentas a los representados, y en que
los representados participen del poder necesario para hacer
efectivo el nombramiento y la destitucién de quienes quieran
que los representen o dejen de representarlos.

1

Todas estas tareas parecerian superiores a nuestras fuerzas si
en los centros académicos en que trabajamos o en los movi-
mientos sociales y politicos en que luchamos, no hiciéramos un
gran movimiento para trabajar con el méximo rigor y en-
tusiasmo en la creacién de unas ciencias sociales capaces de
entender y orientar las acciones del hombre con fe pero sin
dogmas. ¢




Manuel Antonio Garretén M.

La evolucion de las ciencias sociales
en Chile y su Internacionalizacion

I. ESQUEMA ANALITICO

El modelo de desarrollo de las Ciencias
Sociales

1 estudio de las Ciencias Sociales

(CS) en Chile y sus relaciones aca-
démicas internacionales desde 1960
‘hasta 1990, se hara considerando las
disciplinas de Sociologia, Economia,
Antropologia, Ciencias Politicas e His-
toria.

El anilisis de la evolucion de las Cien-
cias Sociales en el periodo sefnalado
se hara a partir del concepto modelo de
desarrollo de las Ciencias Sociales
(MDCS). Un MDCS que puede coexistir
con varios otros en un determinado mo-
mento histdrico, estd definido por cuatro
variables fundamentales':

a) El contexto, que incluye el sistema
institucional, (especialmente el régimen
politico, democriético o autoritario), el
modelo de desarrollo (definido princi-
palmente por el papel del Estado y por
la orientacién de la economia en el
marco internacional), y el clima ideol6-
gico- cultural (orientado hacia la moder-
nizacion, el desarrollo econémico o el
-debate ideolégico-politico).

' M. A. Garretén. Proyecto cientifico social y pro-
Jyecto sociopolitico: esquema para una revision critica
de la sociologia en Chile. (En Ensayos, Vol. 1, Edi-
tora Debates, Santiago, 1978.)

Esta es una version abreviada de un trabajo del mis-
mo nombre presentado al Social Science Research
Council. Nos hemos limitado a la presentacién del
marco analitico y las conclusiones, dejando de lado
las notas, los cuadros y la informacién cuantitativa,
que pueden encontrarse en el trabajo original, que
contd con la colaboracién de Marisol Gomez.

b) El contenido de las Ciencias Socia-
les, que incluye el o los troncos teéricos
predominantes, el marco analitico, la
imagen de la sociedad que se estudia, el
concepto limite o principio meta disci-
plinario que vincula las CS al contexto
histérico, y los temas de investigacion.

c) La institucionalizacidn, que incluye
la base institucional u organizacional
(Universidades, Institutos privados), la
diferenciacién y prioridad de las dis-
ciplinas, y el tipo de producto o resul-
tado.

d) Las relaciones de CS con la socie-
dad, que incluyen las demandas sociales
a las CS, los papeles que los cientificos
sociales desempefian en la sociedad, el
circuito social de las disciplinas y la fun-
cion general que juegan las CS en el de-
sarrollo intelectual de la sociedad.

La evolucion de las Ciencias Sociales

El esquema analitico descrito se aplicara
al desarrollo de las CS en Chile desde
los sesenta, distinguiendo cinco fases
o modelos y analizando en cada una de
estas fases las variables descritas en el
‘parrafo anterior.

a) 1960-1973: Modelo fundacional y
de expansion o de intensificacion de las
tendencias de fines de los sesenta.

b) 1973-1976: Desarticulacion del mo-
delo previo y dispersion y lucha por la
sobrevivencia.

c) 1976-1980: Emergencia de un
nuevo modelo con la creacién de una

‘nueva base institucional .

d) 1981-1989: Consolidacién del
nuevo modelo.

e) 1990- : Los problemas y pers-
pectivas de un futuro nuevo modelo.
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La internacionalizacion de las Ciencias
Sociales

Por internacionalizacion vamos a enten-
der toda la problemitica de relaciones
académicas internacionales de las CS.
Distinguiremos tres dimensiones de la
internacionalizacion.

a) El modelo de cooperacién interna-
cional, que puede ser fundacional (des-
de fuera se genera un MDCS), de apoyo
a dindmicas internas o de simple inter-
cambio (asistencia a Congresos, publica-
ciones, etc.).

b) El El criterio orientador de la co-
operacion internacional, que puede ser
colonial, de solidaridad, o de pardme-
tros académicos, pudiendo haber com-
binaciones entre ellos.

c) Los campos de relacion internacional
de los CS, que pueden ser financia-
miento, formacién o entrenamiento,
contenidos temdticos, intercambio.

II. LAS CIENCIAS SOCIALES
HASTA 1973

Hasta 1973 el MDCS se da en el contex-
to de procesos econémicos, sociales, cul-
turales y politicos de modernizacién
y democratizacién, con una fuerte pre-
sencia del Estado, en un marco demo-
cratico y de progresiva polarizacion
politica. Este modelo puede caracteri-
zarse de la siguiente manera.

En primer lugar, hay un momento de
fundacién a mediados y finales de los
cincuenta y un proceso de expansion y
consolidacion durante los cincuenta, a
lo que sigue un periodo de ideologi-
zacién y polarizacion dependiente del
proceso politico nacional.




En segundo lugar hay una afirmacién
de la identidad de las disciplinas, tanto
en formacién como en investigacion,
con una notoria ausencia o debilidad
de la Ciencia Politica. Hacia finales de
los sesenta, hay un proceso creciente
de bisqueda de la investigacién in-
terdisciplinaria, con una relativa pér-
dida de identidad de las disciplinas y la
afirmacién de la necesidad, bajo la in-
fluencia del marxismo académico, de
una Ciencia Social.

En tercer lugar, se trata de un mo-
mento expansivo y de alto prestigio
social de las ciencias sociales, cuyos estu-
diantes asumen diversos liderazgos en el
movimiento estudiantil, el que se ve
mermado por su ideologizacion.

En cuarto lugar la base institucional
es, con muy pocas excepciones, las uni-
versidades y en ellas la ensefianza es

isicamente de pre-grado, habiendo
unos pocos post-grados en Economia y
fuera de las universidades propiamente
tales (como el caso FLACSO).

En quinto lugar, en materia de conte-
nido, hay el predominio sucesivo y en
conflicto de dos grandes modelos que
también llevan asociadas visiones dis-
tintas en cuestiones institucionales y de
roles profesionales. Por un lado, la vi-
sion funcionalista, con un marco ana-
litico basado en la modernizacién y un
concepto limite de “desarrollo™. Por
otro lado, el tronco marxista, con el
marco analitico de la dependencia y
el concepto limite de “‘socialismo”.

En sexto lugar, hay una diferencia-
cion sucesiva de las formas de insercién
social de los profesionales, que van
desde el experto en problemas nuevos
de la sociedad, al tecndcrata, el intelec-
tual, y el idedlogo militante.

Finalmente, en cuanto a la internacio-
nalizacién, hay un primer momento en
que esté ligada a la fundacién de institu-
ciones de Ciencias Sociales, en algunos
casos sin embargo bajo la forma colonial,
sea a través de grants institucionales pa-
ra esos efectos, o a través de la forma-
cion de profesionales, provenien-

tes a veces de otros campos, en post-gra-.

dos en el extranjero que les permite
luego hacerse cargo de estas institucio-
nes. La orientacién de la cooperacién
internacional, publica y privada, va diri-
gida especialmente a la formacién y

reproduccién de una masa critica indivi-
dual e institucional de las diversas disci-
plinas de Ciencias Sociales. Por otro la-
do, hacia mediados y finales de los
sesenta y comienzo de los setenta hay
una intensificacién y expansion de becas
de post-grado en el extranjero, muchas
veces a través de la cooperacién intergu-
bernamental. En tercer lugar, hay que
indicar la extraordinaria receptividad
en Chile para modelos institucionales y
de contenido teérico y analitico de la
produccién académica externa. Esta de-
pendencia en este nivel, se ve de algtn

gié siempre la contraparte de organis-
mos de investigaciéon o formacién pro-
piamente chilenos.

I1I. DESARTICULACION DEL MO-
DELO PREVIO. 1973-1976

En 1973, después del golpe militar de
septiembre que da origen a un régimen
militar de alto caracter represivo y tam-
bién fundacional en lo econémico y en
las formas de organizacién social y de
las relaciones entre Estado y sociedad,
se asiste a un proceso de intervencion

modo compensada por la proliferacion
de investigaciones de terreno y sobre
miltiples aspectos de la realidad nacio-
nal, pero que son enmarcados dentro
de modelos tomados en forma relativa-
mente acritica. Ello marca una carac-
teristica de la produccién que es la
deficiente conexion entre teoria e inves-
tigacién empirica, lo que al tratar de
solucionarse ideologiza enormemente la
produccién. En cuarto lugar, debe des-
tacarse la importancia que tiene la pre-
sencia de organismos internacionales
en Chile dedicados a la investigacién y
formacién en Ciencias Sociales, como
CEPAL, FLAGCSO, que contribuyeron
poderosamente a la formacién de la
masa critica inicial de investigaciones y
cientificos sociales y cuya influencia exi-
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‘militar de las universidades y de desar-

ticulacién del modelo descrito de Cien-
cias Sociales. Es una fase principalmente
negativa, sin un modelo de reemplazo.

Desde el inicio, hay una dréstica re-
duccién cuantitativa y cualitativa de las
universidades, donde el precio mayor
es pagado por las Ciencias Sociales, mu-
chas de cuyas instituciones, tanto las
carreras como los centros de investiga-
cion, son cerradas. Hay un proceso
masivo de “depuracién’ que se traduce
en expulsion de personal académico
y estudiantil, represion fisica y exilio
masivo.

En las universidades subsisten muy
pequefios niicleos de cientificos sociales,
pero en el caso de muchas de la disci-
plinas se interrumpe la docencia y for-




macién. Las disciplinas mas afectadas
son la Sociologia, la Antropologia, y
en parte menor la Historia, en cuanto
habia un nicleo de historiografia con-
servadora de alto nivel. La disciplina
privilegiada es la Economia, que apare-
ce como la unica verdadera Ciencia
Social. Ello tanto en prestigio social, ex-
pansion de recursos y estudiantes, como
en la formulacién de la ideologia oficial
que combina elementos de ideologia
militar, filosofia politica integrista y dis-
curso econémico neoliberal.

Fuera de las universidades, se da un
doble proceso de didspora hacia el exi-
lio y de nucleamiento embrionario de
cientificos sociales en torno a algunas
instituciones como FLACSO o Iglesias.
Las tareas que se emprenden son, por
un lado, asegurar la sobrevivencia fuera
del pais de los sectores mas perseguidos
y, por otro, tratar de mantener en el
pais algin grado de continuidad con
el trabajo anterior en nuevas circuns-
tancias. Desde el punto de vista del
contenido, se trata de un periodo de es-
tallido de todos los marcos analiticos
previos y del desarrollo de una Ciencia
Social orientada basicamente a la de-
nuncia, a través de estudios e informes
que circulan entre ciertas instituciones,
clandestinamente y en el extranjero, y a
un primer intento de comprensién cri-
tica de la naturaleza de la crisis vivida,
aunque ain hay un tono muy apologé-
tico.

La internacionalizacién se orienta
en el sentido de las dos tareas antes
mencionadas para el sector extra-uni-
versitario. Se trata de un modelo de
emergencia, que busca ubicar en el ex-
tranjero a las jovenes generaciones que o
no terminaron sus estudios o no tenian
una formacion de post-grado, y asegurar
algtin tipo de trabajo a las generaciones
mayores. Esta orientacion principal-
mente hacia afuera, se acompana del
esfuerzo, basado sobre todo en el prin-
cipio de solidaridad, por mantener, a
través de grants individuales o grupales
algunos niicleos de trabajo en el pais.
Especialmente cabe destacar los progra-
mas de emergencia de la Fundacion
Ford, Friedrich Ebert, CLACSO, WUS,
entre otros, los que luego se acompafia-
ran con instituciones de otros paises. La
cooperacion internacional gubernamen-

tal disminuye drasticamente en térmi-
nos oficiales y se orienta, por diversos
canales, a las tareas anteriores.

IV. LA EMERGENCIA DE UN
NUEVO MODELO. 1976-1980

Manteniéndose los rasgos basicos del
periodo anterior, hay algunos elemen-
tos nuevos que se perfilan en este
periodo que apuntan a la creacién o sur-
gimiento de un nuevo MDCS, coinci-
diendo con la fase fundacional del régi-
men militar y las respuestas a ella, lo
que hace que se den aspectos necesaria-
mente contradictorios entre si.

En primer lugar, empiezan a crearse,
bajo muy diversas formas juridicas, cen-
tros de investigacion normalmente de
caracter interdisciplinario y centrados en
algtin area-problema, con recursos pro-
venientes de fundaciones extranjeras de
muy diversos paises. Es aqui donde em-
pieza a producirse un contacto informal
con estudiantes y la mayor y méas impor-
tante produccién de investigaciones so-
bre la realidad nacional. Algunos de estos
centros se transladan desde las universi-
dades hacia fuera de ellas, otros sufren
adaptaciones a un nuevo estatus, otros
son estrictamente nuevos. El mayor pro-
blema de estos centros fuera de su preca-
riedad econoémica e infra-estructural,
es la ruptura de su aislamiento y su pre-
sencia mas amplia en la sociedad, lo
que plantea un desafio de comunicacién
y de publicaciones, en la ausencia hasta
el momento de un verdadero espacio
publico en la sociedad.

En segundo lugar, en la universidad
se interrumpen las carreras de pre-
grado, excepto en Economia e Historia,
adquiriendo la primera la total predo-
minancia en el campo de las Ciencias
Sociales, con casi la totalidad de las ma-
triculas. No se trata de cualquier cien-
cia econémica, sino del predominio
absoluto de una sola version de ella: la
Escuela de Chicago. De ahi surge la tec-
nocracia gubernamental, pero también
los fundamentos tedrico-ideologicos del
proyecto vehiculizado por el régimen
militar.

En tercer lugar, en materia de conte-
nido, surge un nuevo tipo de reflexion
que va mas alla de la denuncia y la com-
prension de la crisis pasada y apunta a
desentranar, en los diversos ambitos de
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la sociedad, la naturaleza de las trans-
formaciones estructurales e institucio-
nales y también, aunque en menor
grado que en el periodo posterior, lo que
ocurre en el campo de los actores socia-
les. Las técnicas son, basicamente, el
estudio estadistico, las observaciones sis-
temiticas, las practicas de la investiga-
cién-accion y, sobre todo, el trabajo do-
cumental. Las encuestas en todo este
periodo y parte del siguiente estan ofi-
cialmente prohibidas. A diferencia de lo
que ocurri6 en la década del sesenta y
principios de los setenta, no hay el re-
curso a marcos teoricos y analiticos om-
nicomprensivos y cerrados y hay mucho
mayor respeto por la indagacion de la
realidad. Ello tiene, como contraparte
un cierto rezago de la reflexion teérica
propiamente tal y un retardo particular
en la evolucion tedrico-metodologica de
algunas disciplinas, cuya identidad
tiende a diluirse.

En cuarto lugar, se empiezan a dife-
renciar claramente las formas de inser-
cion social de los cientificos sociales. Por
un lado, hay la irrupcion masiva de eco-
nomistas en la administracion pablica y
en la empresa privada (sobre todo fi-
nanciera). Como profesionales simbolo
del modelo econémico del régimen, que
aparece mostrando un ilusorio éxito,
alcanzan los niveles mis altos de presti-
gio social, lo que descenderd brusca-
mente a partir de 1981 con el fracaso
del modelo econémico. Por otro lado,
se da en el campo de las otras disciplinas
una cierta discontinuidad generacional,
al suprimirse vacantes en las universi-
dades y un alto nivel de cesantia, mu-
chas veces disfrazada. Entre aquellos
profesionales que logran insertarse
en el mercado ocupacional, permane-
ciendo cerrado el de las universida-
des, o al menos desempenar algin
trabajo relacionado con sus disciplinas,
se tiende a producir una acentuada je-
rarquizacion y desigualdad en el acceso
a recursos y comunicacion puablica. Al-
gunos cientificos sociales deben destinar
su tiempo al esfuerzo empresarial de
construccion institucional de los centros
a que hemos hecho referencia. En el
ambito de un estrecho espacio publico,
algunos de ellos participan en debates y
publican en los medios de masas, mante-
niendo la continuidad de un papel de




intelectual critico. Otros se insertan en
espacios como los ofrecidos por las Igle-
sias para desde ahi realizar una descrip-
ci6n y analisis critico de la situacién, asi
como vincularse a la reconstitucién de
organizaciones sociales. Otros juegan
un papel de renovacion ideologica en el
seno de los partidos y organizaciones
politicas. Una parte importante del
tiempo se destina a una docencia infor-
mal a estudiantes y organizaciones
sociales, tanto en términos de analisis
conceptual, como sobre todo de difu-
sion de la investigacion y reflexion

hacia los Centros extra-universitarios
que logran financiarse sélo con recursos
externos. Esta ayuda, que en un primer
momento adquiere un caricter de asis-
tencia y solidaridad, tiende a orientarse
cada vez mas por criterios de calidad
académica y a enfocarse hacia proyectos
especificos, lo que plantea el problema
de la relativa inestabilidad de las bases
presupuestarias institucionales. En tor-
no a los centros de investigacion extra-
universitarios, una buena cantidad de
investigadores independientes participa
en los concursos internacionales por

sobre los problemas de la realidad na-
cional. Por iltimo, un nimero pequefio
logra insertarse profesionalmente en las
agencias publicitarias y de marketing.
Finalmente, en relacién a la interna-
cionalizacién de las Ciencias Sociales
cabe destacar los siguientes aspectos.
Por un lado, tiende a culminar hacia
fines del periodo la formacién de post-
grado en el exilio, a través de los pro-
gramas de emergencia ya citados, y
una buena cantidad de cientificos socia-
les logra ubicarse profesionalmente en
el extranjero y afianzar una carrera
académica y una produccion intelectual
que plantea el problema de comunica-
cion entre “lo que se hace dentro y lo
que se hace fuera”. Por otro lado, se
tiende a canalizar cada vez mas recursos

grants individuales (Guggenheim, Social
Science Research Council, CLACSO,
etc). En tercer lugar, debe hacerse men-
cién al impacto de la internaciona-
lizacién en el contenido de las Ciencias
Sociales, el que es transmitido en gran
parte por quienes regresan del exilio,
asi como por los frecuentes viajes a en-
cuentros y seminarios internacionales
de quienes permanecen en el pais. Qui-
za el aspecto més importante sea que
los debates en torno a crisis de los para-
digmas y, sobre todo, crisis del mar-
xismo, permiten que influencias de
nuevas corrientes de pensamiento, par-
ciales y no totalizadoras, sean tomadas
libremente para el estudio de las reali-
dades del pais. El tipo de reflexion en
torno a la no determinacién estructural,

la importancia de los actores sociales, la
cuestion de la democracia, la dimensién
cultural y del discurso —muchos de estos
temas tienen su origen en la influencia
del pensamiento gramsciano, que per-
mite distanciarse del modelo marxista
ortodoxo- tiene a su vez influencia en
otros paises de América Latina, donde
aun se asiste a un debate propio de
décadas anteriores.

V. LA CONSOLIDACION DEL
MODELO. 1980-1989

En 1980 se promulga la nueva Constitu-
cién que prevé la prolongacién del po-
der del General Pinochet hasta 1988,
luego un plebiscito ese afio para pasar
de un régimen militar a un régimen
autoritario manteniendo a Pinochet
en el poder por otros ocho afios mas y
un articulado transitorio que conserva
los rasgos de una dictadura militar
personalizada hasta 1988. En 1981 se
promulga la Ley de Universidades
que tiene importantes repercusiones en
la Educacién Superior y en las Ciencias
Sociales. Entre 1981 y 1982 estalla la
crisis economica, produciendo efectos
en el campo politico y social: desde
1983 se producen procesos de movili-
zacion social que llevan a la irrupcion
de la politica en el espacio piblico,
donde reaparecen los partidos politicos
y se reconstituyen las organizaciones so-
ciales. Desarticulado el proyecto fun-
dacional del régimen militar, éste se
encamina basicamente a resolver la cri-
sis economica y asegurar las condiciones
institucionales que le permitan ganar el
plebiscito de 1988. Luego del ciclo de
movilizaciones y de complejas discusio-
nes sobre cuestiones estratégicas, la
oposicion logra unificarse en torno a un
rechazo de la alternativa del Gobierno
en el plebiscito de 1988, participando
en ¢él y obteniendo una significativa vic-
toria. Esta significa la flexibilizacién
del marco constitucional, el término del
gobierno de Pinochet en marzo de
1990 y elecciones presidenciales y parla-
mentarias en diciembre de 1989, con el
triunfo de los sectores democriticos
en torno a un candidato y programa
comunes.

En este contexto sociopolitico, pare-
ciera consolidarse un nuevo modelo de
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desarrollo de las Ciencias Sociales, ya
prefigurado en el periodo anterior y
cuyas caracteristicas pueden definirse
asi:

En primer lugar, en el plano universi-
tario, la Ley de Universidades consagra
un deterioro o degradacion de las Cien-
cias Sociales, en la medida que s6lo una
de ellas es definida como de caricter
exclusivamente universitaria, la Econo-
mia. Las otras pueden ser ensefiadas
por instituciones no universitarias. Por
otro lado, se consagran cada vez menos
recursos del Estado a Educacion y, den-
tro de ésta, son menores los recursos
destinados a las universidades. Se crean
universidades privadas pequefias y las
antiguas universidades piblicas, ahora
reorganizadas y distribuidas a lo largo
del pais, carecen de recursos para un
desarrollo de alta calidad y compiten
inorganicamente entre ellas, multi-
plicindose las vacantes de las carreras
consideradas ‘‘rentables”. En algunas
universidades nuevas, empieza a desa-
rrollarse alguna ensefianza de buen
nivel en las ciencias sociales, pero some-
tidas a la examinacion de las universida-
des tradicionales. En éstas, la Economia
ocupa el porcentaje mayor de vacantes
y las otras disciplinas son relativamente
pobres en investigacion y su ensefianza
de pre-grado es intermitente, abrién-
dose y cerrandose las vacantes irre-
gularmente durante el periodo. El desa-
rrollo disciplinario en las universidades
se resiente fuertemente, asi como la for-
macién de nuevos cientificos sociales.
Mas ligadas a una cuestion presupuesta-
ria que de orientaciéon académica, em-
piezan a proliferar las ensefianzas de
post-grado, especialmente en referencia
a la Economia.

En segundo lugar, se ha consolidado
el panorama institucional de los Centros
de Investigacién extra-universitarios,
alcanzando un financiamiento relativa-
mente estable, todo proveniente de
fundaciones y otras organizaciones ex-
tranjeras. Las plantas se han ampliado
por la via de proyectos especificos y, a
través de diversas modalidades, se inser-
tan en ellos los cientificos sociales que
llegan del exilio. Su presencia en el
medio intelectual se ha legitimado y
continuamente se realizan encuentros
y seminarios, algunos de caracter inter-

nacional, que congregan a miembros de
los diversos Centros. Este intercambio
intelectual se fortalece con proyectos de
investigacion y seminarios organizados
en conjunto por algunos de estos cen-
tros. Trabajan en ellos la mayor can-
tidad de cientificos sociales del pais y
son el polo dinamico de la produccién
en Ciencias Sociales, entrando de lleno
en el mercado de publicaciones a través
del aumento constante de sus ediciones
en forma de libros y revistas de difu-
sion. Algunos de ellos inician programas
especializados de post-grado, unos de
tipo més informal, otros formalmente a
través de convenios de acreditacion y
titulos con universidades extranjeras.
En todo caso, sigue ausente la docencia
de pre-grado, excepto en una pequeia
proporcién de centros que se constitu-
yen en Universidad. Ello tiende a acen-
tuar el vacio o distancia generacional en
las Ciencias Sociales, en la medida que
las universidades no han cubierto ese
vacio en estos afos y que la formacién
en el extranjero benefici6 fundamen-
talmente a los jévenes en el exilio, no
habiendo, sino tardiamente, oportuni-
dades para las jévenes generaciones que
permanecieron en Chile. Finalmente,
los investigadores tienden a participar
crecientemente en docencia en las uni-
versidades nuevas.

En tercer lugar, las diversas disci-
plinas tienden a organizarse en asocia-
ciones académicas y también gremiales,
y durante estos afios se realizan periodi-
camente encuentros de historiadores,
antropélogos, economistas, cientistas
politicos, soci6logos, tratando de mante-
ner una continuidad disciplinaria. En
cuarto lugar, en el plano del contenido,
pueden destacarse los siguientes rasgos.
Por un lado, la ausencia de paradigmas
anicos u omnicomprensivos permite el
desarrollo de nuevas areas, como el es-
tudio de comunicaciones o relaciones
internacionales, por ejemplo, y la re-
flexion sobre tematicas como la cultura,
la democracia, el socialismo, la moder-
nidad, la identidad de los actores socia-
les, la opinién publica, desde muy diver-
sos angulos y con la combinacién de
metodologias muy diferentes. Desde las
“aperturas politicas” y las movilizacio-
nes en 1983-1984, empieza a proliferar
el método de las encuestas de opinién
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publica, las que son difundidas por los
medios de comunicacién masiva y alcan-
zan un auge en los momentos del ple-
biscito y las elecciones. Ello tiende a
darle una mucho mayor racionalidad al
debate politico-ideolégico y a insertar
en él, desde la perspectiva profesional, a
los intelectuales y cientificos sociales.
Por otro lado, las disciplinas mantienen
un desarrollo débil en cuanto a su es-
pecificidad y no hay propiamente un
debate teérico, que permita su desplie-
gue en cuanto tales. Finalmente, di-
gamos que tal como en el pasado la
referencia metacientifica estuvo dada
por los conceptos del “‘desarrollo’ y
la “revoluciéon” o el “socialismo’’, el
concepto limite de este periodo es la
“democracia”, el que por su propia na-
turaleza, aleja de visiones globalizantes
y excluyentes. Esta referencia a la de-
mocracia, tiende a redefinir el papel de
los intelectuales y los cientificos sociales,
ayudando a su desideologizacién. Por
otra parte, en cuanto a la insercion de
éstos en la sociedad, junto a los rasgos
ya destacados, es posible percibir una
mayor identificacién con intereses pro-
pios, corporativos o de carrera, lo que
refuerza su mayor autonomia respecto
de los campos econdmico, politico e ide-
légico.

Respecto del fenbmeno de internacio-
nalizacion en este nuevo modelo, cabe
destacar los siguientes rasgos comple-
mentarios a los ya indicados. Por un
lado, los Centros extra-universitarios
obtienen todo su financiamiento, via
proyectos especificos o de tipo institu-
cional, de fundaciones y organizaciones
extranjeras, de origenes muy diversifi-
cados. Ello permite concluir la paradoja
de que en el momento de mayor depen-
dencia financiera del extranjero, se da
el momento de mayor autonomia inte-
lectual y de mayor creatividad local de
las Ciencias Sociales. Si bien hay un mo-
mento en que las fundaciones parecen
privilegiar la investigacion orientada
hacia la accién, hay un didlogo entre
Centros y fundaciones, que permite re-
definir los intereses y expectativas
mutuas. Por otro lado, el regreso y rein-
sercion de exiliados aporta las corrien-
tes de pensamiento que se dan en el
extranjero y que las universidades no
logran conocer y transmitir. Se empie-




zan a desarrollar ademas nuevas formas
de colaboracién internacional, fuera del
financiamiento y de la participacion en
Seminarios y Congresos Internaciona-
les. Estas formas son, entre otras, el
intercambio de profesores visitantes,
el desarrollo de programas conjuntos de
post-grado y de proyectos de investi-
gacion o encuentros de trabajo sobre
ciertos temas entre los centros e insti-
tuciones académicas extranjeras, la rea-
pertura de sistemas de becas no estata-
les para estudiantes chilenos en el
extranjero, etc.

universitarios y universidades, ligadas
al nuevo esquema que se establezca para
la Educacion Superior. En todo caso, es
dificil y poco deseable que desaparezcan
estos Centros siendo absorbidos por las
universidades y parece recomendable
buscar formas de cooperacién en que
los cientificos sociales de tales centros
puedan acceder a la docencia universi-
taria. Por otra parte, deberan desa-
rrollarse relaciones entre los centros
independientes y los organismos centra-
lizados o descentralizados del Estado.
En segundo lugar, es evidente que

VI. PROBLEMAS Y PERSPECTIVAS
EN EL FUTURO

En 1990 se inaugura un régimen de-
mocratico, aunque incompleto y con
enclaves autoritarios, y ello traera modi-
ficaciones significativas en las relaciones
entre Estado y sociedad y en las institu-
ciones educativas, asi como en el clima
cultural, donde los problemas de largo
plazo que afectan al pais predominarén
por sobre los del corto plazo, redefi-
niéndose el papel mismo de la politica.
En este contexto es posible sefalar
los siguientes puntos que parecen cru-
ciales en la reformulacién de un nuevo
MDCS.

En primer lugar, estd la redefinicion
de las relaciones entre centros extra-

hay una debilidad de las disciplinas pro-
piamente tales, y que su fortalecimiento,
asi como el desarrollo teérico, tienden a
hacerse mejor en las universidades. Por
otro lado, no parece que las Ciencias
Sociales puedan desarrollarse sélo sobre
la base disciplinaria, aunque esto sea
una condicién necesaria. Es probable
que en las diversas instancias de Educa-
cién Superior, se generen centros de in-
vestigacion alrededor de grandes 4reas-
problema (alimentacién, desarrollo
agricpla: etc.), sobre todo de especializa-
cion regional. Estos centros de inves-
tigacién deberdn también formar un
profesional especializado en esa 4rea-
problema, mas alld de una disciplina
-académica especifica, pero bien capaci-
tado en el lenguaje basico de ésta.
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"En tercer lugar, hay que tomar en
cuenta que aumentara la poblacion es-
tudiantil en Ciencias Sociales y que ello
requiere de un desarrollo mayor del
campo ocupacional, por ejemplo, en los
organismos de administracién publica,
pero sobre todo en érganos descentra-
lizados del poder estatal y de parti-
cipacion y decision locales.

En cuarto lugar, esta pendiente el
problema de formacion de las genera-
ciones jovenes de estos afios que tuvie-
ron una capacitacion deficitaria, aumen-
tandose el vacio generacional, y que
obligard a un plan de emergencia en
este aspecto.

Por ultimo, indiquemos que un riesgo
latente en la definicion de nuevas re-
laciones de las Ciencias Sociales con la
politica, en lo que se ha avanzado mu-
cho estos afios, es que al desaparecer la
referencia a la democracia como princi-
pio y valor universal, en la medida que
ésta se haga una realidad, se vuelva al
viejo esquema de relaciones mas ideolo-
gizadas y dependientes.

Respecto de la internacionalizacion
de las Ciencias Sociales, hay varios pun-
tos que pueden considerarse. Por un
lado, es normal que se reestablezca una
relacion mas normal de la cooperacién
académica y cultural internacional con
el Estado y las Universidades. Ello no
debiera hacerse en desmedro de los
Centros independientes, sino més bien
orientado a fortalecer las relaciones
entre tales centros, el Estado y las uni-
versidades. Por otro lado, debiera
enfocarse una parte de los recursos a su-
plir el vacio generacional a que hemos
aludido, por la via de programas am-
plios de becas en el extranjero. En
tercer lugar, debiera hacerse un es-
fuerzo especial de apoyo financiero y
académico a programas de post-grado
en Chile. Ello puede hacerse a través de
titulos o grados otorgados conjunta-
mente por instituciones chilenas y ex-
tranjeras. Por tltimo, hay varias dreas,
disciplinarias y tematicas, deficitarias en
el desarrollo de las Ciencias Sociales en
estos afios y problemas de difusion ge-
neral de los conocimientos elaborados
por éstas.

Hacia estos aspectos debiera enfocarse
la cooperacién internacional en sus dife-
rentes dimensiones. ¢




Alberto Hijar

Fernando Leal:

Una metifora sobre el poder

Es ocho pinturas de Fernando Leal Audi-
rac tituladas Antirretrato del Doctor Villa-
nueva convocan la perplejidad critica. La
combinatoria superficial de los posmoder-
nistas, las rutinas de las firmas rentables o
la grandilocuencia de los temas para escri-
tores, son contradichas desde la primera
vision.

En efecto, hay un deliberado uso de la
escala impuesta por las galerfas, rota al pre-
ferir tamafios desbordantes de los limites
de una pared habitual. Esto sin embargo no
es constante, porque el primer cuadro de la
serie es mas bien habitual en sus medidas.
Parece que la discontinuidad es lo propio de
una especie de antiserie. Hay otra pista ini-
cial que parece confirmar esto: la ausencia
de unidad estilistica. El espectador minu-
cioso pronto indaga los origenes de esta
deliberada discriminacién y complicacién
de recursos pictéricos que hacen desenten-
derse de los temas. Hay pinceladas ba-
rrocas no necesariamente acordes con el
vuelo de una obscena figura despatarrada
como en Las tentaciones del Doctor Vilanova
donde al sombreado del gris lo acompafian

toques de tonos violaceos, azules y sepias -

a la manera de Mattise, de los orfistas y de
los futuristas. La pastosidad de los trazos
del Comerrayos construye la figura como
si fuera propia de los expresionistas empe-
fiados en liquidar la separacién entre los
contornos lineales y los colores, pero tam-
bién urgidos de resolver como apreciacién
sensual los contrastes tonales y los usos de
las texturas en sentidos encontrados, como
para procrear conflictos desde la pura sen-
soriedad.

Por su parte, el Relieve de Gilgamés lo es
porque renuncia a la estridencia del color
presente en los cuadros mencionados. Aqui
el relieve es tan virtual como las pinceladas
imbricadas de la figura. El fondo de ella
es apenas roto por el realce de construccio-
nes clésicas, una acentuada con un toque
blanco y otras como graffitis, de modo de

El relieve de Gilgamés, 1989

dar lugar a un evidente relieve de la figura
desbordante de los limites verticales de
la tela. Una vez més, son recursos estric-
tamente pictéricos los que acentdan la
grandeza. Los tonos sustituyen conceptual-
mente los colores y hasta podria jugarse
con el sentido de blanco porque lo es en
sentido significante el relieve de la cons-
truccién clésica y el pecho y el rostro del
personaje construidos con unos trazos
de contornos necesarios. Blanco como
ausencia, blanco como personalidad fincada
en una tradicion.

La antesala del doctor Xochihua parece
una vez més jugar con el blanco y los grises
matizados. Pero otra vez campea la delibe-
rada negacién del estilo porque en tanto en
el cuadro anterior la figura ocupa el centro
como una especie de afirmacién de poder,
en esta otra hay lineas de contornos que
contituyen las figuras en ascenso como de
robots sin matices oscuros. Un cierto sim-
bolismo es insoslayable porque sélo la
figura femenina sentada al pie de la escalera
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parece poseer cierta humanidad por el ele-
gante gesto convencional, mas no por com-
partir la misma tenebrosidad. Un espacio
blancuzco y azulino deconstruye el am-
biente porque conduce a la confusién de las
figuras que lo rematan. Lo que podria ser el
techo por pura mnemotecnia, es un plano
tocado con una sucesion alineada de pince-
ladas crométicas en contraste sutil con la
uniformidad negruzca de las figuras. Otro
uso del color, del espacio, de las figuras,
que reitera la total ausencia de unidad esti-
listica.

Imagen de lo Absolutoinicia la segunda mi-
tad de la serie construida con una primera
parte de acertijos. Aqui la contradiccién
alcanza su nivel extremo. El 6leo nacido y
crecido para la sutileza y puesto en crisis
por los expresionistas, es usado con exce-
lencia técnica como en toda la serie, pero
con brillos y veladuras de una especie anti-
belleza. El cuadro inevitablemente pone en
crisis la nocién de serie porque todo el
juego de recursos pictéricos se concreta en
la violacion de un niflo mostrada en toda
su brutalidad. La figura central sentada en
un excusado ocupa el mismo lugar de Gilga-
més, podria ser él, pero la reflexién no
puede seguir porque es castrada por la bru-
talidad. Una brutalidad donde los blancos
azulados concretan la figura de la que sblo
se ven piernas, sexo brilloso y manos, todo
con lineas de contorno azules y toque de
texturas blancas en la cabeza y los brazos
implorantes del nifio. La placidez de los to-
nos blanquecinos y azulosos es rota con los
toques sanguinolentos propios del ex-
cusado. Cabalisticos nimeros puestos al
lado en sucesién no habitual del 1 al 8 que
quizé se prolongue, dan una clave. Un piso
de mosaicos irregulares alienta la reflexién
simbélica: ;qué orden funda la escena?,
¢qué uso impropio del excusado apunta el
artefacto del primer plano?, ;cémo hasta los
pies tienen un contorno con toques sangui-
nolentos? Hay una especie de gestualismo




en las pinceladas que choca con este juego
que remite al desorden dominado por la
brutalidad.

La Oficina de la Providencia tiene mobiliario
verde y un circulo de luz que puede ser de
neén como-aureola providencial. Los obje-
tos caracteristicos de una oficina estan
sombreados por pequefias sucesiones de
cruces. Un recurso dibujistico fatigado por
expresionistas menores y caricaturistas,
exige el uso conceptual acentuado por los
muros donde otra vez aparece el blanco
azuloso, esta vez para exigir que los posi-
bles muros y el techo sean deconstruidos.
Otra vez, la memoria espacial, la rutina
topica, es rota por la sensacion de las man-
chas y los toques del pincel. La ambien-
tacién pictorica que a los barrocos sirvié
para dar la sensacion aérea, es puesta en
relacién con el mobiliario de un burcrata.
De lo sensorial a lo reflexivo, la segunda
parte de la serie echa a andar el libre juego
de las facultades.

Esto se rompe en E/ Antirretrato del Dr.
Villanueva. Sueltas referencias objetuales,
algunos posibles simbolismos como el del
foco negro, quiza la persiana cerrada
del centro, no pueden fundar el orden por-
que el espacio lo cruzan pinceladas y pintas
en todos sentidos. Otra vez los nimeros
pero ya no en sucesion y gréficas incom-
pletas que lo mismo insinGan un pene al
centro, que unas letras o el simbolo del infi-
nito, nos obligan a descifrar como bien
dispone la tradicion racionalista: de lo sim-
ple a lo complejo, de lo conocido a lo po-
sible. Es entonces cuando al lado reconoce-
mMOS uNas Curvas, rojiza una y negruzca con
toque blanquecino la otra, que pudieran
tener que ver con la escalera pero también
con el excusado. La parte baja del lado de-
recho tiene dos elementos caracteristicos
de todo burdcrata: el portafolios y la pluma.
De no prolongarse y a la par cortarse la
punta de ésta quizd pudiera resolverse
la necesidad de figuracién resintiendo el
cuadrado virtual sefialado con las carpetas
de piel o plastico segln el nivel, que ador-
nan los escritorios y bajo las cuales caben
las intimidades pero también las urgencias.
Pero no, el contorno se pierde del lado
izquierdo con una especie de greca sin el or-
den de la geometria. Estamos pues, ante
estimulos visuales que exigen resolver con-
ceptualmente el acertijo. El despacho del
burbcrata ausente en persona, tiene aqui un
acercamiento en sentido fisico, un ale-
jamiento en sentido reflexivo a modo de
exigir de los signos un reconocimiento més
all4 de su pura funcionalidad. Los usos coti-
dianos son apariencias que sélo adquieren
sentido por un orden que tiene que venirles

La antesala del Dr. Xochihua, 1988

de fuera. Ellos mismos no tienen sentido
alguno.

La sombra del Amarillo otra vez nos en-
frenta a las figuras humanas. Para una vision
rapida de las impuestas por la estética de
masas, el cuadro no es sino un hombre
de abrigo orinando que al lado tiene una po-
tente mujer desnuda que toca una trompeta
y atrés, rumbo a la salida, un teléfono de
pared. Pero la cita a los Nendfares de Mo-
net en la parte baja del teléfono es una
impertinencia que nos plantea una duda fun-
dada en la impresion: lo agradable de ese
espacio contrasta con los toques de ama-
rillo rotos por grises negros y el rojo visto
ya con una carga significante adquirida a lo
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largo de la segunda parte de la serie. Es en-
tonces cuando seguimos el nivel de la cita
impresionista y nos encontramos conque
la figura escurre como si sus zapatones
se despintaran de rojo y negro y la mancha
negra del frente y bajo el mingitorio fuera
mas bien conceptual que natural. La figura
oscura que ya conocemos Nno parece orinar
si bien se ve, porque mas bien tiene las
manos en la bolsa. En dltima instancia y por
la visién cuidadosa impuesta por el pintor,
se acaba por descubrir que es un vacio que
no toc6 el amarillo. Una sutil sugerencia
hace que el posible rostro voltee hacia el
desnudo femenino obviamente en lugar ina-
decuado. Todo es una impertinencia que




El come-rayos, 1986-1987

<« Imagen de lo absoluto, 1990

El antirretrato del Dr. Villanueva, 1977-1984

invita a preguntar aunque sea por el telé-
fono en cuya base otra vez aparecen las
cruces grises.

De un cuadro de 50 x 45 cm. que inicia la
serie a los demas de 280 x 190, salvo el
Antirretrato que da titulo entre otras cosas
porque mide 280 x 280 cm., hay un juego
sensorial-de tal manera sugerente que abre
la capacidad reflexiva. Aun las estridencias
coloristicas, gestuales o las sutilezas de in-
cluir en un contorno colorido gréficas capri-
chosas, no son reductibles ni a procesos
estilisticos ni a juegos sin ton ni son. Hay un
orden fundado en el libre juego de las facul-
tades, en la unidad extraviada de la senso-
riedad, la sentimentalidad y la razén. Un
poder en conflicto, unitarista y fundame
lista como todo poder, es exhibido con toda
su fuerza pictérica, artistica, estética y mo-
ral. Por esto es imposible reducir la serie o
cada una de sus partes a una ejercicio esti-
listico. La serie es antiserie en el sentido de
objetar con signos estrictamente artisticos
el reduccionismo estilistico. Pero las refe-
rencias estéticas y morales impiden limi-
tar este cuestionamiento del poder por el
poder de los signos pictéricos, a cualquier
clase de artepurismo. Gracias a las presen-
cias impertinentes y por tanto sorprenden-
tes de objetos cotidianos que pudieran




Las tentaciones de Arnaldo Vilanova, 1988
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componer a una sefiora sentada, un des-
pacho de bur6crata o a un seifior violando u
orinando, la serie se construye como meta-
lenguaje fundado en los signos pictéricos.
Entre ellos y la moral hay un orden, un po-
der, un discurso. De vivir Michel Foucault
aqui habria encontrado la prueba de ese dis-
curso sin sujeto que se desarrolla como vida
cotidiana y que en sus extremos de vacio y
de hartura constituye las evidencias de su
poder.

Es inevitable y nada culterana la referen-
cia al libre juego de las facultades de Kant y
a la microfisica del poder de Foucault. La pro-
posicion kantiana apunta a la relacién entre
los juicios de gusto, la moral y la racionali-
dad. Lo propiamente estético para él es el
libre juego de las facultades desatado en los
juicios de gusto que apuntan a los fines
nunca realizados de integracion de la moral,
el placer y la razén. Desde esta posicion, los
estilos son ensimismamientos artisticos
opuestos a la liberacion estética y por ello

La oficina de la Providencia, 1989

habia que romper con ellos. Es imposible
esta ruptura de manera absoluta, por lo que
hay que ponerlos en situacién dialéctica.
Esto tan definitivo para la liberacién artistica
y estética esté en la base de las propuestas
del posmodernismo radical. Leal concreta la
propuesta con una relacién de necesidad,
nada contingente y juguetona, de la senso-
riedad y la moralidad con la cual produce
una metéfora del poder, a la par que funda
una polisemia necesariamente pictérica res-
trictamente artistica, conseguida en diez
afios de trabajo de la serie.

El poder, dice Foucault, se constituye en
discursos aparentemente normales. El po-
der es esa aceptacion sin critica a lo dado, a
lo tradicional, a la innovacién controlada.
El poder se concreta en signos codificados,
previsibles como parte de un estilo que los
uniforma e integra para decir: esto es ba-
rroco, esto es clésico, asf es su ritmo, asi
conviene para situaciones adecuadas. Para
descubrir esto, el poder ha de ser sometido
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a su génesis como deconstruccién de sus
recursos de significacion. Esto nada tiene
que ver con el descubrimiento de sentidos
originarios o de fuentes primigenias, prueba
Foucault cuando se apropia de Nietzsche. En
el arte, no entender esto reduce los signos
a temas trascendentales, a metalenguajes
que hacen de los signos concretos un
universo de contingencias o de efectos pre-
visibles. Leal, por lo contrario, deconstruye
el poder en su aparente normalidad des-
de su capacidad de comer las sefales divi-
nas aunque él mismo vibre con ellas a
modo de perder impunidad, hasta el ex-
tremo de realizar lo més prohibido a costa
de su identidad y de presentar como rostro
el de su victima en una especie de mons-
truosa afirmacién de fuerza. Los objetos co-
tidianos, los gestos, las necesidades habi-
tuales de comunicacion, de iluminacién, de
ascenso, de reposo, de satisfaccion instin-
tiva, son insertados por Leal siempre como
propuestas de vision pictorica. La metafora
del poder no es reductible por tanto a la so-
lucion literaria sino a la imaginacion desa-
tada en la percepciéon y en su inmediata y
necesaria apercepcion, antesala del libre
juego de la. facultades, asi sea como as-
censo oscuramente transitable que parece
conducir a ninguna parte,

Poder y utopia son lo que la vision funda-
mentalista del poder llama el fin de la histo-
ria. Pero lejos de cerrarse, la dialéctica abre
caminos practicos que requieren de toda
la imaginacion y toda la critica, la de las
sensaciones y los sentimientos, la del racio-
nalismo que ha dado lugar a 6rdenes pro-
fundamente obscenos

Ciertamente estamos en un universo en-
juiciable por expertos en significacién. Leal
ha optado por iniciar la difusién de su obra
en una prestigiada galeria, la de Arte Mexi-
cano y con un libro-catalogo de lujo en el
doble sentido: por lo bien hecho y dicho en
las ilustraciones a todo color y en el texto
de Juan Acha, pero también en sus posibili-
dades restringidas de circulacion. Esta no
serd masiva y probablemente ni siquiera
produzca el escandalo de los mojigatos ra-
dicales sino inquiete s6lo a los mojigatos
extraviados al no encontrarle sentido a la
violacién de un infante sin estilo. Pero la his-
toria se afecta en los extremos de poder y
requiere de vanguardias estratégicas como
la terca realidad propone. La serie £/ Antirre-
trato del Dr. Villanueva es el Vilanova que
desde el Renacimiento y aun antes, en la
acumulacién originaria del capital, como
los Borgia-Borja constituye el bestial poder
racionalista, el mismo que llega a su limite
en la actualidad que Leal contribuye a
orientar. O




Marco Antonio Campos

Un mundo hecho para la imaginacion

Entrevista a Christoph Ransmayr

ey

hristoph Ransmayr (Wels, Alta Austria, 1954) ha publicado dos novela que lo colocaron instan-

tdneamente entre los narradores alemanes mds notables de este siglo: Los horrores del hielo y
la oscuridad (1984) y El ltimo mundo (1988). La respuesta de critica y lectores ha sido asombrosa.
La primera narra una expedicion austrohingara al Polo Norte, que llevd a hallar acaso la 1iltima
tierra por descubrir al hombre en este mundo (Franz Josef Land). Pese a lo drido y mondtono que
puede presuponer el desarrollo de un tema semejante, pese a lo extrano o absurdo que pueda parecer
a muchos una aventura tal, Ransmayr sorted con paciencia y eficacia los escollos, y entregé una novela
viva, humana, dramdtica. La segunda novela, es una recreacion o adaptacion imaginativa de Las
metamorfosis de Ovidio, y parece una suerte de palacio encantado con numerosas puertas que llevan
a conocer mundos y lecturas. Al terminar de leer ambas novelas nos queda la imagen de que la poesia
es fondo y es el tejido de oro que las envuelve.

La entrevista tiene como centro, desde luego, sus dos novelas. Ambas, para los interesados, han sido
publicadas en espariol: Los horrores del hielo y la oscuridad en la editorial Debate y El dltimo
mundo en Planeta.

Quiero hacer el agradecimiento mds amplio a Pilar Alcald, agregada cultural de México en Aus-
tria, por sus buenos oficios para conseguir la entrevista y por su provechosa colaboraciin en el curso
de la misma, y a Aurelia Schaufler por sus profesionales transcripcion y traduccion. Sin ambas,
hubiera sido imposible la realizacion de la entrevista. Agradezco también a Fernando Curiel la insis-
tente recomendacion de leer las antedichas novelas y entrevistar al autor.

MAC: yCémo considera su primer nove-
la? jEs una novela de aventuras, antro-
polégica, de horror...?

CR: No es una cuestion que yo deba
responder, sino el lector. Como en todo
libro, existen en Los horrores del hielo y
la oscuridad varios niveles de interpre-
tacion. Si alguien busca aventuras, po-
siblemente vea esta novela como de
aventuras; si alguien se pregunta sobre
el estado bésico de la existencia hu-
mana, buscaré en el libro las respuestas
a esta cuestion; o quiza la lea como no-
vela histérica. La cuestién de qué tipo
de novela he escrito no es importante
para mi. El problema de catalogar sélo
se da en el momento de archivarla.
La cuestion es en qué cajon la olvido o
la encasillo. La novela sigue muy viva
para mi, y por eso no me inquieto por
catalogarla.

MAC: ;Qué represento para usted el ho-
rror de entrar —uno siente ese horror
al leer la novela-, insisto, el horror de
entrar a un mundo de blanco y negro,
de hielo y noche sin fin? ;Cree que un
autor debe ser su historia o identi-
ficarse con sus personajes?

CR: Aunque el titulo sea Los horrores
del hielo y la oscuridad no se trata para
mi de un mundo de horrores. Adn
afioro con frecuencia esos desiertos,
digo, esos desiertos helados, o desiertos
en Nuevo México, o de alguna parte de
Asia Central. No, no es que anhele vivir
alli, pero ese mundo desierto expresa
justamente lo contrario de nuestro
mundo, hace posible aquello en lo que
creemos, lo que nos parece importante,
aquello en lo que ponemos nuestra
pasién, nuestro corazon y nuestra ra-
z6n. Todo se relativiza en esos de-
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siertos. Si usted considera cualquier
problema humano o de civilizacién
desde el punto de vista del desierto,
vera usted con mayor claridad los con-
tornos del problema, que si lo considera
sentado en una mesa de este café o
paseando por una de nuestras calles.
Para mi el desierto, sea de hielo o de
arena, es siempre un lugar de reflexion,
y como tal guarda para mi suma impor-
tancia, y como tal amo esos lugares.

En cuanto a la identificacién con los
personajes, naturalmente son de algin
modo expresion de uno mismo, aunque
realicen cosas que yo seria incapaz de
hacer. Quiero decir que no ambiciono,
como supongo que usted tampoco, ir al
Polo Norte, andar por meses en desier-
tos terribles, pero como lugar de relati-
vizacion y reflexion puede considerarse
como ideal. Y todas las personas que se
mueven en ese mundo, que viven alli




sus aventuras o mueren alli, son perso-
najes muy relacionados conmigo. La
cuestion de la identificacién no se plan-
tea de forma que deba preguntarse si lo
deseo asi, si es necesario identificarme
con los personajes, sino que, de ante-
mano, me son en cierto modo idénticos.

MAC: Hay en usted un gusto esencial
por los viajes y la imaginacién.

CR: Si, eso es lo més importante. Los
viajes y la movilidad inmunizan contra
la creencia de que el contexto, el sis-
tema en el que nos movemos, sea poli-
tico o cultural, es absoluto. Inmunizan
contra cualquier susceptibilidad ideol6-
gica. En el movimiento, en los viajes,
cuando dejamos atrds un sistema, un
pais, una cultura, un idioma, podemos
valorar mejor aquello que hemos aban-
donado, que abandonamos una y otra

ez, puesto que siempre estamos en mo-

vimiento. Entonces se establece también
la inmunidad contra el absolutismo de
cualquier sistema, politico o cultural. Es
curioso, luego de terminar El wltimo
mundo, estuve viajando durante casi dos
afios, y desde los primeros dias —desde
luego la prolongada labor de este libro
fue de gran importancia para mi y lo
sigue siendo- se volatiliza la creencia de
que algo tenga una importancia obje-
tiva. Se olvida esto, simplemente.
Quiero decir que lo que queda es ligero
como una pluma. En este sentido viaje y
escritura tienen mucho en comun.

MAC: La imaginacion suele crear otra
realidad y a veces puede suplantarla...

CR: Movernos en el mundo real o en el
de la imaginacion y los pensamientos

presenta grandes analogias. Vemos un

paisaje, una fachada, una ciudad, y a
menudo no podemos decir si estamos
en el mundo real o en el de los pensa-
mientos. Con frecuencia esto se con-
funde. Hay abundantes ejemplos de que
nos encontramos en un mundo objeti-
vo, mesurable y comprobable, como el
que estemos ahora aqui, en este café,
pero a la vez nos hallamos inmersos
en un mundo totalmente distinto. Para
todos la decoracién es la misma, pero
cada quien se encuentra en un mundo
distinto.

MAC: Me da la impresion de que cons-
truye sus novelas por escenas y cuadros.

CR: Aun en unidades més pequenas:
frases. Cada frase es una imagen y una
imagen tras otra da, aunque la compa-
racion no es muy acertada, algo como
un puzzle, que se compone de distintas
imagenes y perspectivas. Pero esta
forma de trabajo exige que se conozca
de antemano la relacién global antes de
escribir la primera frase, antes de crear
la primera imagen. Esto es lo que hace
el trabajo fatigoso y a veces absurdo.
Tanto si escribo reportajes, como si
escribo una novela, para mi sélo es da-
ble una forma de escribir, que es frase
por frase. Supone esto también un pro-
blema, porque no puedo pasar a la
siguiente imagen, a la proxima frase,
hasta no haber logrado que la fra-
se precedente quede, no diré perfecta,
pero al menos concluida para mi.

MAC: En los horrores del hielo y la os-
curidad conviven biografia, historia,
periodismo, archivo... ;No tuvo temor
de que eso obstaculizara la fluidez
narrativa?

CR: Quiza suponga esto una barrera
para el lector que tiene que estar cam-
biando constantemente. Siempre nos
ocupa un enorme y variadisimo inventa-
rio, aunque uno crea estar llevando a la
pagina imaginaci6n pura o quimeras que
s6lo existen en su cabeza. Aun entonces
se halla uno ligado a mil archivos, a la
historia real, a la historia politica, a
la estética, a la historia natural, a la pro-
pia biografia naturalmente y a la biogra-
fia de cuantas personas tratamos de
continuo. No importa lo que contemos,
nos hallamos inmersos en un rio, lo con-
temos de forma lirica o prosaica, si,
siempre estamos confrontados con un
inmenso inventario de diferentes me-
morias. Por ejemplo, estas diferentes
memorias las he recobrado en los Los
horrores del hielo y la oscuridad diciendo
esto lo dijo tal persona, ésta es la histo-
ria del Polo, ésta es la historia personal,
esto es mi imaginacién. Pero son meras
etiquetas; en el flujo narrativo es siem-
pre asi. Lo distintivo en esta historia del
hielo es que el inventario esté estructu-
rado y yo diga: ésta es la historia real,
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éste es el siglo pasado, éste el siglo
actual. Pero lo que enlaza todo es la
historia de unas personas que abando-
nan la civilizacion, que atraviesan ese
desierto de hielo, y que vuelven comple-
tamente cambiados y en cierto modo
renovados.

No se me planteé el problema de de-
sunion o de refraccion. Si se hojea este
libro, se nota una cierta divisién, pero la
verdad es que sobrevolé los distintos
planos de esta historia, aunque puedo
imaginarme sin dificultades que el lec-
tor no lo viva asi y pueda sentirse frus-
trado. Hace un momento se estaba en
el hielo, unido a esos personajes temera-
rios que tratan de avanzar en la oscuri-
dad, y de pronto uno se halla en algin
aeropuerto aburrido, o en el norte de
Noruega en los afos ochenta, o en un
libro de historia. Pero estos saltos los
damos constantemente en nuestra me-
moria, en nuestra conciencia, sin estruc-
turarlo o darle un nombre.

MAC: Al leer sus libros parece que
Christoph Ransmayr tiene diversos ar-
chivos en su mente y en su imaginacion.

CR: Hégase lo que se haga con un he-
cho, con el material de la historia, eso
se transforma en su mente y en sus
sentimientos, y lo hace, aunque ocasio-
nalmente use las impresiones de otras
personas preguntandoles por lugares en
los que usted nunca ha estado. Pero
cuando recibe la respuesta, ya sea de un
archivo o de una referencia oral, con-
vierte la experiencia ajena en propia, la
transforma, y de ese modo no se podra
distinguir en su narracion si fue usted
mismo quien sufrié en el hielo y en la
oscuridad, o fue otra persona. Se con-
vierte en su propia memoria y desde
ella sigue usted narrando.

¢Qué puede transmitir un autor? Eso
también forma parte, pero es parte
secundaria. Se trate de una noticia esté-
tica o politica, siempre es desechable y
no puede ser ése el objetivo.

MAC: En ambas novelas toca casos ex-
tremos: la sobrevivencia diaria en el

Polo o el triste crepisculo de un gran
poeta.

CR: El drama de la existencia nos es-




pera a todos o lo hemos ya pasado. Y si
a nosotros o a X lector le parece ex-
tremo el destino de un proscrito, o si la
marcha a través del hielo nos parece ex-
trafta y absurda, en realidad se trata
siempre de nuestro propio camino, libre
de la carga de nuestras ocupaciones dia-
rias. Es algo asi como la proporcién ver-
dadera de nuestra existencia, pues en el
desierto o exiliados en algin lugar re-
moto, el problema bisico de nuestra
existencia se torna mas claro. Pero en
un principio es el mismo entre los con-

concebible absurdo. La vida de alguien
en la mesa de un bar o en el tranvia, si
dirigimos nuestra percepcion sobre el
hecho basico de su existencia, resulta
por lo menos tan extrana y arriesgada
como la vida de un poeta exiliado en el
mar Negro o la marcha de unos aventu-
reros por el hielo. Claro que en estos
dos dltimos la aventura es ostensible
y se le ofrece al narrador como campo
de proyeccion de forma mas clara, mas
llena de color, mas emocionante,
mas impresionante, pero no se diferen-

suelos y las treguas de nuestra civiliza-
cion, al borde de la civilizacién o en
pleno desierto. Este es un hecho de
nuestra existencia reducida a lo esen-
cial, y eso es extremo. Pero en realidad
es algo verdaderamente extremo nacer
y adquirir conciencia, pasar de un es-
tado inconsciente a un estado de con-
ciencia, a la lengua, a realizar todo lo
que uno fue, o es, o puede ser, luego
desaparecer de nuevo. Es algo mons-
truoso que esto pueda ser asi, que sea
posible que sea asi. Esto lo veo a veces
como algo trégico y triste, pero veo asi-
mismo como algo extremadamente ri-
diculo e increible, que en este universo
miles de millones de seres vivan este in-

cia esencialmente, me parece, de lo que
ocurre aqui, en la mesa de al lado.

MAC: Una pregunta lateral o al mar-
gen. ;Considera que eran necesarias las
imagenes —retratos y dibujos— y los cua-
dros grificos como complemento del
libro Los horrores del hielo y la oscu-
ridad?

CR: Desde luego no lo eran. Es una his-
toria muy simple y pueden suprimirse
naturalmente. No quise prescindir
de ellas por razones personales, porque
en un principio Los horrores del hielo y la
oscuridad estaba previsto como docu-
mental fotografico comentado. Un dia
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empecé a escribir un reportaje sobre esa
expedicion, luego un editor me pre-
gunt6 si no queria hacer con él un
reportaje grafico, una suerte de 4lbum
grifico, o tal vez redactar los textos
para las fotografias. Dije que lo inten-
taria. Empecé y me di cuenta de que no
podia hacerlo, que queria algo més. Dije
que no podia escribir un reportaje, pero
podia intentar una suerte de novela. Las
fotografias que se incluyen en el libro
son los iltimos restos de un proyecto

desaparecido. Le debo también las fotos

a un amigo que realiz6 un documental

sobre esa expedicion.

MAC: En las dos novelas alguien (Maz-
zini, Cotta) busca repetir de algin modo
una experiencia tnica. ;Le gusta ver la
historia como repeticion o espejo? ;Por
qué el juego de esa biisqueda, no sé si
llamarla asi, de vidas paralelas?

CR: No se trata de una repeticién tri-
vial. En el ambito individual se repiten
muchas cosas. Como individuos todos
sabemos de dénde venimos y hacia
dénde vamos. Entonces se dan paralelis-
mos increibles entre distintas personas,
y también repeticiones. Hay una her-
mosa frase del filésofo alemidn Hegel:
“la historia es o deberia ser progreso en
la conciencia de la libertad”. O sea, inde-
pendientemente de cémo sean las con-
diciones politicas reales, por muy malas
que sean -sobre todo si consideramos
la historia de los tltimos 200 o 300
afios— parece confirmarse que el pro-
greso en la conciencia de la libertad es
algo que marca nuestro pensamiento
y nuestras acciones. Si buscamos un pro-
greso en la historia, sélo podremos
encontrarlo en la conciencia que se de-
sarrolla de la pregunta: de donde veni-
'mos y hacia dénde vamos. Claro que
la realidad historica nos muestra ince-
santemente retrocesos mMoNstruosos
e inhumanos a la barbarie, pero en con-
junto creo que esta frase, que Hegel
colocé como un cartel sobre la historia,
expresa algo que se acerca vivamente a
lo que considero real.

Los problemas existenciales, con los
que nos confrontamos, son siempre
los mismos: el fracaso, la enfermedad, la
finitud, la vejez, el paso del tiempo
...Que el tiempo sea algo que transcu-




rre, que desaparece y con el que desapa-
recemos. Este problema existencial no
se lo planteaba de forma esencialmente
distinta el hombre de la Edad de Piedra
que el hombre actual. Pero aqui hay
que distinguir de qué plano de la histo-
ria hablamos: de la historia individual o
de la historia natural o de la historia de
la sociedad humana. Y en esto existe
una dindmica diferente. La idea del re-
torno constante de lo mismo sirvi6 a
una tendencia politica muy reaccionaria
como excusa para un montén de cosas:
el progreso no es posible, todo vuelve
en distintas formas, o esta aqui, se trans-
forma, circula. Entonces gpara qué es-
forzarse por ampliar, mejorar o hacer
progresar la sociedad?

MAC: ;Le costé trabajo la adecuacion
de los personajes poéticos de Ovidio a
una realidad vulgar y a unos personajes
demasiado humanos (El dltimo mun-
do)?

CR: No tomé un personaje mitolégico e
intenté imaginarme ese personaje, sino
que a esa gente la conozco, es gente con
la que convivo hoy dia. Sélo si nos ente-
ramos por el periédico de un infanti-
cida, o si hemos conocido alguno, sélo si
hemos tropezado con una persona que,
como el terrible rey Midas empieza a
sufrir por un oro que acaba destruyén-
dolo, sé6lo si hemos vivido o visto eso de
alguna forma, comprendemos entonces
cémo pudieron crearse los mitos.

En realidad sélo puse nombres mito-
légicos a personas que he conocido, no
viceversa. Quiero insistir en que no tomé
personajes antiguos y los adapté, sino al
contrario. Se trata de personas concre-
tas, que se pueden hallar siempre y en
cualquier parte. Y aqui o en otra parte
estos personajes expresan algo que nos
hace sufrir o algo con lo que vivimos.
Los nombres son antiguos, lo que repre-
sentan es siempre presente.

MAC: ;Considera El dltimo mundo
como una reescritura de Las metamor-
fosis?

CR: Hay una relacion con el método de
Ovidio, pero muy poco con la obra lite-
raria de Ovidio. ¢Qué hizo éI? El no
invent6, en el sentido clasico, los per-

sonajes de su obra, esas tragedias y
comedias que trata, sino recurri6 a una
traduccién, pues la mitologia grecorro-
mana ya existia en tiempos suyos. Y él
hallé su propio mundo en ese mundo
mitolégico, en esos personajes mitologi-
cos € introdujo en ese material sus pro-
pias historias. No es que yo haya
tomado las figuras de Ovidio y haya ju-
gado con ellas, sino que eran las figuras
de la mitologia. O sea, hice lo mismo
que hizo Ovidio: he trabajado con la
misma multitud de personajes arcaicos y
arquetipicos, solo que en otro milenio,
y por eso mis personajes tienen otro as-
pecto, pero el método es el mismo. Se
trat6 de usar el mismo método y no
de dar una nueva versién a un libro ya
existente.

MAC: Es una novela que se abre. Hay
numerosas preguntas historicas, politi-
cas, artisticas... §Quiso escribir eso que
suele llamarse, a falta de una denomi-
nacion mejor, novela abierta?

CR: Siempre he pensado que la calidad
de una novela se puede medir en cierto
modo por el nimero de ventanas que
hay para penetrar por ella. Cuando mas
planos, cuantas mas posibilidades de
asociacion existan en relaciéon con una
obra, més rica es la obra. Hay libros que
nos conmueven por la historia cémica o
tragica de sus personajes, y puede se-
guirse con interés su hilo argumental,
pero eso es todo, pues no podemos ver-
los como parabolas de lo que configura
el conjunto de la existencia humana.
Pienso que si he tenido alguna ambicién
en El 4iltimo mundo ha sido la de crear el
mayor nimero de ventanas posibles. Es
la historia del dltimo mundo, la historia
de un poeta exiliado, la historia de
transfiguraciones, pero es también la
historia de un desierto, la historia del
camino de la civilizacién, la historia
del hombre de vuelta a la historia natu-
ral. ¢Qué es? Es eso y quizd algo mis,
en lo que no he pensado, en lo que el
lector sélo puede descubrir. En toda
obra expresamos quizd algo mas, in-
conscientemente, sin quererlo, sin saber
si hemos escrito para alguien una provo-
cacién o un consuelo.

MAC: Hay un aspecto que me interesé
esencialmente en la novela. La relacién
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del poder y de los intelectuales. Creo no-
tar en ella a la vez el peso del poder y la
eficacia del arte.

CR: Esto es una cuestion de espacios de
tiempo. Porque en el tiempo presente,
en el minuto, en el segundo, siempre
tiene la razén el poder politico. En un
segundo, la palabra, al lado de un fusil,
carece de todo valor. Cualquier argu-
mento esta destinado a sucumbir en el
momento que apunto con un fusil sobre
el que estd argumentando. Pero si ex-
tendemos el espacio de tiempo, enton-

ces surte efecto algo que -no quisiera
citar otra vez a Hegel-, cuanto mas
tiempo pasa, hace que cobren mis
fuerza literatura, palabra y pensamien-
to. Si tomamos el espacio de un afo y
consideramos la relacion entre litera-
tura y politica, notaremos que la lite-
ratura tiene una importancia desecha-
ble. Las novelas méas grandes no han
cambiado nada, no han contribuido ni a
la miseria ni a la felicidad del hombre,
sin considerar, desde luego, la felicidad
individual, que siempre es relativamen-
te posible con un libro. Pero si extende-
mos el periodo nos damos cuenta de
que la gente que nos infundi6 tanto
miedo, digamos, los ministros y los ofi-




ciales de la Gestapo, nos damos cuenta,
insisto, de que hemos olvidado sus nom-
bres, que han sido triturados por la his-
toria. Pero la gente que ha escrito, aun-
que sea una minima redacci6n, esta allf,
y su redaccion también esta alli. Y si ex-
tendemos aiin mas el espacio de tiempo,
llegamos a unos espacios que se extien-
den por siglos y milenios, como por
ejemplo, Las metamorfosis. Y entonces
vemos que el libro tenia razén. Pero
puede ocurrir asimismo que un error
sobreviva durante milenios, un error li-
terario o un disparate, puede ocurrir

también que cumplan mil afos. Pero si
pensamos de forma trascendente, nos
damos cuenta que mientras mayor es el
espacio de tiempo, mas fuerza adquiere
la palabra frente a la violencia real, y
que en un espacio largo de tiempo ven-
cen siempre, o casi siempre, la palabra o
el pensamiento, y en un espacio breve,
en el instante, sélo cuenta quién tiene
las armas.

Pero ésta es una imagen. Si la lleva-
mos mas lejos, si ya no hablamos de
siglos o milenios, sino de millones
de anos, de espacios de tiempo biologi-
cos o astronomicos, entonces se vuelve
a nivelar todo. Se trate de literatura o
poder, libro o fusil, desaparece todo.

Pero si aumentamos el espacio aiin mas
las relaciones disminuyen hasta que
finalmente solo queda una monstruosa
e indiferente nada.

MAC: La historia tiene su raiz en Roma,
en los tiempos del Imperio, o al menos
tiene que ver esencialmente con ella.
Hay, hemos visto, la relacion del poder y
el intelectual. Hay también una Piazza
Moro. Muchos de los miembros de las
Brigadas Rojas, la guerrilla italiana,
eran intelectuales. ;Penso en alguna
forma, en esta direccion, aunque sélo
tenga un sentido simbélico, en el caso
Aldo Moro?

CR: Naturalmente aprecio mucho a
predominante. En realidad esto es muy
sencillo. Durante algin tiempo tuve una
amiga en Roma, y alli habia un local en
Via del Moro. Yo hice de la calle una
plaza, es decir, es una mera referencia
personal. Queria usar esa direccion.
Cuando lo escribi surgié también la
asociaciéon con Aldo Moro, pero esta
asociacion se dio mas como lector que
como escritor.

MAC: En El dltimo mundo crei encon-
trar en varios momentos el orbe narrati-
vo de Garcia Marquez o la ciudad de
suenos de Borges.

CR: Naturalmente aprecio mucho a
Garcia Marquez y a Borges. En con-
junto, la literatura latinoamericana ha
influido enormemente a la literatura
contemporénea. Pero yo sélo conozco
cada vez a un autor especifico, del que
me ocupo. En este momento estoy entu-
siasmado con lo que ocurre en la litera-
tura estadounidense, donde hay novelis-
tas capaces de desarrollar un admirable
panorama del mundo. Desde luego no
voy a afirmar que esto comenz6 con la
literatura latinoamericana, pero fue in-
troducido por ella nuevamente con
gran fuerza y claridad en la narrativa
contemporanea. Esto me ha fascinado y
me sigue fascinando, pero tengo siem-
pre la impresion de que el autor al que
estoy leyendo en el momento, es el au-
tor mds préximo para mi. Soy un lector
cadtico, pero al mismo tiempo obsesivo,
en el sentido de que el libro que estoy
leyendo desplaza de mi mente toda la
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literatura mundial, se convierte en el
anico importante para mi, y hasta que
lo acabo, lo tomo como mi libro pre-
ferido. Es decir, siempre tengo s6lo
un libro y un autor en la cabeza y nunca
una tradicién total. Esto quiza se rela-
cione con que tengo una memoria
pequefia. Con seguridad tengo una
vasta memoria inconsciente, pero sélo.
un sector muy pequefio que resulte
consciente y claro. Entonces para mi
s6lo hay sitio para un libro y un autor.
Y mientras tengo un libro en mis manos
es para mi toda la literatura, y todo lo
demias queda entonces en el subcons-
ciente. Cuando paso a otro libro y a
otro autor el fenémeno se repite. Si el
libro me fascina al grado de terminarlo
-a menudo ocurre que abrimos un libro
y no hallamos la forma de introducirnos
en él- me introduzco al nuevo mundo
que me ofrece el siguiente. Es curioso
lo que nos pasa con los libros, que un
mismo libro en momentos diversos
pueda darnos diversas lecturas. Cada
libro es una biblioteca. Quiza hoy tomo
un libro y no puedo introducirme en él,
y me digo: ““No, éste no es un libro para
mi. me equivoqué. No puedo leerlo, no
lo entiendo”. Y esa misma tarde, o en
dos semanas, o en un afo, lo abro y lo
encuentro aleccionador y fascinante y
quiza halle consuelo en lo que lea en él.
Asi que cada libro tiene su momento y
su lugar. Es posible que un libro del que
acabo de decirme que me resulta un ve-
neno, que no lo entiendo y no lo quiero,
al dia siguiente es el tnico consuelo de
mi vida.

MAC: ;Pero no ha habido algin autor o
autores que hayan influido mas en su
narrativa?

CR: Me lo he preguntado a menudo y
cada vez me doy un nombre distinto. A
veces he pensado que Borges podria ser
el autor que me acompaiiase toda la
vida, porque lo que él ha escrito es
siempre nuevo. O cuando tuve con Cien
arios de soledad una experiencia maravi-
llosa y unica de lectura, me dije que ese
libro lo apartaria y estaria conmigo mi
vida entera. Pero a menudo se afiaden
libros nuevos, que se colocan por delan-
te, de modo que no queda luego sitio
porque se superponen en varias hileras.




Pero un dia, luego de cinco o diez o vein-
te anos se descubre de nuevo un viejo
libro que se habia considerado como la
Biblia, nuestra Biblia, como el libro mas
importante que hemos leido. Ese libro,
lo habia olvidado por diez afios, no ha-
bia pensado en ¢él, pero estaba haciendo

su efecto en otro lugar, en algin rincén

de nuestro subconsciente y de nuestra
sensibilidad. Y de este modo, puedo de-
cirle que no logro nombrar un libro
o un autor del cual decir: “Este estuvo
presente los 37 afios de mi vida.”

MAC: ;Incluye usted su narrativa den-
tro de una tradicion europea? ;0 silo de
habla alemana?

CR: Solo en la medida que tengo que
usar la lengua alemana para expresar lo
que pasa por mi cabeza y mi corazon.
En la medida que este idioma es limi-
tado yo también lo soy, me hallo preso
en €l, pero no en la eleccién de historias
y de imégenes. Por desgracia, todo lo
que es literatura mundial debe pasar
por el filtro de la traduccién. Desde
luego leo obras en inglés, pero no en
espafiol o en italiano. Puedo captar
algo, pero adivino s6lo una parte de lo
que supone la literatura escrita en espa-
fiol, en italiano, en inglés o en francés.
Para apreciar la calidad de la obra,
tengo que leer la traduccién. Estoy en
la jaula de mi propio idioma, pero es
posible abandonarla. También de una
piedra se'pueden esculpir formas.
Cuando mis liviano sea lo que sacamos
de la piedra, con més facilidad se olvi-
dard que se trata simplemente de una
piedra, o se olvidard acaso que sélo utili-
20 el idioma aleméan. Dije que era un
lector caético. Caético significa también
que en parte leo sin seleccionar o por
recomendacién de los amigos. Por
ejemplo, no he leido nada de un peruano
desde hace cinco afios, pero si usted me
recomienda ahora con entusiasmo un li-
bro de un autor de su pais, voy a la
librerfa més cercana y lo compro, y pro-
bablemente me quede ensimismado con
él. Sélo leo de lo que oigo y de lo que
comentan amigos o conocidos. No ten-
g0 sistema para leer ni lo tengo en mi
biblioteca. Mezclo literatura de todo el
mundo y estoy conectado siempre aun a

las regiones mas remotas a través de es-
tos consejos y referencias. Cuando
escribo intento recobrar esta multipli-
cidad de mundos con los que estoy cons-
tantemente en contacto a través de la
lectura. Por primera vez tomo ahora
como base de una historia el paisaje de
mi propia provincia, la Alta Austria. Es-
tan alli los montes que conozco, los
lagos en los que me he banado. Pero an-
tes temia convertirme en narrador
regional. Es curioso: hemos hablado
de Borges y Garcia Mérquez. Cuando
éste utilizo Macondo como eje geogra-
fico de su literatura, yo me preguntaba:

¢Dénde queda eso? ¢Es el pueblo de su

infancia? Por un lado es un ambito
regional muy limitado, pero por otro es
verdaderamente el mundo entero. De
modo que no importa mucho si tomo
un pueblo del Caribe o de Europa Cen-
tral, si consigo describir a los personajes
de ese sitio de forma que su dolor o su
miedo o su dicha sean igualmente com-
prensibles en cualquier parte. Todo me
esta permitido, aun valerme de mi
pequerio pueblo de Alta Austria como
fondo. Si consigo hacer comprensible el
entorno y sus dichas y penurias a gentes
de otras latitudes, a gente como usted,
el objetivo se habra logrado, porque la
literatura regional a menudo presupone
muchas cosas. Alguien escribe sobre
unas personas que para comprenderlas
debe saberse que en esa regiéon hay
minas de carbén, inviernos crudos y ve-
ranos calientes, que llevan telas a cua-
dros, que usan ciertos modismos al
hablar, todo eso que en un principio
slo es inteligible para la gente de la
misma regién.

MAC: ;Su actividad como reportero sig-
nifico alguna ayuda para escribir sus
novelas? '

CR: Mucha, porque en ambas se intenta
contar una historia mas o menos dramé-
tica. Entonces supone una ayuda enor-
me no tener que inventar sino describir
la vida de personas reales, escuchando-
las y reflexionando sobre ellas. Lo més
importante antes de empezar a escribir
es ser todo ojos y oidos, saber escuchar
y ver lo que ocurre, experimentar y
vivir lo que es la vida real. Para mi el
reportero clasico es a la vez el escritor
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clasico, alguien que se coloca frente al
mundo y sabe verlo y oirlo: aqui sufre
alguien, aqui alguien ha sido destro-
zado, aqui alguien es feliz, y reflexiona
sobre ello, hace de la realidad la base de
su imaginacion, y luego, cuando ya ha
vivido mucho, cuando ha escuchado y
visto mucho, intenta hacer una historia
con la suma o la plenitud de sus expe-
riencias.

MAC: ;Ha escrito solo novelas?

CR: He escrito muchos reportajes, pero
ningtn ensayo. No sabria hacerlo. Siem-
pre que intento aclarar una idea para
poder expresarla como idea pura, ense-
guida se anade la situacion si es de tarde
o de noche, quién habla, dénde estamos
-en qué paisaje, en qué ciudad-, y eso
lo quiero contar también, y me hallo
entonces metido de lleno en la narrati-
va. Muchos anos estudié filosofia en la
Universidad de Viena y he intentado
elaborar el pensamiento mis o menos
puro; al final he ido a parar a la narra-
cién. No soy lo bastante disciplinado
para purificar el pensamiento. No
puedo leer ni escuchar un pensamiento
filosofico sin intentar imaginarme de
qué mundo me estin hablando, quién
habla -es un hombre joven o viejo, es
alguien que padece gota o es calvo,
es acaso un aventurero que estd sentado
en una habitacién pequefia o grande-,
en qué siglo ocurre, qué fondo de pai-
saje hay. Pero éstas son preguntas de
narrador, no de filésofo.

MAC: Sus libros estan llenos de instan-
tes poéticos ;Ha escrito poesia en verso?

CR: No, nunca. Creo que nunca escribi
poemas porque hubieran sido extrema-
damente cursis. Seria muy peligroso,
porque serfa incapaz de comprimir en
una forma tan reducida -en cinco o
diez versos, digamos-, lo que busco de-
cir. Intentaria siempre meter alguna
reflexion, anadir algin momento, y
lo recargaria demasiado. Por supuesto
que he escrito poemas, como todo el
que va al colegio y se enamora, todas
esas pequefias cosas pubertarias que se
ponen en carta o diarios secretos. Es in-




creible, pero sélo hay un sitio donde se
hallan poemas mios: en la puerta del
retrete del piso de mi hermana, porque
ella era a la Gnica a quien se las mos-
traba cuando era un colegial. Y fue la
anica que los conservd y los pegé en
la puerta del retrete. Y alli siguen.
En dos ocasiones le pedi que los destru-
yera, pero se niega diciendo que para
ella es un recuerdo de aquellos tiempos,
y hasta que no se vuelvan completa-
mente ilegibles seguirdn alli.

Para mi, la verdad, es un gran

puede olvidarlo. Pero mientras dura ese
proceso tengo la sensacion de no haber
acabado bien esa imagen, esa situacion,
la descripcion de esa cara, en fin. Es
como una enfermedad, me obsesiona,
suefio con ello, no puedo dormir, estoy
completamente atado a esa pagina o a
esas cinco lineas. Es una enfermedad
que soblo se cura acabando la imagen o
la historia. S6lo cuando he terminado la
frase, la imagen, el parrafo, entonces
puedo relajarme y olvidarlo. Mientras
lo elaboro es un tormento.

esfuerzo escribir. Tardo mucho. En rea-
lidad tengo problemas para hablar de
mi “‘obra”, pues apenas hay dos libritos
mios. En mi vida no habrdn a la postre
mas de seis o siete, porque tardo al me-
nos cinco anos en terminar uno, asi que
si quiere, puede sacar la cuenta. Este es
un problema mio, esta extrema lenti-
tud, porque hay frases en las que me de-
moro meses. Por ejemplo comencé en
noviembre con un capitulo y no obs-
tante que pasé muchas horas frente al
escritorio, no he conseguido escribir
mas de dieciocho paginas. Claro que
siempre he vuelto a escribir, hay pagi-
nas que las corrijo cien o doscientas ve-
ces, y no me quedo tranquilo hasta
dejarlas concluidas para mi. Entonces

MAC: ;Lo que esta escribiendo ahora es
también una novela?

Si, eso espero. El protagonista de esta
historia es alguien que todos conoce-
mos, una suerte de guardaespaldas. A
mi me interesa lo que tiene que ocurrir
y en qué mundo tiene que ocurrir, para
que un guardaespaldas se convierta en
asesino. Es decir, lo que tiene que pasar
por la cabeza y los sentimientos de un
hombre para que llegue a matar a la
persona que debe proteger. Quiero des-
cribir la transformacién de un guarda-
espaldas en un asesino. Como dije, ésta
es una historia que conocemos por los
periodicos, como en los casos, digamos,
de Indira Ghandi o Anuar el Saddat
o histéricamente con los emperadores
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bizantinos. Sus guardaespaldas los asesi-
naron. Hay cientos de casos en la histo-
ria y volvera a ocurrir.

MAC: Nuevamente una metamorfosis...
CR: Pero una sola, no una coleccion.

MAC: Usted ha tenido un vasto éxito de
critica y de ventas. ;Qué ha significado
esto para usted?

CR: El efecto de un trabajo ante el
piblico es algo totalmente aparte del
trabajo. Nunca me pasa por la cabeza
que mis libros vayan a ser un éxito o un
fracaso. Esto no existe para mi, porque
al escribir tengo otros problemas. Estoy
metido en una historia y anhelo termi-
narla. En lo que se refiere concreta-
mente a El 4ltimo mundo no entendi por
qué el libro tomé ese camino, no sé qué
pas6. Me quedé muy sorprendido. No
lo esperaba y a ese grado tampoco lo
deseaba, porque era apenas el segundo
libro que escribia y puede decirse que
era de algin modo un inicio, y si a un
libro se le da tal peso, es dificil asumirlo.
Desde luego que el libro para mi tiene
gran peso e importancia, pero es otro
peso y otra importancia a la que yo
hallé entonces en las publicaciones pe-
riédicas. Mi vida cambi6 en la medida
que lo que siempre habia sido normal
para mi, es decir, ser una persona pri-
vada, tenia de pronto que defenderlo.
Ahora las aguas han recobrado un poco
su cauce, pero tuve que defenderme ex-
tremadamente durante casi un afio para,
decirle no a la televisién y no a las en-
trevistas. No quiero ser un personaje
piblico, quiero tranquilidad, vivir tran-
quilo. Eso era antes asi y de pronto tuve
que luchar contra lo que para mi era
anormal. Ahora podemos hablar aqui
con calma, ha pasado el tiempo y todo
ese drama sobre mi libro ha perdido
fuerza, se va olvidando, y uno vuelve a
ocupar la segunda, tercera o décima
fila. Ahora es cuando puedo disfrutar
lo que el libro ha tenido de positivo,
porque ya no tengo que redactar repor-
tajes para seguir escribiendo, puedo tra-
bajar en paz. Antes siempre tenia que
aceptar encargos para financiarme el
lujo de escribir. Eso ya no es necesario,
ahora la literatura me financia a mi. ¢




José Manuel Recillas

El poema de amor
que me pediste

Para Maria Elena Rojas

Aqui he puesto tu nombre, no lo olvide
nadie. Cualquier letrado puede verlo
con tan solo dar vuelta, lentamente, a las hojas
escritas por mi mano.

Aqui estd,
casi es posible respirarlo,
detras de cada letra,
en cada timida palabra,
en los blancos espacios que nadie nunca lee,
en los vacios mares que las palabras llenan
con su obscura transparencia de espejos
que reflejan nuestra memoria insomne.

Aqui, donde el silencio
es reino puro, inmaculada estampa
del cristalizado sonido,
estepa donde nacen las palabras
sin haber sido pronunciadas,
caverna subterranea en que germinan recuerdos
y delgados olvidos.
Aqui he puesto tu nombre,

Sefiora mia,

y el silencio calla. ¢
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José Maria Lugo

Himng al sol

Soy consciente del sol,

el sol adquiere en mi un poder que aniquila,
es mi raiz,

mi verdadero ser del cielo.

El sol tiene un alma que no se desgasta
-ardiente o tibia y compasiva,

seria y sonriente.

El sol todo lo sabe aunque el hombre no sepa,
pues ha visto el crecer de las cosas tranquilas.
El sol en sus cosechas se conoce en sus hijos;
ved la rebanada de una pifia

o la cara interna de una mitad de naranja,

es el sol;

ved una espiga,

es un rayo de sol que regresa a su origen.

La naranja, la manzana, la tuna,

la cebolla gigante de cascara dorada

son los hijos varones del sol.

Frutas hay que ostentan el sello de agua de la luna:

las ciruelas, los tigiiilotes, las uvas.
El maiz es masculino
y el frijol y el trigo son femeninos.
El sol es la vida revelada en sus hijos.
Y esta vida no tiene historia.
Si constante la aurora se desborda
en el horizonte,
donde empieza el dia y donde la noche.
No. Sélo hay hoy
y ese hoy es la luz en el alma del sol.
Somos carne de sol,
estamos hechos de su sangre, que es pura energfa;
destruccién sin violencia o creacién en paz.
El sol no transita en el tiempo,
vive en el origen,
en el mundo lejano de las fibulas

en donde el lenguaje siempre es nuevo

luminoso e inmévil.

Y ahi nosotros también vivimos con el sol

porque vivimos en la luz del lenguaje

que es el lenguaje de la luz;

esa alma que no se desgasta.

De la sangre luminosa del cielo caida
en el mar

se alz6 la belleza como la esencia misma del sol,

luna llena ataviada en la tarde,

luego el navio de la historia parti6 las aguas.

Se desgastan los suefios de la historia

—arboles que al quemarse se convierten en fuego

o semilla del dtomo que despliega de si un drbol

gasificado-
juegos todos del sol prestidigitador.
La misma palabra Pax, con que nos mantiene
esperanzados la historia,

es un estallido.

Y la palabra sol se inicia con una S serpentina
y concluye con una L de aligero

flanqueando ambas a una O central.

Esa S es el agua o caldo de la vida

que sali6 del costado del sol

—aguas hay de arriba y de abajo.

Y el agua es espejo donde €l se ve en sus hijos.

Hueso y carne del sol es el agua,

y la astucia de la serpiente por la que eternamente
crea.

Y la L del sol es un ala de misica;

el sistema la lira y sus cuerdas planetas;

siete lamparas gira,

siete cuernos despuntan,

siete 0jos nos miran,

porque el canto ilumina, manifiesta, comprende.
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La inmensa O del centro es lo Absoluto,

la potencia sin limite de espacio,

el Caos,

la gran matriz de Dios, la NADA,

la nada en que se nada,

el centro de la rueda en que todo se mueve.

{Oh! Sol, creador del cielo y de la tierra

~tu reino en el que empolla la gallina negra
del tiempo-,

el éter que derramas regresa arrepentido

a juntarse al perfume de nada que ti eres

como rosa invisible del cosmos.

Como fuego aqui ardes —consumes la madera,
la carne del sacrificio-,

como fuego relampagueas en la atmosfera

-Nos amenazas con tu ira, no impones tu ley-,

como fuego brillas en la estrella que t eres,
guia hacia nuestro si mismo:

hoyo blanco de existencia, conocimiento y dicha.

En la electricidad —sustancia nerviosa de la materia-

estas presente noche y dia

y a la Tuna usas -tu espejo-
madre atenta que vigila el suefio de sus hijos.
Del fuego terrenal se va a la estrella
por el relampago
-luz de la mente, espada de la unién-
que en la carne es el rayo de la deflagracién
sexual,
nuestra pequefia muerte en que se da la vida.
Los hombres de los bosques afirmaron primero
que eres Piedra de Gracia, el diamante dorado
del cielo.
Para ellos ta fuiste un milagro absoluto
en la tierra de oro de los cuerpos sin sombra,
inmaculada-mente concebida
luminosa y contenta.
Crear es devorar, sabian ellos,
destruir al vegetal fantasma que rondan los deseos.
Crear es elevarnos como se eleva el fuego
ligero, bailarin y alegre
inmévil y activo. ¢
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Julidn Meza

Fl arca de Pandora

amés olvidaré el dia que conoci al profesor Ahasverus. Disolvié la sensacion de extrafieza
que me envolvia al llamar con mano firme a la puerta de mi despacho, en el transcurso de
i primera mafiana de labores en el Instituto Neweklowsky. Pase. Hubo un silencio. Luego se
abri6 la puerta y entraron por delante un sombrero y un pie descalzo, seguidos por una gabar-
dina blanca, cochambrosa. Del conjunto sali6 una voz: bienvenido, y una mano extendida que
al estrechar palpé sudorosa. Indiqué una silla que no fue ocupada y la voz prosiguié: soy
el profesor Ahasverus, decano del cuerpo docente; llevo aqui veintisiete afios y estoy conven-
cido de la inutilidad de la ensefianza. Me escrut6 desde el fondo de sus pequefios ojos, en
espera de una respuesta. Guardé silencio y €l continué: en otra época era posible ensefar
porque habia quienes querian aprender. Ahora nadie quiere saber nada. Los jévenes solo vie-
nen al Instituto en busca de titulos inutiles, que normalmente obtienen mediante obvios y
estapidos fraudes escolares. ¢Y por qué sigue usted aqui? Porque toda mi vida estd atras y no
tengo adonde ir. ¢Y todo ha sido inatil? En otros tiempos era distinto. Habia jovenes con ganas
de vivir. Ahora, en cambio, simulan que viven, pues todo lo que saben hacer es fingir. Hace
veintisiete afios que imparto cursos en este Instituto. Al principio ensefiaba a aprender, aunque
ya habia alumnos que se negaban, que estaban aqui como quien est4 en el limbo. Afirmaban
que el aprendizaje es siempre doloroso y que preferian la felicidad del que no sabe. Como el
idiota feliz, vaya. Hoy la inmensa mayoria rehiisa aprender y yo he llegado a la conclusion de
que lo mejor no es ensenarles a aprender, sino a olvidar. La memoria tiene sentido cuando se
aprende, pero ¢de qué sirve cuando casi todos prefieren la ignorancia acerca de todo, por
miedo a la intranquilidad, por terror a perder el suefio? ¢(Qué sentido tiene hablar de arboles y
de vacas a los hijos del pavimento? Hace algunos afos tuve un.alumno que sabia podar el
césped; ahora atraviesa diariamente la pequeiia selva que rodea su casa. Ensefiar a desaprender
es mi divisa. Esta es ante todo la divisa del profesor Hyppolite, quien se ufana de haber ense-
flado a desaprender, en doce afios de cursos, a siete mil doscientos diecinueve alumnos. Y le
aseguro que no siempre es una tarea facil, ya que de vez en cuando aparece por ahi un despis-
tado que quiere aprender, que le gustaria vivir, sin darse cuenta de que ya es tarde, de que
no hay tiempo... Se interrumpié: ¢no lo aburro? Mas bien me sorprende. ¢Por qué? Porque cref
haber sido contratado para impartir cursos de biologia. Y asi es, confirm6 Ahasverus, antes de
establecer una distincion: pero ésa es ensefianza, no aprendizaje. Es verdad que los muchachos
desean adquirir algunos conocimientos, pero no siempre, ni menos ain demasiados. Cosas
faciles, bagatelas, ya que a la menor exigencia intelectual se sienten agredidos. Por esto es comiin
que hagan trampa cuando son examinados. Sélo les interesan los conocimientos ttiles, renta-
bles, adquiridos con vistas al prestigio, al enriquecimiento; en cambio, todo aquello que tenga
algo que ver con la vida les provoca néusea. Pero cuidado: no hablo de biologia, sino de vida.
Prefieren un queso de plastico a un buen camembert, porque apesta. De acuerdo con sus
gustos es superior la quimica etilica a un vino de calidad. Por morbo, se informan sobre la
reproduccién, pero su peor demonio sigue siendo la carne; no han dejado de ser puritanos. En
fin, colega, le deseo suerte, of y, acto seguido, salieron el sombrero y la gabardina, apoyados
en un solo zapato, por razones que mas tarde supe, pero no comprendi.

Julidn Meza es autor de un libro de ensayos: Candidos y tartufos, y de una novela: La huella del conejo, recientemente
publicada por Editorial Vuelta. El arca de Pandora es el segundo capitulo de una novela inédita que lleva el mismo titulo.
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Una hora después entré en el aula. Me esperaban sesenta ruidosos primates de ambos sexos.
Me dirigi al sitio reservado al profesor. Sobre el escritorio estaba sentada como papién una
chica de enormes nalgas, que hablaba con un muchacho pecoso. Tomé asiento, pero la nalgona
no se enteré de mi existencia hasta que el pecoso le indico que se bajara del escritorio mientras
me sefalaba con la vista. Quise empezar la clase, pero no pude porque la algarabia no cesaba.
La mayoria parecia tener entre veinte y veintidés afios, pero en realidad su edad mental era en
general comparable con la de papagayos adolescentes. Al fin una joven desgrefiada reparé
en mi, advirtié al resto acerca de mi presencia y poco a poco la barahinda se desmigajé en
cuchicheos. Les dije cudl seria nuestro programa. Asi supieron que empezariamos por el estu-
dio de los protozoarios, y estaba yo dispuesto a entrar en materia cuando una chica (guapa)
levant6 la mano. La invité a hablar con un movimiento de cabeza y me pregunté sobre las
pruebas y las notas. Le respondi que habria cuatro pruebas a lo largo del curso y que el
resultado seria el promedio de las notas. Otra chica (fea) replicé que cuatro pruebas eran dema-
siadas, que la mayoria de los profesores sélo aplicaban dos. Repeti que habria cuatro pruebas
y se produjo un rumor. Acallé el rumor al entrar en materia: los protozoarios son los animales
mas simples que se conocen y se piensa que estan en el origen de la vida... Eso va contra la
religion, me interrumpio6 una lagartija con gafas y voz anifiada. La religion no tiene nada que
hacer en mi clase. Es un asunto personal, intimo, que no se ventila en un curso de biologia.
Pero la Biblia dice que... empez6 a declarar un muchacho pequeiito, casi enano, con la cara
llena de granos. Lo atajé: ¢has leido la Biblia? Se desconcerté, farfullé incoherencias, dijo que
si y, y tras una pausa, confes6 que no. Una de las principales caracteristicas de los... quise
proseguir, pero la chica guapa me pregunté qué opinaba acerca de la Biblia. Este no es un
curso de literatura, sino de biologia... Varias manos se alzaron al unisono. Le di la palabra a
un joven de mandibula desafiante. La Biblia no es literatura, me informé. Respondi que lamen-
taba no estar de acuerdo con él, pero para mi, aunque no soy literato, la Biblia es ante todo
poesia, es el mito hecho carne. Y si algin dia la leen (intenté seducirlos) tal vez se dejen
cautivar por el misterio, por la magia de la palabra. Un escudlido jovenzuelo con cara de
mormoén replico: la Biblia es la palabra de Dios. Por su aura es posible, respondi, pero no
estamos aqui para hacer un andlisis literario de la Biblia. Usted se sale del tema, profesor, me
indic6 el camino un joven guapo y elegante, sentado al lado de la chica guapa, que lo miraba
con ingenuo orgullo. Luego afiadié: su biologia atenta contra nuestras creencias, porque somos
catdlicos y lo que dice es contrario a la Biblia y a lo que afirman los padres de la Iglesia, a los
que si hemos leido, porque en nuestro Instituto se imparten dos cursos de patristica. Sin elevar
el tono, con voz firme sentencié: ustedes no son catélicos, sino ign;)mmcs. Creen en el cielo
por miedo, pero son tan creyentes como los ateos, su tinica preocupacion es la vida en la tierra,
a la que s6lo saben mirar con los ojos de Midas. El profesor Ramuz es, ademés de zoblogo,
tedlogo. Pregiintenle qué piensa de las opiniones de ustedes y, en otra ocasion, fuera del aula,
hablaremos del tema que tanto les preocupa. Y ahora: silencio, pues voy a dar mi clase. Y di
mi clase. Al salir un murmullo reprobatorio cayé sobre mis espaldas.

Hacia la una de la tarde recibi nuevamente la visita de la gabardina con sombrero, asentada
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sobre su tnico zapato. Otra vez ignoré mi silla. He oido decir que en su primera clase hubo
jaleo, me informé. No precisamente, le respondi y atajé un intento de interrupcion: este pais &
vive a la hora del siglo X111, sin sus ventajas. Sus habitantes son ostrogodos, popolocas, zuldes, &
masagetas, garamantas que han hecho de la tierra una yerma heredad en donde no crece |
la simiente. El catecismo del padre Ripalda, las consejas de la abuela, y no la Biblia, es toda la ¢
informacién que poseen jovenzuelos prepotentes que conducen (mal) coches dltimo modelo, |
desde cuyo interior acribillan a sus semejantes con aullidos que, transformados en estridencias &

gracias a sus potentes estereofonias, erosionan calles, oidos, avenidas, nervios, arterias, vias
rapidas (casi siempre lentas o, de plano estiticas), viajan a Colorado en jet y multiplican su
aburrimiento cotidiano con inutiles antenas parabélicas. Son tan primitivos como los alanos y
tan modernos como Kadafi o Jomeini. No creo que sea necesario desensefarlos; nunca apren-
dieron nada. Son como aquellos sacristanes que admiraban a Maximiliano de Austria sin saber
que era liberal y despreciaba a los mojigatos como ellos. No durard mucho tiempo en este
Instituto, sentencié el profesor Ahasverus. Ni me importa. Entonces, vdyase ahora mismo, o le
harén la vida imposible, me advirti6 y como habia llegado se fue: sin saludar, sin torturarme
con su pringosa mano. Veinte minutos después fuerte golpes sonaron a la puerta. Pase, dije,
pensando que otra vez era él. Me equivoqué: era la chica guapa. Le indiqué una silla que
parecia destinada a no ocuparse nunca, pues al igual que Ahasverus la guapa se mantuvo
de pie. Y de pie, con su mirada puesta en mis ojos desmintié tanto la timidez que creia advertir
en ella cuando me pregunt6 sobre notas y pruebas, como el candido orgullo que me pareci6
percibir cuando hablé el chico guapo que se hallaba sentado a su lado. Mi grupo no estd de
acuerdo con usted, me puso al tanto. Pueden darse de baja. ¢(Todos? Si, todos. ¢Y entonces?
¢Entonces qué? Yo si estoy de acuerdo con usted. Recordé la manera como miraba a su guapo
compafiero y, con conviccion, respondi: lo dudo. Tal vez la sorprendié mi respuesta, dejé de
mirarme. Aproveché el desconcierto: ¢cudntos estan de acuerdo con usted? Mi novio y yo,
susurrd. ;Su novio es el chico que estaba sentado a su lado?, pregunté inquisitorial y con un
gusanillo en el cuerpo que me hizo pensar en Otelo. Me miré y silbé: si. Entonces, ya no tengo
dudas: no le creo. Se hizo el silencio, que interrumpi6 el timbre del teléfono. Era el director
de la facultad de Biologia. Despedi a la guapa y dos minutos después entré en el despacho del
patron: pequefio, atestado de libros polvosos, oloroso a tabaco y a café rancio. Me ofreci6 una
taza de café. Dije no y exigi: al grano. Me mir6 con sus ojos de rana, desde atras de sus gafas
de astronauta, aerodinamicas. Mire profesor, me dijo, no quiero que las cosas empiecen mal,
ni para usted, ni para mi. Fue contratado por su inteligencia, por su prestigio, pero ¢por qué
empezar con los protozoarios? “Otra Biblia”, pensé. El prosiguié como si yo no hubiera pen-
sado nada: ¢por qué no comenzar con las esponjas o los celenterados? O mejor todavia, pujo
sonriente, con los platelmintos o con los equinodermos. No se haga ilusiones, respondi tajante,
ni con los anélidos, ni con los artropodos. Tendria que empezar, dije, articulando las palabras,
con Adén y Eva, y concluir con los reptiles, para dar satisfaccién a sus alumnos. No son mis
alumnos, sino nuestros alumnos y no es preciso que sea tan grosero. *‘Ahora pasamos al capitulo
de las patologias, segin las cuales estoy loco”, pensé, pero me equivoqué, pues tomé otro
camino: hace diez minutos estuvo aqui un joven... (Guapo? Me miré como quien mira a un
sobreviviente de Sodoma y confirmé mi sospecha: si, guapo; un chico guapo que se sintié
maltratado por usted. El sospechoso de pederastia contraatacé: la novia del chico guapo, que
es, por cierto, méas guapa que él (y con esto seguramente me trasladé de Sodoma a Gomorra),
dice lo contrario y afirma que él, el guapo, estd de acuerdo conmigo. Me iba a interrumpir,
pero lo detuve: tal vez sea necesario un careo con este muchacho, guapo, y con su novia, ain
mas guapa, pero antes quiero recordarle algo: contrataron mis servicios como profesor de
biologia, no como literato y menos como teslogo. Témeme o déjeme, como le dijeron a Alicia.
Me miré desde atras del espejo de sus gafas con extrafieza. “Esta loco”, pensé que pensé. Si
opta por la segunda posibilidad el asunto est4 concluido. Me arrojé a la cara un no que parecia
si, tal vez influido por Alicia, y afiadié, en tono paternal: sélo le pido paciencia y tolerancia.
Aunque la mayoria de los alumnos son un poco asnos, hay algunos que quieren aprender.
Quédese, por favor, farfulld. ¢Aunque sélo sea con dos alumnos? Se sorprendio, pero dejé
escapar un si a medio gas. Aproveché que se desinflaba para lanzarme de nuevo a la carga:
ademas, ;sabe?, creo que nunca llegaremos a Adan y Eva porque nuestros alumnos y, supongo,
algunos de nuestros colegas estdn situados en un peldafo inferior al de los vertebrados. Me
escuché sin pestaniear y como no hubo réplica sali, sin que mediara un gesto de cortesfa. ¢
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Adela Salinas Salinas

La critica de arte en México

@ academia de la lengua espafiola, en alguna época, tuvo a
bien aprobar la aparicion de una palabra cuyo significa-
do modifica, incluso por su sonido, el estado animico del artis-
ta que muestra imagenes mentales de un oscuro, sudoroso, frio
y negado futuro: Critica.

El que hace la critica ha sido juzgado como juez por el criti-
cado. Este, a su vez, es el artista, quien necesita de un critico )
para que hablen de su obra. La obra, aunque hable por si
misma, sube o baja a los ojos del publico. Asi, en un didlogo
furtivo y permanente, la obra de arte describe su situacion en
la pluma de aquel que puede con base en ella escribir igual-
mente la suya.

Ahora los criticos hablan de la situacion de la critica en

México.

Raquel Tibol: La funcion de la critica de arte hoy es inves-
tigar tanto académicamente como en la prictica, visitando
museos, galerias, eventos y demas actividades, de manera
permanente para detectar las variaciones o cambios profundos
que se operan en el medio artistico. Todo esto en funcién
de comunicarse con el gremio de los productores, con el
publico interesado y con quienes estin apenas asoméandose
al interés por las cosas artisticas.

Teresa del Conde: Son dos las funciones principales. La pri-
mera puede denominarse “consabida” o “clasica”. El critico
de arte que se asume como tal, tiene como primera actividad
escribir sobre arte. Lo hace valiéndose de los espacios a los
que tiene acceso en revistas, suplementos culturales o peri6-
dicos. Esta es la forma consuetudinaria de hacer critica. La
palabra impresa suele tener mas permanencia que la que sélo
verbaliza. En épocas recientes el critico tendia a enjuiciar los
productos artisticos. Desde hace algunos afios esta actividad
ha tendido a sustituirse por la reflexion acerca de lo que se
observa y analiza. La critica se ejerce no sélo a través de la
letra impresa, sino de otros modos. Cuando se acepta la funcién
de jurado en un concurso, se esta haciendo critica de arte. Lo
mismo en las participaciones en conferencias, simposios, mesas
redondas, programas de radio y de television. La curaduria de
una exposicion requiere actitud critica y la asesoria de los
organismos de la cultura también la requiere.

Puede ser que la critica de arte en algunos casos sea orien-
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tadora, pero por lo comin, en México, esto no es lo que per-
sigue el critico. Mas bien pretende interesar al lector en lo que
propone y destacar la presencia de manifestaciones artisticas,
corrientes, modos de expresion, tratando de encontrarles
tanto las afinidades como las diferencias que ofrecen entre si.
En México, como en todas partes, la critica tiene también una
funcién de difusion y en algunos casos de promocién. Si bien
el critico no pretende aleccionar, si tiene la intencion de “dar
a conocer” lo que considera valioso, interesante, digno de ser
observado y discutido en el campo de las artes plasticas.

Olivier Debroise: Hay varios tipos de critica. Hay una critica
que se llama critica aunque no lo sea, es decir, que muchisima
gente se atribuye el membrete de critico y escribe en diversos
organos de prensa, pero en realidad, lo que estin haciendo
es hollar determinadas instituciones y organizaciones, incluso
galeras, y no tienen una funcién critica. Esta es la forma mas
comin en nuestro medio. Hay otra critica, mis escasa y pro-
bablemente mas ética también, que se encarga realmente de
analizar, de estudiar, de organizar y de tratar de pensar el
porqué de ciertos fenbmenos culturales de las artes plsticas, y
de situarlos en su contexto emitiendo valoraciones obviamente,
pero con instrumentos més solidos y una pluma menos poética
y alegorica que los primeros. Curiosamente esta segunda, que
es la que llamaria critica, proviene de historiadores del arte.
Por esto yo me inclino a valorar mas la historia, que da una
herramienta, un instrumento de andlisis que no poseen nu-
merosos prosistas promocionales.

Por experiencia propia creo que el critico sigue teniendo ese

 papel de juez, desde el momento en que emite un juicio de

muchas formas; emite un juicio incluso al no escribir sobre
determinados artistas. Finalmente somos jueces y es muy difi-
cil escapar de esto, lo que es valido para la critica de arte y
para muchas otras cosas. Los artistas siguen considerdndonos
jueces y buscan muchas veces nuestra validacion.

Jorge Alberto Manrique: La funcién de la critica en México
no es otra cosa que la que existe hoy en el mundo. En mi
opinion, la critica naci6 historicamente como una especie de
juicio sobre los artistas. El critico era el que decia qué artista
era bueno, qué artista no lo era o cual era regular. Yo creo
que eso ha cambiado absolutamente en nuestro tiempo porque




el mismo concepto de arte se ha modificado en una forma
muy seria. Creo que la critica no es sino una opini6n personal
subjetiva sobre la obra de arte: la Gnica diferencia entre critico
y €l espectador comin, es que el critico la escribe o la dice en
un programa de television o en una entrevista, o la expresa a
través de un jurado de arte, y los otros no.

Se supone que el critico tiene una preparacion académica
seria o debe tenerla, y una sensibilidad igualmente delicada o
debe tenerla, pero al fin y al cabo la critica no es sino la opi-
nion expresada sobre una obra de arte. Pienso que un critico
debe tener una formacién académica; sin embargo, las dos
terceras partes de las gentes que escriben critica en México
no la tienen. Normalmente son poetas. Nunca he entendido
por qué se supone que los poetas deben de ser buenos criticos,
pero se supone y la escriben, a veces buena y a veces mala, o
sea que aparentemente no es la formacién académica una con-
dicion indispensable para ser critico, aunque de preferencia
deberia tener una formacion teérico-practica. En el medio
mexicano tenemos en nuestra estructura de educaciéon una
division muy grande: por un lado hay facultades que hacen
historiadores del arte y criticos. No se juntan como lo ha-
cen en el sistema gringo en su department of arts, donde se
juntan los artistas creadores con los criticos. Desde luego, no
tener esto en México es una deficiencia, porque el critico por
su parte tiene que acercarse a los artistas y ver como trabajan,
y esto ha pasado desde mi generacion: yo estudiaba en la facul-
tad de Filosofia y letras, pero tenia que irme a la Academia de
San Carlos para aprender las diferentes técnicas, por ejemplo,
de grabado, que son tan especificas, peculiares, definidas, his-
toricamente importantes y eso no me lo dio la facultad.

Juan Acha: Hay una funcion teérica que seria ensefiar a ver,
a sentir y a pensar la obra de arte al pablico; ésas son sus
finalidades didéacticas. En la préctica ya es otro problema por-
que la critica como producto tiene un texto publico que ya no
depende del critico sino del director del periédico y del jefe
de pagina. Si al director del periodico o al jefe de pagina no le
gusta, sale, porque generalmente tienen un concepto de perio-
dismo ligero, facil y digerible, y quieren criticas muy sencillas
y no serias. Yo diria que en estos momentos la critica seria ha
fracasado por la influencia de los funcionarios piiblicos cuando
apoyan a un artista en la inauguracion. Los informadores de
television también tienen mucho mas peso que un critico.

{En sus criticas, el critico habla de si mismo?

Teresa del Conde: Siempre habla de si mismo. La voz es
propia y las reflexiones que hace estan condicionadas por su
propio bagaje cultural, por su gusto estético y por su peculiar
capacidad de percepcién. Un critico que no experimenta
gustos y disgustos ante aquello a lo que se enfrenta es més bien
un comentarista o un resefiador, actividades que por cierto
también son muy utiles y valiosas, pero lacritica, para serlo,
requiere que quien la ejercita se involucre con los objetos en
forma personal. El critico de arte jamas pretende que su ver-
dad sea unica, aunque si se sabe capaz de crear consensos.
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Arriesga, aunque sabe que puede equivocarse, que sus opinio-
nes presentes pueden no sostenerse en el futuro. El mismo
a veces es el primero en desecharlas. Cuando esto sucede
resulta muy conveniente explicar con sencillez y claridad
aquello que lo llevé a gestar un cambio. Esto forma parte de
la reflexién inherente a todo proceso critico.

Olivier Debroise: Trato de no escribir de mi mismo. Siempre
se cuela en un trabajo, en un ensayo, parte de lo que he filtra-
do por mi sensibilidad y mis propios intereses. Son gustos per-
sonales, pero muchas veces he tratado de comprender un poco
a los artistas o a las obras y de cambiar un poco mi manera
de pensar y transmitir esto, es decir, trato de transmitir lo que
ellos piensan, no lo que yo pienso.

Jorge Alberto Manrique: Claro que el critico habla de si
mismo. En el fondo no creo, como se decia antes, que el criti-
co sea el juez de las obras de arte. Ya no hay jueces. La obra
de arte no es un objeto dado, terminado y concluido, sino que
es un instrumento de relacién entre el creador y el receptor,
llamese critico o no. Si esto es asi, el critico, cuando habla de
una obra de arte, aunque no sea consciente o no quiera, esta
hablando de si mismo. Estrictamente dicho, el quehacer del
critico es un didlogo con un objeto que llamamos obra de arte,
y este didlogo estd hecho desde nosotros mismos. Entonces,
desde luego que todo quehacer critico es una expresion de lo
que es el critico, que puede, en algunos casos, hasta superar
a la obra de arte. Los criticos tenemos una relacion extrana de
amor-odio con los artistas. Ademas, la importancia es que la
obra de arte no existe como obra de arte si no hay un critico
que diga que lo es. Orozco no seria Orozco sin la critica de
Justino Fernandez, por ejemplo. La critica no sélo sirve para
dar a conocer la obra de arte, sino para conformarla. Hay
pocos pintores que explican su obra, pero su explicacién no
suele ser la mejor.

Juan Acha: El critico habla en cuanto a sus puntos de vista. El
error de muchos criticos es hablar demasiado de su gusto, de
lo que ellos sienten y obligar al lector a que sienta lo mismo.
Lo unico que puede hacer el critico es ensefiar a leer la obra
de arte para que el publico la interprete de acuerdo a su sen-
sibilidad. El critico no puede y no debe decir qué es lo que se
debe sentir. Hay que darle al espectador unos derroteros para




saber ver la obra de arte. Desgraciadamente se le ha ensefiado
al mexicano, al latinoamericano, desde nifo, que basta tener
sensibilidad para entender la pintura, y es entonces cuando la
critica muchas veces no confirma el gusto de la persona que
la lee y luego ésta piensa que no sirve. Todavia no hay una
idea clara de que la critica no tiene que coincidir estética-
mente con el lector, porque son dos mundos; cada quién tiene
su gusto, pero otra cosa es el valor intrinseco real que si es
objetivo. La obra de arte es polifuncional: una cosa es lo esté-
tico, otra cosa es la lectura del tema: religioso, politico o edu-
cativo en donde si se necesitan conocimientos para entender lo
que quiere decir; otra cosa es el valor artistico que es saber de
donde viene la obra de arte y si esa obra retroalimenta con

arte no llega a un gran nimero de lectores. Ni siquiera llega
a todos los que integran el campo artistico en el que estin
incluidos los historiadores del arte, los coleccionistas y los con-
naisseurs. La critica de arte se ocupa en primer término del
presente artistico y éste no suele interesar mis que a quienes
viven ese presente en las batallas diarias. Eso no quiere decir
que no exista la critica de arte que se ocupe del pasado. La hay
y entonces viene a mancornarse con la investigacién y con la
intencion de historiar. La mayoria de los que nos desempe-
flamos como criticos en México somos a la vez historiadores
del arte.

Olivier Debroise: S¢ que muchisimos artistas buscan, soli-
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alguna innovacién a su propio sistema; para eso se necesita
saber historia del arte, teoria.

Yo escribo critica porque siempre me ha interesado como
una manera de analizar y racionalizar los diferentes aspectos
de una obra de arte. Se convierte en una necesidad escribirla,
porque es una vocacién. Claro que el error est4 también en la
confusién de que critico es una cosa y otra cosa es el historia-
dor, pero no se diferencia. Manrique, por ejemplo, es un buen
critico y un buen historiador de arte. Hay otros que son tedri-
cos, como en mi caso, que me dedico a escribir libros. Hace
afios que no escribo critica por los espacios tan limitados de los
peribdicos; ademds, la mayoria de las cosas que aparecen como
criticas no son criticas; son opiniones de unos sefiores que cali-
fican las obras pero que no fundamentan sus calificaciones.
Esto no es critica.

¢A quién dirige su critica?

Teresa del Conde: Cuando escribe, el critico se dirige a sus
lectores, aunque poco sabe respecto a quiénes son éstos.
Supone que lo son en primer término los artistas, también las
gentes de museos, los galeristas, los promotores culturales. Si
el critico tiene alumnos por ser a la vez profesor, pretende que
sus alumnos lo lean y si descubre que no es asi suele sentirse
frustrado. No esti muy seguro de que lo lean los otros criticos,
debido a la gran cantidad de publicaciones dispersas en diver-
sos canales por medio de los cuales se expresa la critica. Asi
como los piblicos de arte no son masivos, también la critica de
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citan, claman, reclaman, la validacién de los criticos. A veces
con elegancia y a veces de una manera muy pesada, pero a mi
no es algo que realmente me interese; yo no escribo para los
artistas, escribo para los no artistas. Mi funcién es la de ser
intermediario o portador de elementos de informacién. Es
servir de comunicador, una especie de traductor de lenguajes
distintos. Lo ideal serfa poder comunicar ciertas cosas no con
instrumentos demasiado sofisticados, o sea, instrumentos lite-
rarios o conceptuales demasiado complejos, de manera de
hacer mas facil la lectura de ciertas obras cuando presentan
una dificultad, sobre todo cuando rompen lenguajes y acumu-
lan otras cosas, por ejemplo en arte contemporaneo, que es-
capa a la imagen tradicional.

Tengo una tendencia a la teoria, a sacar mis propias conclu-
siones. A veces quiero ser ms diddctico. Hay muchas cosas de
contexto; hay muchas formas de escribir y escribes segin
ese contexto. Escribo de una manera totalmente distinta en un
ensayo para una revista de artes plasticas, por ejemplo la re-
vista Artes de la UNAM que va dirigida a un piblico de estu-
diantes de arte y de artistas, donde teorizo més. El piblico al
que me dirijo, obviamente, ya estd metido en el ajo. En una
nota para La Jornada por lo general soy mucho més directo
por el espacio, o en otro tipo de publicaciones mas marginales
donde tienes que ser totalmente primario y tienes que contar
las cosas. Entonces eso varia también. Es un proceso no muy
consciente, pero a la hora de sentarme a escribir un trabajo ya
sé a dénde va, a quién va dirigido, y lo ajusto para determi-
nada situacion.




Jorge Alberto Manrique: Este es un problema interesante. Fi-
jese: en general se supone que la critica es una explicacion
para el piiblico general de lo que es la obra de arte. Yo tengo
una posicién absolutamente contraria. Si usted me pregunta
“para quién escribe” en realidad me pone exacta y precisa-

mente en la posicion de esa vieja pregunta que se le hace a los
escritores que dicen que para comunicarse o para darse a
conocer, o porque dicen que tienen una intuicion. Como yo
entiendo la critica, estoy mucho més cerca de ese tipo de res-
puestas. En el fondo yo sé que mi critica tiene alguna utilidad
o algiin servicio, pero estrictamente hablando, yo escribo por
una necesidad personal. No escribo critica, por ejemplo,
para promover artistas, pero no puedo dejar de reconocer que

cada palabra que yo escriba sobre un artista significa un peso
mas en el precio de la obra. Este es uno de los problemas
morales mds serios para quien escribe critica de arte.

{Cual es la condicién del artista joven para que la critica se
fije en él?

Raquel Tibol: Diversas situaciones se dan para que el critico
entre en contacto con la produccién nueva. Mi experiencia me
dice que una de las mejores maneras de acercarse a los artistas
jovenes es en los concursos estilo el Encuentro Nacional de
Arte Joven que se celebra desde hace afios en Aguascalientes,
y donde concurren artistas de muchas partes. Se entiende que
las exposiciones y reuniones diversas son otra forma de cono-
cer a los nuevos artistas.

Teresa del Conde: Para que el artista joven atraiga la atencién
de la critica es necesario que exponga sus obras. Es bastante
inusual que existan artistas jévenes o viejos que realicen sus
trabajos sin darles destino de exhibicién pues la obra de arte
se vuelve tal sélo en su confrontacién con un piblico. Los
artistas jovenes suelen atraer la atencién del critico inicialmen-
te a través de sus participaciones en las grandes muestras
colectivas que se congregan en los concursos, encuentros,
bienales, etcétera, o en las que algunos museos, espacios cultu-
rales o espacios universitarios organizan.

Las recomendaciones por boca también suelen ser efectivas,
sobre todo si provienen de otros criticos o de artistas que sean
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a la vez profesores o se interesen en el campo teérico. A esto
se suma lo que proviene de las lecturas de textos que se publi-
can en los peribdicos o en los semanarios. Si un critico lee una
resefia realizada por un colega acerca de determinada exposi-
cioén y la resefia es positiva, acude a verla porque sabe que es
muy posible que también a él le interese la susodicha muestra.
Si la resefia es negativa, también acude, a veces por morbosi-
dad o para ver si disiente en algunos aspectos con su colega.

Algunos artistas jovenes suelen acercarse a los criticos. Si
éstos no se han topado aiin con sus obras lo hacen inicialmente
mirando fotografias, diapositivas o si es posible algunos origi-
nales, pero lo comin es que esperen a que el artista tenga
participacion en alguna exposicién. Si de la confrontacién
nace un interés, el critico procurara seguir mirando los traba-
jos de esa persona. Si a resultas de ello cree encontrarse ante
un artista especialmente dotado acudiré a su ‘taller para mirar
a la vez otros trabajos. :

Por lo general ocurre lo contrario. El critico se va perca-
tando de las obras del artista joven a través de participaciones
reiteradas y empieza a mencionarlas. Es entonces cuando el
artista se acerca personalmente al critico pues sabe que sus
obras ya le atraparon la atencién.

Olivier Debroise: Se llega al arte, a las obras, por muchos
caminos muy distintos. En mi caso siento que mi interés
ha sido muy variado. Hay obras que durante un lapso de mi
vida no me han interesado y luego me han empezado a intere-
sar. Hay encuentros, hallazgos, muchas cosas de azar.

Jorge Alberto Manrique: La realidad es que la obra de arte
no es un objeto acabado en si mismo, sino que estrictamente
hablando no existe como obra de arte si no hay un piublico
receptor. Mientras no haya respuesta del piblico no existe
realmente la obra de arte. La obra de arte no es un objeto, es
un transito que va del creador al objeto al receptor. Ahora,
cuales son las condiciones... Pues la condicién es que sea inte-
resante para el lector de la obra de arte, que es el piblico en
general, pero dentro del piblico existe esta parte especifica
que llamamos critica de arte. La condicién no es sino que sea
una obra entrecomillas buena y digo entrecomillas porque no
creo que haya obras artisticas buenas universalmente; son bue-
nas para un tiempo, para un momento, para una sociedad,

para un publico dado. Entonces es “‘buena” en el sentido de
que funciona de alguna manera para que se fije la gente y
se fijen los criticos.

Juan Acha: Cuando sale un artista joven, lo primero que uno
ve, mas que la calidad es su actitud, que es mas importante
porque son jévenes y no se les puede exigir, pero si la acti-
tud pretende aportar algo y aspira a cosas importantes, el cri-
tico forzosamente se fija en el artista. Hay que hacer un ansli-
sis de interpretacién, en primer lugar, de las intenciones del
artista; ver qué propone el artista porque ése es el punto de
partida. Ver si lo que pretende es calidad y es de nuestro
tiempo y si lo que logra coincide con lo que aspira, y dentro de
eso, compararlo con lo que hacen los colegas de su misma
generacion. ¢




Jorge Sanchez Azcona

Modernidad: economia,
poder y educacion

arafraseando a Carlos Marx, *‘un fantasma recorre el

mundo”, el de la modernizacién. Diariamente los medios
de comunicacion nos presentan informacioén referida a los
profundos cambios que se vienen realizando en sociedades tan
disimbolas como pueden ser las que configuraron el bloque co-
munista, asi como en la de los pafses de América Latina; en
ambos casos son cambios sociales que se dan en la bisqueda de
ir modificando sustancialmente sus estructuras politicas, y so-
bre todo las econdmicas. Esta busqueda de nuevas alternativas
se dan en aras de lo que ya internacionalmente se conoce
como modernizacién, y México no es ajeno a este proceso.'

El término modernizacién ha sido usualmente utilizado para
describir los procesos de cambios que las sociedades menos
desarrolladas han tenido que realizar para seguir el patron
que las sociedades industrializadas les han impuesto.? Hay un
consenso, independientemente de la dificultad para captar
bajo este término situaciones referidas a sociedades histérica-
mente diferenciadas, en que la modernizacién significa un
grado de crecimiento real en la economia, suficiente para de-
sarrollar la produccion y el consumo en forma regular, y junto
a estas modificaciones econdmicas, otras paralelas en el apa-
rato politico, en tal forma que exista una democratizacién y
una legitimidad en el uso del poder. La reestructuracion social
debera darse bajo un concepto de racionalidad, empleando el
término a la manera weberiana, en donde se deja a un lado
la tradicién que ancla e impide los cambios sociales.”

Lo anterior implica en muchos casos, no sélo una modifica-
ci6én muy profunda de sus estructuras anteriores, sino un cam-
bio tan radical, que incluso afecta al aparato ideolégico, como
puede ser el de México en la actualidad.

El origen conceptual de este liberalismo de Estado, tiene sus
antecedentes en los fisiocratas. Adam Smith considera en una
forma aprioristica la existencia de un orden natural benéfico
y espontaneo en el cual el individuo tiene la capacidad de dis-
cernir y perseguir sus intereses personales sin la intervencion

! Antecedentes de este trabajo se pueden encontrar en Sanchez Azcona, Jorge,
Reflexiones Sobre El Poder, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, México,
1990.

* Lerner Daniel, “Modernization Social Aspects” International Encyclopedia of
The Social Sciences, New York, The MacMillan Company. The Free Press, 1968,
tomo 10, pp. 386 y ss.

¥ Sanchez Azcona,Jorge, Introduccidn a la Sociologia de Max Webber, Editorial
Océano, México, 1986, p. 60.
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del Estado, considerando que hay un ajuste natural de las rela-
ciones individuales en funcién de una vision optimista de
la naturaleza humana.*

Dentro de este concepto, el hombre tiene como ser econé-
mico, un innato afian de lucro, el cual debe ser canalizado a
través de las relaciones sociales en un libre juego de competen-
cia y de mercado, configurando asi su teoria de liberalismo
econdmico, y el no intervencionismo del Estado o como gene-
ralmente ha llegado a ser conocido, Laissez Faire.”

Nos sigue diciendo este autor que a través de la division del
trabajo se desarrollan en mucho mayor grado las destrezas y
habilidades para dominar una actividad econémica en la que
el individuo en lo particular es el resorte del desarrollo econé-
mico, y los gobiernos, quienes son siempre y sin excepcion, los
mayores despilfarradores de los recursos economicos de la so-
ciedad, en donde al manejar los administradores piblicos
recursos que no les ha costado ganar, fomentan el despilfarro
y la especulacion. Es por ello que el Estado no debe circunscri-
birse méas que a la administracion de justicia, la defensa del
pais y la participacién en obras publicas en las cuales los par-
ticulares no participen por no ser rentables para ellos.

Bajo este concepto de modernidad se abren espacios a un
mercado autorreglamentado por una competencia internacio-
nal representada principalmente por las grandes compafias
transnacionales, apoyadas en sofisticados sistemas de inge-
nierfa financiera, tecnologia de punta y solidos sistemas de
investigacion, ademés de apoyo politico de sus gobiernos, con-
tienda en la que a la fecha uno se pregunta qué tan preparado
esta México para participar en situaciones de beneficio; por
ejemplo, basada en este pensamiento neoliberal, la tendencia
modernizadora ha llevado entre otros aspectos a la desincor-
poracién de empresas paraestatales que son transferidas a la
iniciativa privada, buscando reducir los gastos excesivos que la
presencia de una deficiente y en muchos casos corrupta admi-
nistraciéon del Estado refleja en la economia de nuestro pais.

El propio proceso de modernizacién ha creado paralela-
mente una modificacién de la fuerza principal del desarrollo
econémico en donde a la fecha la inversion financiera man-

* Coleman, James S., “Modernization Politics Aspects™ International Encyclo-
pedia of The Social Sciences, op. cit., tomo 9, p. 395.

5 Gonnard René, Historia de las Doctrinas Econdmicas, (Trad. de L. Campo
Moreno), Madrid. Editorial Aguilar, 1956, p. 282.




tiene una preponderancia sobre la productiva, lo cual ha pro-
piciado una mayor concentracién del ingreso, lo que a su vez
ha limitado a unas cuantas corporaciones e inversionistas los
beneficios directos de la desincorporacion de entidades para-
estatales y la apertura de nuevas areas de inversion.

Los grupos industriales con mayores ventas en 1988 repro-
ducen como ejemplo el esquema de la monopolizacién de la
actividad econémica. De 97 grupos encuestados, ademas de
Pemex que fue el que gener6 el mayor por ciento de ventas
con 38.4%, quedarfan los siguientes primeros diez en esta

forma:

1) Alfa 8.7 6) Desc 4.9
2) Telmex 7.6 7) Volkswagen 4.1
3) Vitro 7.3 8) Penoles 3.8
4) Sidermex 6.6 9) Bimbo 3.0
5) Visa 5.5 10) Cementos Mex. 2.9

Estos diez grupos representan el 54.40% de los restantes 87
grupos que suman 45.6%.°

Esta monopolizacion de la riqueza en México se expresa en
que el 22% del producto interno bruto lo concentran treinta
y siete empresarios que configuran el Consejo Mexicano de
Hombres de Negocios y cuyas utilidades netas de 1989 sobre-
pasaron los 5 billones de pesos. “Sin que sean los Gnicos billo-
narios de este pais —~dice Carlos Fernandez Vega- éstos son de
los hombres de negocios que mayores fortunas personales han
acumulado y los que encabezan o lo han hecho a lo largo de
los afnos, las organizaciones cupulares del sector privado nacio-
nal. Pricticamente no existe dmbito econémico o politico
en los que los 37 empresarios no estén relacionados o involu-

crados.""’
Esta tendencia hegeménica y monopolista de los grupos
econOmicos internos, se refleja también en una tendencia mo-

nopolica representada en los principales acreedores de la
deuda externa en México; los periodicos de la Ciudad de Mé-
xico publicaron el dia 12 de enero de 1990, que diez bancos
extranjeros manejaban el 49.2%, 23,616 millones de délares
del paquete financiero renegociado por el gobierno, y el
50.8%, 24 mil 384 millones de délares restantes corresponde
a otros 440 bancos: “En cuanto a la concentracion de contra-
tos de deuda, la informacion estadistica de la SHCP indica que
los 10 grandes bancos acreedores de México son los siguien-
tes: City Bank, Chase Manhattan Bank, Bank of America,
Eximbank de Japén, Morgan Guaranty Trust, Eximbank de
Estados Unidos, Lloyds Bank International, Manufacturers
Hannover Trust, Banque Nationale de Paris y Midland Bank.
De estos 10 bancos, 6 son estadounidenses, 2 britanicos, uno
japonés y uno francés. Los 440 bancos restantes, que parti-
ciparon en el acuerdo de reestructuracién de la deuda me-
xicana, pertenecen a una amplia variedad de paises®

El precio social que se estd pagando por la liberalizacién

" Véase Tendencias Econdmicas y Financieras, 2 de octubre de 1989 vol. III,
No. 143

" Fernindez Vega, Carlos, periédico La Jornada, lo. de abril de 1991.

* Véase el periddico La Jornada, 12 de enero de 1990.
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econdmica, es extraordinariamente alto, la pérdida de poder
adquisitivo que de 1982 a la fecha han tenido los salarios y que
muchos economistas lo incluyen por el rango del 40%,” senala
que para la mayoria de la poblacién de este pais no estard en
su propia generacion la capacidad de recuperarlo, pues dichos
autores hablan de que esto no se lograré antes de 20 afios."’

Esta concentracion de la riqueza en nuestro pais en tan po-
cas manos, nos puede llevar no solamente a mantener una
situacion de permanente deterioro econémico y de desigual-
dad social sino ademas a que se repita en un futuro el feno-
meno de los paises industrializados en sus 4reas de poder poli-
tico, esto es a que se dé un determinismo econémico en las
areas del poder, por ejemplo; Domhoff describe como el
gobierno més poderoso del mundo, el de los Estados Unidos
de América, estd controlado por las grandes corporaciones
economicas de dicho pais y son éstas las que representan a su
clase gobernante, esto es, como el grupo social que obtiene
en forma desproporcionada los mayores ingresos nacionales
y aporta el mayor nimero de funcionarios a los centros de
poder de ese pais."’ Bajo este esquema, uno se pregunta hasta

? Ramirez, Carlos, Articulos publicados en el periddico El Financiero, México,
D.F., 6, 8 y 11 de septiembre de 1989.

' Tello, Carlos, “La pobreza en México”, publicado en el periddico La
Jornada, 20 de septiembre de 1989.

"' Domhoff, William, ;Quién gobierna Estados Unidos? (Trad. Carlos Gerbard),
México, Siglo XXI Editores, 1969.




dénde es expresion de nuestra soberania el actual proyecto de
desarrollo, cuando nuestra politica econémica es disefiada con
la intervencién y el aval del gobierno americano junto al
Banco Mundial y al Fondo Monetario Internacional, organiza-
ciones representativas de los principales gobiernos industriales
y por tanto de los intereses econémicos transnacionales predo-
minantes.

Histéricamente siempre se encontrard una élite que con-
trole el poder politico y que esté vinculada a los intereses
preponderantes de su época; los titulares del poder ejercen
control sobre los medios militares, econdmicos, juridicos, reli-
giosos, educacionales, morales y de entretenimiento para
fortalecer su posicion, y consecuentemente, los intereses que
representan grupos minoritarios que manejan a la opinién
pablica y no estin sometidos a ella. Su origen y educa-
cion frecuentemente es similar, lo que les permite una gran
motividad social horizontal en su misma clase; entrelazan su
poder, riqueza, fama; crean tipos homogéneos de actuar, de
opiniones, de sentimientos, etcétera."”

J- Kenneth Galbraith, refiriéndose especificamente al go-
bierno de los Estados Unidos de América, expone:

Los hombres que encabezan a la empresa moderna, finan-
cieros, abogados, técnicos, publicistas y autoridades sa-
cerdotales que desempenian funciones ejecutivas son los
miembros mas respetables, opulentos y prestigiosos de la
colectividad nacional. Son el establishment. Sus intereses
privados tienden a convertirse en interés publico. Huelga
decir que se trata de intereses profundamente orientados
hacia el poder. Se trata de que esos intereses sean conside-
rados como objetivos colectivos por parte de los demis.
Tampoco desprecia las ganancias; éstas son importantes
para asegurar la autonomia de la empresa para controlar la
oferta de capital. Las ganancias son también fuente de pres-
tigio y por lo mismo de influencia; sin embargo, la meta de
mayor importancia es la del crecimiento politico, que en-
trafia una fuerte recompensa econémica...ademas consolida
y acrecienta la autoridad."®

Lo anterior no significa que la élite del poder sea un grupo
homogéneo; en su seno hay antagonismos, pero los mas
importantes derivan, en el caso sobre todo de los paises indus-
trializados, de los intereses econémicos en conflicto, dado que
el sistema econdmico es altamente competitivo. Sin embargo,
la necesidad de supervivencia en los miembros de la élite los
conduce a aceptar compromisos y restricciones, y esto se logra
en Gltima instancia con la participacién coercitiva del Estado.

El poder debe buscar los equilibrios que le permitan cum-
plir con sus fines y asegurar su permanencia; es decir, mante-
ner la estabilidad del sistema sin destruir la multiplicidad de
los elementos que lo componen.

"2 Domhoff, William, op. cit., p. 122y ss.

'3 Galbraith, John K., “El economista ante el poder”, publicado en la revista
Plural, No. 18, México, marzo de 1973, p. 5, Morgenthau, Hns J., La Lucha por
¢l Poder y por la Paz, (Trad. Francis Cuevas C.) Buenos Aires, Argentina, Edito-
rial Sud-America, pp. 14-125.

Los intereses de las clases dominantes no se circunscriben al
dmbito nacional. El imperialismo econémico implica una regu-
lacién singular de la politica internacional, que rige el mismo
denominador comiin de la nacional: conservar el poder, o in-
fluir en su distribucién. Ello acentiia la pobreza y explotacién
de los paises subdesarrollados, que mundialmente representan
el papel de lo que son en nivel nacional; los grupos margina-
dos. Hay un imperialismo que explota gastos, modas, valores,
moral, etcétera, afirmando asi el control econémico, primero,
y después el politico, sobre los paises subdesarrollados, en los
que la propia élite gobernante nacional va siendo desplazada
por los representantes de los intereses extranjeros.'*

En el caso particular de México, lo anterior se establece
con mucha claridad al ver como a partir de 1982 hasta la
fecha, muy particularmente en los acuerdos de septiembre de
1989, el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional,
e incluso el propio presidente de los Estados Unidos, han in-
tervenido directamente en “aprobar la politica econémica
del gobierno mexicano, a efecto de continuar “prestandole
ayuda”. En tal forma que la llamada deuda externa se man-
tiene en beneficio de los acreedores externos y nos vincula en
forma dependiente por varias generaciones. -En este acto cla-
ramente vemos como la soberania nacional se somete a los
intereses econémicos transnacionales-.

Las compaiiias transnacionales han transformado la vida
econoémica y politica de los paises en los que impera su gran
campo de accién: autonomia frente a la ausencia no solo de
medidas legales sino ante la incapacidad de los propios paises
dependientes de encontrar otros mecanismos de emancipacion
econémica; estas ausencias que han permitido esa participa-
cion e incidencia en la vida piblica hasta desbordar en mucho
los limites de la legalidad y del equilibrio politico interno
de los paises.

Las empresas transnacionales basan su poder no s6lo en su
dominio econémico en si, y del poder politico que ejercen por
si, o por medio de los gobiernos de sus paises, sino ademas
por el control que les proporcionan la ciencia y tecnologia,
pues estas empresas son quienes mds invierten en ello.

Hace ya casi 25 afios, J. J. Servan Schreiber publicé su
importante libro Le Défi Americain, en el que hacia un angus-
tioso llamado de atencion a los paises europeos sobre el domi-
nio que los Estados Unidos de América tendrian sobre sus
economias, por el dominio que este pais tiene de la alta tec-
nologia."®

El examen, bastante prosaico, de la inversién americana en
Europa, nos descubre un universo econémico que se hunde
-el nuestro- en unas estructuras politicas y mentales -las
nuestras— que ceden ante el empuje exterior, los prolegé-
menos de una bancarrota historica, la nuestra.

Pensamos, naturalmente, en erigir murallas, en impedir

"4 Smith, Peter H., Los Laberintos del Poder-Reclutamiento de las Elites Politicas
en México, 1900-1971, (Trad. de Soledad Loaeza y Joaquin Urquidi), México, El
Colegio de México, 1981, pp. 251 y ss.

15 Schereiber, Servan J. J., El Desafio Americano, (Trad. ]. Ferrer Alen). Plaza
Janes, S. A. Espaiia, 1971.




la entrada del invasor. Pero toda medida “defensiva” trae
consigo el peligro de agravar nuestra debilidad. Al buscar
la razon de ello, tropezamos con el hecho esencial: es una
guerra -pues de guerra se trata, no a base de dolares, de
petroleo, de toneladas de acero, ni siquiera de méaquinas
modernas, sino a golpes de imaginacién creadora y de
talento organizador.'®

La imaginacién creadora y el talento organizador no es un
acto de voluntad individual o de una voluntad politica descon-
textualizada sino el fruto de un largo proceso educativo. Sélo
los paises que han invertido en educacién estan en capacidad
de participar en este proceso creativo que contribuye con los
grandes capitales a mantener un liderazgo mundial. Quienes
no lo han hecho, a pesar, y quiza por ello, de abrir sus fron-
teras al comercio internacional estarin en una situaciéon de
una dependencia tecnolégica y por tanto economica y politica.

Alvin Toffler expone la trascendencia del conocimiento
como fuente fundamental de poder mundial en su libro
Alcance del Poder:

Hoy en dia, en la naciones ricas que tan de prisa estin cam-

biando, y a pesar de las desigualdades en ingresos y
riqueza, la futura lucha por el poder va evolucionando cada

" Idem, p. 15.
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vez mas hacia una lucha sobre la distribucién del conoci-
miento y el acceso a él.

Esta es la razon de que, a menos que comprendamos c6mo
fluye el conocimiento y hacia quién lo hace, no podamos
protegernos a nosotros mismos contra los abusos del poder
ni crear esa sociedad mejor y mas democritica que las tec-
nologias del mafiana prometen."’

El conocimiento estd peor distribuido todavia que las
armas y la riqueza. De aqui que una redistribucién del
conocimiento y (especialmente del conocimiento sobre
el conocimiento), sea todavia mas importante que una re-
distribucién de los otros recursos importantes del Poder
(violencia y riqueza), y pueda llevar a ello.”

Ciencia y Tecnologia en los paises industrializados se han
convertido en el pivote que dinamiza los centros de poder.
Mientras en México se espera que por la crisis educativa, de
cada diez egresados universitarios 4 se conviertan desemplea-
dos,' en los paises altamente desarrollados el puente entre
las universidades, a través de sus planes y programas de es-
tudio, y las empresas puablicas y privadas, mantiene un perma-
nente y fuerte trifico de informacién en donde los empleado-

' Toffler, Alvin, El Cambio del Poder (Trad. Rafael Aparicio,. Plaza S. Janes
Editores, S. A., Barcelona, Espafia, 1990), p. 44.

'8 Idem, p. 545.

' Guadarrama, José de Jests, periédico El Financiero. 13 de junio de 1991.




res van sefalindole a las universidades el replanteamiento de
sus necesidades de mercado para que a su vez los centros
de estudio incorporen una respuesta académica en la cons-
tante modificacién y actualizacién que hacen de sus propios
planes y programas en tal forma que los centros educativos se
refuerzan en los contenidos programaticos, apoyindose en la
investigacion aplicada que se da como respuesta a demandas
especificas que los empleadores les presentan en la busqueda
de parte de éstos de fortalecer y ampliar sus éreas de mercado.
Pero en México la devaloracion tradicional de la educacién se
ha caracterizado por una ausencia de recursos suficientes para
que podamos contar con una infraestructura educativa que
posibilite e incida en cambios sociales que beneficien a nues-
tra comunidad, incluyendo el fortalecimiento en calidad y
competividad de nuestras 4reas productivas.

La educacion sigue siendo el talén de Aquiles de nuestro
desarrollo y el hecho de no modificar radicalmente las arcaicas
estructuras del sistema educativo nacional, le estin garanti-
zando a las generaciones que nos proceden que serén ellos los
que seguiran cargando en forma creciente los grandes proble-
mas nacionales, pues aunque en lo econémico se nos abran
coyunturas de una mayor flexibilidad comercial y laboral, és-
tos seran paréntesis que volveran a cerrarse si nuestra fuerza
productiva en mano de obra, en calidad, en tecnologia, y en
competitividad no estén a la altura de los paises que marcan el
desarrollo del industrialismo mundial, y que en el futuro in-
mediato serén, a la vez, clientes y competidores.

La calidad de la produccion, esto es, lo que podemos llamar
competividad a nivel internacional, ser4 factor decisivo en las
espectativas de éxito que pudieron darse en la concrecion del
Trato de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y
Canada. Pero la reconversion industrial que en muchos casos
se requiere para ser competitivos, la calidad en los productos
y 'servicios que México aporte al mercado internacional no
solo seran expresion de una voluntad politico-econémica,
fruto de una intencién racional, que los propios empresarios y
politicos del pais se impongan, sino el hecho de que quienes
desemperian y llevan a cabo tanto las principales operaciones
econémicas, produccion, circulacion y distribucién de bienes y
servicios asi como de los factores que intervienen en la pro-
duccién, principalmente trabajadores, capital y organizacién,
deben tener una calidad y una consistencia que puedan con-
tender en el mercado internacional. No basta decir “‘quiero”
sino hay que decir *“puedo” y aqui es donde se da el desigual
desnivel entre las metas propuestas y las posibilidades reales de
alcanzarlas. Con un sistema educativo desarticulado entre cen-
tros de estudio y empleadores piblicos y privados, entre
centros de estudio y sociedad civil México a la fecha est con-
siderado como un pais que ocupa el dltimo lugar en competi-
tividad econémica de acuerdo a una muestra de 33 paises
miembros de la Organizacién para la Cooperacién y el Desa-
rrollo Econémico (OCDE), incluidos en esta muestra paises
industrializados como Singapur, Hong Kong, Malasia,
Taiwan, Tailandia, Corea, Indonesia, India, Brasil y México.

Esta evaluacién se basa en la calificacion de 300 criterios
que integran 10 factores basicos, con datos que en su mayoria
corresponden a fuentes estadisticas internacionales. Ademas
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de lo anterior, se llevo a cabo en forma complementaria una
investigacion paralela entre 2000 ejecutivos de todo el mundo
para precisar y calificar: “'La habilidad del sector de negocios
de un pais para disefiar, producir y comercializar bienes y
servicios que son més baratos o mejores que los de la compe-
tencia internacional”.*

Sirva de referencia decir que en este estudio Japon obtuvo
el primer lugar de la calificacién y en donde Estados Unidos y
Canada también lograron los puntuales mas altos.

La evaluacién anterior sobre competitividad solo refleja lo
que en México no se ha hecho adecuadamente: invertir en
educacion.

La revista Nexos publicé un trabajo de Gilberto Guevara
Niebla que bajo el titulo de “México, un Pais de Repro-
bados”, establece que en mayo de 1990 se aplic a nivel nacio-
nal, en escuelas primarias y secundarias, un examen para
evaluar el aprovechamiento de los alumnos. El objetivo del
estudio, con patrocinio financiero de la Presidencia de la
Republica, buscé medir la informacién que en matematicas,
espafiol, ciencias sociales y ciencias naturales tuvieran los
alumnos encuestados.”

Sobre una calificacion de 1 a 10 el 83.7 de los alumnos de
primaria y el 96.2 de secundaria estuvieron abajo del 6 de
calificacion. A pesar de los promedios anteriores, las estadisti-
cas de la Secretarfa de Educacién Publica establecen que de
cada 100 alumnos que se inscriban en primaria, 57 la conclu-
yen y en el caso de la secundaria 75, por ello el autor del
articulo considera que en México se sufre un agudo fendémeno
de credencialismo y esquizofrenia entre las calificaciones que la
escuela imparte y la educacion que efectivamente reciben los
alumnos.

En el estudio de referencia el promedio nacional de califica-
ciones del examen de primaria, aplicado a 3248 nifos de 175
grupos escolares y de 161 escuelas de todo el pais fue de 4.83.

En la composicion de la muestra las escuelas pablicas consti-
tuyeron el 95.41% y las privadas el 4.59 siendo los alumnos de
estas (ltimas los que obtuvieron un primer lugar con un pro-
medio de 6.55 aprobando en todas las dreas en tanto que en
las publicas los alumnos reprobaron con un promedio de 4.90,
los de las escuelas estatales y 4.72 los de las escuelas federales.

En el examen de secundaria la prueba se aplico a 4753 es-
tudiantes de 174 escuelas a nivel nacional y el resultado pro-
medio sobre 10 fue de 3.97 siendo un 3.8% de alumnos que
obtuvieron calificaciones superiores a 6. El promedio de califi-
caciones en estas dreas fue de espafiol 5%, matematicas 3.47%,
ciencias naturales 3.40%, ciencias sociales 4.0%. Las escuelas
particulares alcanzaron un promedio de 4.58 puntos y las pa-
blicas de 3.88.

La evaluacién anterior tiene el valor de que fue llevada
a cabo por instancias ajenas al sistema educativo nacional y
presupone un procedimiento para aplicarla y evaluarla de la
mayor objetividad.

* Datos publicados en la revista Expansién, agosto 29 de 1990, vol. XXII,
No. 548.

% Guevara Niebla, Gilberto, ““México, ;Un pais de reprobados®”, Revista
Nexos, No. 162, junio 1991.




A esta encuesta se deben sumar otros trabajos que se han
llevado a cabo tanto a nivel de educacién basica, como puede
ser el caso de la prueba llamada Instrumento de Diagndstico,
que aplicé la Direccién General de Evaluacién y de Incorpora-
cion y Revalidacién de la Secretaria de Educacion Piblica en
el afo de 1989, a 140 escuelas a nivel nacional entre publicas
y privadas para alumnos de lo. de secundaria, asi como el
diagnéstico que la UNAM presenté a su comunidad bajo
el titulo de Fortaleza y Debilidad de la Universidad Nacional

Auténoma de México, en el ano de 1986.
Los draméticos antecedentes nos reiteran una y otra vez la

grave crisis de la educacién nacional, crisis a la que no se le ha
dado una soluciéon de fondo y en donde los recursos econé-
micos y humanos siguen siendo insuficientes en grado super-
lativo ante la gravedad de los problemas que se representan en
esta drea y cuyas repercusiones en la economia y en la politica,
tanto a nivel nacional como internacional son decisivos.

La emancipacion y la soberania de un pais implica libertad,
autodeterminacion y autosuficiencia no sélo en lo econémico y
en lo politico, sino también en lo educativo. Galbraith advierte
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que solo con “agitacién y educacién” los paises deud(;;cs del
mundo podran superar la carga de su deuda externa.

Pero en México, en este proceso de modernizacién, la
educacién ha sido considerada no sélo como una variable de-
pendiente de la economia y de la politica, sino inclusive como
una variable muy secundaria. Ejemplo de esto lo dan quienes
participan en la concresién del Tratado de Libre Comercio
entre México, Estados Unidos y Canada en donde imponen el
pragmatismo politico y econémico a todo lo que signifique
valores culturales.”

Se nos olvida que la cultura, y por tanto la educacién como
parte de aquélla, configuran la idiosincracia de un pueblo, en
donde la tradici6n, los usos, los valores y su concepto de vida
influyen, junto con las destrezas y habilidades adquiridas en
las escuelas, decisivamente en el desarrollo econémico y poli-
tico de cualquier pais. En Estados Unidos sigue imperando la
teoria weberiana de la presencia de la religion protestante en
el desarrollo del capitalismo, junto a un espiritu altamente
competitivo desarrollado por los sistemas educativos; en Ale-
mania una tradicional personalidad autoritaria se incorpora
también a una ética protestante que coadyuva e influye decisi-
vamente en el desarrollo econémico de este pais; y por altimo,
en Japén, en donde también los rasgos autoritarios de su perso-
nalidad se incorporan al sentido trascendente que le otorgan a

un trabajo cotidiano desarrollado con un alto espiritu institu-
cional y gregario que fortalece senciblemente la calidad del
desempeiio laboral y por tanto de los productos, bienes y ser-
vicios que este pais aporta al mercado mundial.

México no tiene en su idiosincracia los rasgos anteriores que
configuran a través de su presencia en las dreas econdmicas
y politicas esquemas de desarrollo industrial altamente compe-
titivos.

Es necesario que el Gobierno de la Republica, los empre-
sarios, la sociedad civil, los padres de familia, los maestros y
todas aquellas instancias que estan dedicadas a la educacién,
encuentren féormulas de compromiso y colaboracién que le
permitan a nuestro pais a través de la educacioén, salir de un
camino que fatalmente nos sefiala una permanente dependen-
cia y subordinacién en lo econémico, en lo politico y en’
lo educativo. Frente a la presencia hegemoénica de los paises
altamente industrializados, quienes a través de las empresas
transnacionales nos imponen estructuras econémicas y politi-
cas, y monopolizan el desarrollo de la ciencia y tecnologia,
debemos oponer un sistema educativo solido, moderno, com-
petitivo, comprometido con nuestros valores e idiosincracia
que pueda garantizarle a las generaciones futuras un mejor
mundo para vivir. ¢

* Galbrait Keneth, John, periédico El Financiero, 9 de enero de 1991.

* Lopez Espinoza, Socorro, periddico El Financiero, 13 de junio de 1991. En
el inicio de las platicas trilaterales entre Estados Unidos, Canada y México, refe-
rido al Tratado de Libre Comercio, segiin lo publicé el periédico canadiense
The Globe and Mail, se hace una fuerte critica al secretario mexicano de comer-
cio, por no haber apoyado al representante de Canada en establecer mecanismos
normativos que protegieran la cultura nacional de ambos paises, frente a las
presiones de los Estados Unidos de Norteamérica. Si bien esto es muy grave,
mis lo fue la expresién que se le atribuye al representante mexicano: ““La cultu-
ra no es tan relevante; no es necesario cuidarla. No es algo que nos preocupe.”
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Otros motivos de luz

Ignacio Padilla

la fecha en que escribo esta nota, £/
disparo de argdn, primera novela de
Juan Villoro, apenas comienza a distribuirse
en las librerias mexicanas. Sin embargo,
puede ya sentirse la marejada que esta
publicacién provocaré en los dmbitos de
lectura, critica y creacién de este pais.
Hasta ahora, han sido dos los elementos
més recurridos cuando se trata de adjudi-
carle méritos a esta novela. En primer lugar,
se insiste en que £/ disparo de argén posee
la dificil y finisecular virtud de la lectura en
varios niveles. Alegérica y al mismo tiempo
realista, la novela de Villoro provoca que ha-
blar de ella se convierta en una empresa
compleja, destinada a la parcialidad. Tantas
son las pistas, los guifios y los callejones en
la historia de la clinica oftdlmica de Antonio
Suérez, que el lector debe ingresar en ella
dispuesto a perderse.

En segunda instancia, las primeras lectu-
ras de £/ disparo de argén tienen en comin
el impacto de su estructura narrativa. Villoro
ha armado su novela a la manera de una
mufieca rusa o de una caja china: mundos
dentro de otros mundos; dioses que engen-
dran hombres que tendrén luego la oportu-
nidad de convertirse en dioses; miradas tan
precisas que descubren en lo més pequefio
un aleph repleto de significados.

No pretendo desmentir en esta nota a
quienes de sobra y con patente entusiasmo
han subrayado los puntos dichos. Aunque
algunos asf lo consideren, no hay pecado en
el entusiasmo de la critica, por cuanto que
es la novela en sf la que lo motiva. Intentaré
mas bien abocarme a otros puntos que,
aunque extrinsecos o menos analiticos, po-
drian quiza proporcionar al lector de £/
disparo de argén otra luz, nuevos motivos
por los que vale considerarla un texto
importante, independientemente de si re-
sulta o no de nuestro agrado.

Cabe referirse, primeramente, a £/ disparo
de argén en su calidad de acontecimiento
editorial. Desde hace ya varios afios —tal vez
décadas~ la narrativa mexicana carga con la
rémora del patrioterismo que intenta con-
vencernos de que la narrativa nacional debe
publicarse en México, so pena de perder
alguna virtud que hasta ahora nadie puede
definir con exactitud. Esta idea ha escindido
a los narradores de manera tal, que los li-
bros publicados en el pais son leidos sola-

mente en el pals, y aquéllos publicados en el
extranjero se quedan en el extranjero.
Queda, no obstante, una verdad irrefutable:
el mundo editorial mexicano no ha sabido
darle a los narradores un libro digno, ar-
mado con buen gusto, lo bastante atractivo
para quienes llevan afios frente a la méquina
de escribir. Pitol, del Paso, Montemayor y,
en el extremo, Fuentes, entre otros, deci-
dieron no hace mucho buscar en editoriales
extranjeras los privilegios de traduccién,
difusién y calidad que aqui han desapare-
cido. El resultado es un conjunto de obras
espléndidas a la vez que de libros atracti-
vos. Pésele a quien le pese, la narrativa
tiende también a esquivar fronteras.

Ahora resulta que Juan Villoro, un joven
narrador a quien algunos consideran cabeza
de generacion (me pregunto de cuél), publi-
ca su primera novela en Alfaguara Hispé-
nica, donde han publicado autores de la talla
de Juan Eduardo Zafiiga, Alfredo Conde,
Mercedes Soriano y Justo Navarro. Y mien-
tras unos ponen el grito en el cielo porque
este "'nifio bonito’’ de la literatura mexicana
no publica en México, £/ disparo de argdn les
da una bofetada con guante blanco. Villoro,
que hasta ahora habfa sido un narrador desi-
gual y un gran conocedor de narrativas
extranjeras, ha elaborado una novela que
tiene bases lo suficientemente firmes para
que el respaldo de una buena editorial sea
su nueva cualidad antes que su salvacion.
Se trata, en resumen, de un libro bien hecho
y bien dicho.

Es cierto que otro joven narrador, Dante
Medina, ha seguido ya el mismo proceso de
Villoro al publicar un par de novelas en Tus-
quets; pero, a diferencia de E/ disparo de
argon, las novelas de Medina pecan de ex-
perimentalismo y el acontecimiento, por
inaccesible, pierde la fuerza que £/ disparo
de argdn conserva.

¢(Cuéles son entonces las bases sélidas
de £/ disparo de argén? Es aqui donde cabe
todo tipo de andlisis, desde las interpreta-
ciones citadas al principio de esta nota
hasta las que cada lector desee hacer. El
libro en cuestién pacta con sus lectores y
luego se dedica a jugar con ellos. En su
prosa, Juan Villoro logra reivindicar, a costa
de limpiarla, la sombra ondera y la une con
éxito a la mé4s ambiciosa ficcion urbana al
estilo Fuentes. Villoro deja de regodearse
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en la adolescencia de su escritura y de sus
personajes y se atreve al simbolo y al re-
trato de una Ciudad de México que antes
que nada es una ciudad de hombres, un
crisol de manias, encuentros, recuerdos,
pasiones y crimenes. El concepto de cosmo-
vision se cumple de sobra en esta novela.

El disparo de argén es uno de esos libros
en los que el cuidado del autor se deja ver
en cada péarrafo. Tal es el contraste de esta
novela con la obra anterior de Villoro, que
esta (ltima parece ya mero trédmite. El dis-
fraz de lo policiaco (lugares comunes de la
droga, el tréfico de 6rganos, los sicarios y
los asesinatos) sirve de gancho ideal, queda
la puerta abierta a un viaje intenso por el
quehacer de esta clinica, de esta ciudad, de
este mundo de observadores y observados,
de ciegos visionarios. Los personajes logra-
dos no son muchos, pero si los suficientes
para que la novela permanezca como un
todo donde el actor es la ciudad-mundo.
Para leer £/ disparo de argdn es preciso de-
jarse llevar por la anécdota, imitar al prota-
gonista, Fernando Balmes: en cualquier
momento puede uno abrir los 0jos para des-
cubrir que el drama policiaco se ha conver-
tido en una enorme fébula del mundo, en
una Visién con mayiscula. No importa aqui
descubrir al asesino, sino respetar el miste-
rio. El disparo de argdn tiene el buen gusto
suficiente como para no dar respuestas; se
impone la duda de quien viaja al interior de
un ojo que lo puede ver todo, de un hospital
que mira y es mirado, de un libro que lee al
mundo mientras que es leido por el mundo.
Los cabos sueltos quedan sueltos porque la
visién del hombre es asl, necesariamente
parcial. El propio Fernando Balmes debe en-
frentarse a una operacién de resultados y
consecuencias inciertas, debe entregarse
a una mujer que quién sabe si lo llevaré a la
muerte o a la gloria. De esta misma forma
el lector debe entregarse a la narrativa de
Villoro: no exigir soluciones, solamente en-
tregar su visién, sus 0jos, y escuchar a
distancia las palabras de los doctores:
“Tendremos luz"* ¢

Juan Villoro, £/ disparo de argdn. Alfaguara Hispé-
nica. Madrid, 1991. 336 pp.
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Fl Imperio Recobrado

Jorge Volpi Escalante

akania, la Viena “imperial y real o real
Ke imperial”* de los Habsburgo —al decir
de Musil- es, como Atenas, Roma, Paris o
Nueva York en sus respectivos momentos,
no una ciudad, ni siquiera una gran capital,
sino el resumen més intenso de toda una
época. Desde mediados del siglo pasado, y
hasta los albores de la Segunda Guerra
Mundial —aunque ya en una apasionante de-
cadencia—, las miradas, inteligencias, pasio-
nes y demonios del mundo convirgieron
en esa extension de tierra en las riveras del
Danubio. Claudio Magris afirma que ahi se
vaciaba la conciencia general de Mitteleu-
ropa, pero en realidad aquella Viena era el
escenario més vasto de una nueva y aterra-
dora conciencia universal. Laboratorio para el
fin de los tiempos, como la llama Ernst
Fisher, epicentro de los ultimos dias de la
humanidad seg(n Karl Kraus, el corazon del
imperio austroh(ngaro fue el reflejo y el cri-
sol de la diversidad que siempre reind
dentro de sus fronteras. Miiltiples razas, re-
ligiones, tendencias politicas e ideologias
conviviendo en el estrecho margen de la
Ringstrasse; enemigos declarados o vecinos
indiferentes ligados por un (nico vinculo: el
idioma alemén. Pero el aleméan de Viena,
irrepetible y universal,

De este modo, los escritores, los duefios
de la palabra alemana, se convirtieron en los
mayores artifices del cambio, al recompo-
ner la vida de la ciudad en la literatura y
al dotar a pintores, misicos, arquitectos,
filbsofos y psicblogos del vehiculo més ade-
cuado para su interrelacion. Extendida en
todo el imperio, la pasion por el lenguaje
provocd la revolucién intelectual a través de
la critica y el estudio profundo de la lengua,
originada en los vericuetos mismos de
ella. Critica del lenguaje derivada en critica
de los lenguajes particulares: nacimiento,
pues, del psicoandlisis y el positivismo
légico, la teoria kelseniana y el dodecafo-
nismo, la pintura expresionista y la sobrie-
dad arquitectonica de Loos.

En El impenio perdido, José Maria Pérez
Gay se dedica justamente al estudio apasio-
nado de esta Viena en explosién a través de
cinco de los creadores de su lenguaje y
de su historia. Porque més que un anélisis
literario, el de Pérez Gay es un acercamiento
a estos innovadores en el marco general del
pensamiento y la cultura vienesas. En

efecto, Musil, Kraus, Broch, Roth y Canetti
-al lado de otros como Hoffmanstal, Sch-
nitzler, Werfel o Wedekind- fueron no sélo
escritores, sino creadores y formuladores
de esa época marcada por el desencanto y
el descubrimiento.

Pero al contrario de obras —por otro lado
excelentes— como Viena fin-de-siécle de Carl
Schoreske o La Viena de Wittgenstein de
Janik y Toulmin, E/ imperio perdido escap6
del ensayo para entrar en la narrativa, acer-
candose Pérez Gay a sus objetos de estudio
no como un cientifico a sus experimentos
sino como un novelista con sus iguales. La
pasién de Pérez Gay por sus autores -y
por el aleméan— se desborda en paginas
exquisitas, vivas. Sabe que el (inico modo
de mostrarnos el esplendor y la decaden-
cia es a través de las historias comicas,
terribles, sublimes y agénicas de sus prota-
gonistas.

Por eso, més que teorias o exégesis,
andlisis o recuentos, lo que més llama la
atencién de E/ imperio perdido es la excep-
cional capacidad que posee para revivir el
ambiente de la época, para introducirnos
—como también hicieron ellos con sus res-
pectivos personajes— en los destinos de
sus hacedores. Cito algunos ejemplos:

En Hernann Broch, més que La muerte de
Virgilioo el resto de su obra, lo que nos
importa es su relacién con la literatura. Asf

lo vemos en sus peripecias y laberintos para
escapar de Austria; sus amores con Fran-
siska von Rotherman, Milena Janenské y Ea
von Allesch —uno de los caracteres mas
fascinantes y misteriosos de los cafés de
Viena—; su pasién por el lgebra y la paz.

Musil, por el contrario, aparece a la vez
como el mejor conocedor de Viena y el més

alejado de sus habitantes; siempre pobre y

en busca de ayuda, con la fiel compafiia de

su esposa y el interminable libro que habria

de convertirse er—£/ hombre sin atributos

como su pan diario. Musil es el mayor fan-

tasma del libro, muriendo languido y triste

en Ginebra.

Aguda, terrible y violenta —aunque tam-
bién, en el fondo, sentimental y triste— la
figura de Kraus es la mejor delineada. Su
lucha violenta contra los periodistas, psico-
analistas, y la sinrazén no oculta a los ojos
de Pérez Gay de su disgustado amor por el
aleman y las imposibles Annie Kalmar y
Sidonie Nadherny von Borutin. Patética tam-
bién, pero llena de candor es la imagen de
Joseph Roth, contradictorio hasta en su
muerte —sus amigos judios y catélicos
luchando por cémo enterrarlo—, inventor de
su propia biograffa, alcohélico irremediable
tras la locura de su esposa Friedl, clochard
mistico en Parfs. Canetti es desafortuna-
damente s6lo un apéndice en el libro.

Pero en los intersticios de estas vidas
asistimos de igual modo a hechos conmo-
vedores y tragicos; el ascenso del nazismo,
el suicidio de Otto Weininger y los asesina-
tos de la emperatriz Elisabeth, el archiduque
Francisco Fernando y el filésofo Moritz
Schlick; el casi eterno Francisco José, los
triunfos ajedrecisticos de Stalin sobre Lenin,
el gusto de Hitler por Lo que el viento se
llevé; los cafés y las calles de Viena, los
amores desgraciados y el destierro.

Siguiendo la escasa tradicion mexicana de
estudios vieneses que tiene como antece-
dentes sélo los ensayos de Juan Garcia
Ponce y un nimero de la revista Universidad
de México, Pérez Gay se dedica entonces a
ofrecernos algunas ligas sutiles con nuestro
entorno. Nos habla, pues, de los deseos de
Broch por emigrar a México, donde ya se
encontraba su amiga Anna Herzog; del exi-
lio mexicano del activista Egon Erwin Kisch
—también citado por Sergio Pitol en £/ des-
file del amor - o las insistencias de un primo
de Roth, Miguel Grubel, para que se trans-
ladase a la capital mexicana.

Sin duda los ensayos de E/ imperio
perdido son una de las mejoras novelas pu-
blicadas recientemente en México. ¢

Pérez Gay, José Maria. £/ imperio perdido, Cal y
Arena, México, 1991.
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El cuerpo y la nocion del mal

Blanca Solares

| fracaso de un filésofo, segin Peter Slo-

terdijk, no consiste tanto en que sus re-
puestas puedan ser equivocadas cuanto en
su omisién de preguntas y en su negativa a
convertir algunas experiencias en ‘‘pro-
blema". La hijja de Rappaccini de Octavio
Paz, que habla del cuerpo y de su relacién
con el mal, puede servir al propésito de pro-
blematizar lo silenciado. Configura un con-
texto para hablar del amor y de la relacién
amorosa, de sus vinculacién con el cuerpo y
de su caracter de “aventura en el mal".
Esta obra de teatro de Paz puede ser to-
mada, en este sentido, como un simulacro
—en sentido barthiano, puesta en escena, en
este caso del amor- que sirve, méds que
para reducir lo amorfo a un simple objeto
sintomatico, para tratar de entender lo que
hay en su voz de inactual, de exiguo, de in-
tratable.

La adaptacién de Paz al teatro de un
cuento de Nathaniel Hawthorne, que como
explica él mismo, tiene la fuente de sus
fuentes en la India, sigue en efecto una anéc-
dota a la que se ha convertido luego incluso
en algo més que ideologia. El proceso a tra-
vés del cual la ideologia del amor idealista
asigna al cuerpo un papel de menor impor-
tancia y jerarquia en relaciéon a los llamados
“‘sentimientos superiores’’ serfa un capitulo
complicado en una historia social de las
costumbres y de la psicologia. Asimismo,
entender cémo en la actualidad la relacion
entre cuerpo y mal se ha convertido en fun-
damento de un comportamiento conserva-
dor exigiria no un menor grado de dificultad.
El relato de Paz refiere este tema de un
modo semejante al ir conformando un des-
tino solitario.

Los amantes son aqui dos figuras y el
amor encuentro: ‘‘dos miradas que se cru-
zan hasta no ser sino un punto incandes-
cente, dos voluntades que se enlazan y for-
man un nudo el llamas”. Pero también dos
caminos. Eleccién. La muerte o la vida. En el
primer momento del encuentro ellos no pre-
guntan; no dudan y ni siquiera suefian:
se contemplan, se respiran; para ellos, no
existe el tiempo aunque si el espacio:

Beatriz: ...El mundo empieza en ti
y acaba en ti. Y este jardin es todo
nuestro horizonte.
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Juan: El mundo es infinito; empieza en
las ufias de los dedos de tus pies y
acaba en la punta de tus cabellos.

TG no tienes fin.

Pero, en esta autocomplascencia, el pro-
blema es si respiran la muerte o la vida:
Beatriz. Me echarfa a tus pies, pero no
lo haré: envenenaria tu sombra
Juan: [Condenados a vernos sin jamés
poder tocarnos!

Movidos por dos poderes enemigos, que
los acercan y los separan, cuando los aman-
tes se aproximan, ni besos ni caricias:
"“S6lo los ojos devoran a los ojos”

Y es que Beatriz ~la hija de Rappaccini, un
médico y cientifico famoso- no sblo apa-
rece como un prodigio de belleza y pozo de
ciencia sino también como una fuente
de envenenamiento, elixir de vida y des-
truccién. Uno y otro enamorados parecen
contemplarse en el limite entre una union
espiritual y la imposibilidad de una entrega
fisica total. De manera que es como si sblo
la eternidad pudiera realizar este amor abso-
luto que como tal es también la muerte,

Para este relato —cuyo tema surge en el
siglo 1x el £/ sello del anillo de Rakshasa de
Vishakadatta, que aparece en los Puranas
populares indGes y en una versién occiden-
tal, en una de las figuras de la Gesta Ro-
manorum~- quizé ning(n titulo sea tan apro-
piado como el que Burton diera en el siglo
Xvil @ uno de sus cuentos: The Anatomy of
Melancholy. Nostalgia de un pasado que
no puede ser porque ya ha sido y que sin
embargo alimenta la existencia como
anhelo:

Juan: Perderme en ti, para encontrarme
a mi mismo. Nacer en ti, para morir en ti.
Beatriz: Girar incansablemente a tu alre-
dedor, planeta yo y tG sol.

Juan: Frente a frente siempre como dos
arboles

Beatriz: Crecer, echar hojas, flores. ma-
durar

Juan: Enlazar nuestras raices

Beatriz: Entrelazar nuestras ramas

Juan: Un solo arbol

Beatriz: El sol posa en nuestra copa y
canta
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Juan: Su canto es un abanico que se
despliega lentamente
Beatriz: Estamos hechos de sol.

Alrededor de este oscillar entre deseo y
muerte, cada una de las figuras alberga una
frase que conforma el contenido de un dis-
curso, mas que progresivo o dialéctico,
analégico y horizontal. No existe una légica
que ligue sus frases o determine su trascen-
dencia —su contiglidad— sino, més bien,
oraciones que se agitan, se esquivan, repo-
san, se alejan, vuelven. En este oscilar entre
deseo y horror, las figuras se suceden como
condenadas a perderse y a encontrarse; el
amor como una vuelta a lo imposible, ins-
tante fugaz; camino que conduce al regreso,
a uno mismo. Estructura de un discurso del
amor que tiene mucho de novelesco pero
que no logra ser sino lo que Paz refiere: una
anécdota.

Paz sigue al cuento de Hawthome pero,
segun afirma él mismo, no el texto ni su
sentido; pues no son sblo otras sus pala-
bras, sino también “‘otra’ su nocién del mal
y del cuerpo. No es esta “‘otra nocién”, sin
embargo, la que Paz desarrolla en estas
paginas sino un argumento que aunque po-
dria entenderse como totalidad en si, remite
a lo que éste pretende: convertirse en ele-

mento de algo més global, el teatro. Para
comprender completamente el propésito de
este relato tendriamos que imaginarlo en el
acto de ser representado, por lo tanto, como
componente de un todo que lo abarca:
direccién, puesta en escena, actuacion, ilu-
minacién, es decir, dentro del todo que en
su conjunto constituye el fenémeno teatral.

Y sin embargo, por lo que respecta s6lo a
lo que la escritura puede representar, puede
decirse que se trata de una obra abierta a la
significacion a través de un cierto prevaleci-

miento de lo imaginario. Se mantiene en pie,
por un lado, la nocién de signo como sepa-
racién de significado/significante; pero, por
otro se resalta una relacién de desbalance
intencional entre ambos términos en favor
del dltimo. El cuerpo, la pasién, la razén
siguen aqui un proceso de elaboracién dis-
tinto de lo analitico. La intencién no es
tomar la escritura para aprehender el amor
pero si la insistencia en un relato literalizado
que conduce a ese propésito. El relato
como vehiculo del pensamiento o pretexto
para profundizar, desde la significacién, en',
una historia sobre la que el tiempo pareciera
suspendido. Pues el presente de este relato
es lo que aquf perturba, su manera de hacer
actual lo que viene de atras o, en otras pa-
labras, el que su sombra pueda seguir
proyectandose como pasado sobre la con-
ciencia del tiempo abierto al futuro propia
de la modemidad.

No est4d de méas recordar que esta obra
fue escrita y presentada por primera vez
hace 35 afios, bajo la direccién de Héctor
Mendoza; escenografia y vestuario de Leo-
nora Carrington; con la misica incidental de
Joaquin Gutiérrez Heras y que estuvo patro-
cinada por Difusién Cultural de la UNAM. ¢

Octavio Paz, La hija de Rappaccini. Ed. Era, México,
1990.
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