Por qué somos
ArroCcos

Rosa Beltran

Catedratica de la Universidad de Houston, Lois Parkinson Zamo-

ra se ha convertido en una de las investigadoras de referencia en

el campo de la historia cultural de Latinoamérica, como lo demues-

tra su libro La mirada exuberante: Barroco novomundista y

literatura latinoamericana, editado por la Direccion de Litera-

tura de la unam, Iberoamericana-Vervuert y Bonilla Artigas, so-

bre el que la novelista Rosa Beltran escribe el siguiente ensayo.

Para un extranjero, quizd la ecuacién sea mds natural:
en general los latinoamericanos y en particular los me-
xicanos, son barrocos. Observan los altares de nuestras
iglesias novohispanas, nuestras casas de colores apifia-
das una junto a la otra sin que su traza obedezca a otro
patrén que el gusto personal, la traza laberintica de nues-
tras calles llenas de coches y confirman nuestro horror
al vacfo. La mayor prueba de la diferenciacién y com-
plejidad la constatan al hacer una visita a los panteones de
los pueblos mexicanos el 2 de noviembre, dia de muer-
tos. Los materiales con que se decoran los sepulcros para
recibir a los muertos son los mismos para todos: flor de
cempastchil, nube y terciopelo; velas blancas, comida,
sal y una botellita de alcohol del que le gustaba al di-
funto y sin embargo no hay una tumba que se parezca
a otra. El esmero en el detalle y la proliferacién confir-
man ese efecto final: somos exuberantes hasta la muerte.

Hace unos afios, al ver una pelicula de la época de
oro del cine nacional, un amigo catalin me dijo, sor-
prendido: “;De verdad los mexicanos sienten asi?”. “Asi
¢c6mo?”, pregunté. Pero entendia bien lo que él que-
ria decir: con tanta complejidad, con tanto claroscu-
ro. También: con tanto melodrama. La pregunta me
dejé pensando. Entendi que la capacidad sufriente de

las madres, la emocionalidad a flor de piel, la industria
de la ldgrima, todo eso que constituye el arsenal de ges-
tos y saberes con que crecimos no era s6lo una repre-
sentacion convencional sino parte de una naturaleza
que tiene su correlato en la expresién pldstica y literaria
de nuestras latitudes. Pero apenas llegué a esta conclu-
sién, me detuve. Ese “barroquismo” ;es de verdad algo
natural? Y'si no lo fuera, shasta dénde es construida esa
forma de subjetividad y cudndo empezé a construirse?

Para explicar nuestro barroquismo de modo diacré-
nico, el espléndido libro de Lois Parkinson Zamora, La
mirada exuberante. Barroco novomundista y literatura
latinoamericana, se remonta a las imdgenes fundacio-
nales de la antigua Mesoamérica reinsertas en el imagi-
nario del México moderno: Quetzalcdatl y Guadalupe.
Ya en sus origenes, dice la autora, la serpiente emplu-
mada y la virgen morena responden a un proceso trans-
cultural. Detrds de cada uno estdn, respectivamente, el
ap6stol Santo Tomds y la diosa Tonantzin. Tanto Jacques
Lafaye como Carolyn Dean ponen énfasis en la inte-
raccién de las culturas indigenas y los sistemas coloni-
zadores europeos en América, es decir, en la funcién po-
litica de las imdgenes. Parkinson adopta esa vision, sélo

que ella se ocupa de estos “artefactos visuales” desde el
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punto de vista de su produccién y consumo. Y observa
la forma en que se genera una suerte de sentido no ex-
puesto ni explicito pero perceptible por los receptores
del mensaje.

Sabemos que los jesuitas promovieron la fusién de
Quetzalcéatl con Santo Tomds con un propdsito misio-
nero. Lo que podriamos preguntarnos es por qué eligie-
ron precisamente a este santo y no a otro representante
del pantedn catélico, a Cristo mismo, por ejemplo. Una
explicacién es la que da el propio Lafaye: “Quetzalcdatl,
que en sentido figurado significaba ‘el gemelo precioso’,
aparecié como sinénimo del griego 7homé, que tam-
bién significaba ‘gemelo’; de ahi la traduccién de Quet-
zalcbatl por santo Tomé o Tomds”. También contribuyé
el hecho de que este fuera un santo dispuesto a sufrir la
violenciay el martirio, virtud muy apreciada porla orden
jesuitica. Pero hay fincada en laleyenda de Santo Tomis
una razén més poderosa que lo vuelve idéneo en la re-
presentacién del barroco a partir de imdgenes, un rasgo

que lo vuelve vital en la persuasidn. “Ver” es el paso ne-

cesario para “creer”. Tomds no quiso dar crédito al rela-
to de la resurreccién de Cristo sin antes tener pruebas
visibles. Es decir: la necesidad de Tomds refleja la duda
ante una creencia incorpdrea y logra superar la contra-
diccién entre ver y creer. Y si algo representa el barroco
novohispano es esa exuberancia visible.

Sien la esfera eclesidstica los jesuitas fueron los prin-
cipales proveedores de teorfas de sincretismo cultural, en
la pléstica y la literatura laicas serdn los propios autores
quienes explotardn estas estructuras visuales y verbales.
Uno podria preguntarse por qué. Pero la respuesta es
obvia. Persuadir con un lenguaje preexistente es echar
mano de una herramienta que ya estd en nuestro ima-
ginario y, por tanto, conseguir que lo dicho sea més digno
de credibilidad. Que la enunciacién se sienta como “natu-
ralmente nuestra”. Mds importante aun si pensamos que
la busqueda de la identidad fue el proyecto central del
arte latinoamericano de la primera mitad del siglo xx.

En la historia literaria de América Latina han sido

varios los autores que intentaron con éxito dar una

Mural en Santa Maria Tonantzintla, Puebla, siglo XVII

Carlos Clemente Lopez, Vision de San Juan Nepomuceno, siglo XVIII
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respuesta a Occidente desde un proyecto que llama-
ron “descolonizador”. Parkinson explora la obra de
varios de ellos. Hace enlaces entre lo visual y lo verbal
donde muestra que la sintaxis exuberante y las intrin-
cadas estructuras narrativas se corresponden con la ico-
nografia del barroco novomundista. En el caso de Gar-
cia Mdrquez, dice:

Remedios la bella, que asciende al cielo con las sébanas
de Fernanda en Cien afios de soledad, es otro ejemplo iré-
nico de un arquetipo barroco, en este caso de la Virgen
que levita. La “ascensién” de Remedios es un tema poli-
tico y social, no religioso, pero el énfasis de Garcia Mdr-
quez en las sdbanas aleteando al viento confirma mi ana-
logfa visual, pues ninguna Virgen barroca ha ascendido al

cielo sin ropajes suntuosos desplegdndose a su alrededor.

Encontrar la influencia de la representacién mitica
del tiempo y el espacio de los cédices en Elena Garro
no es dificil y se ha hablado mucho de cémo Los recuer-
dos del porvenir construyen y reflejan esa composicién
del tiempo mitico. Parkinson muestra cémo Garro adap-
ta las estrategias visuales de los cédices y del muralismo
y cémo la obra de esta autora sugiere que el tiempo y el
espacio novelistico tradicionales no son suficientes para
representar la complejidad de nuestras vivencias. Tanto
la obra de Garro como la de Octavio Paz abrevaron de
modo importante del muy atractivo venero de los mitos
prehispdnicos. Es probable incluso que desde cierta lec-
tura la interpretacién del tiempo mitico fuera la parte
medular de la obra de ambos. Desde luego, no fue una
visién tinica ni original. De hecho, esa “nueva” dimen-
sién del tiempo fue en realidad un proyecto comun de
escritores, pintores y poetas (de Diego Rivera y Frida
Kahlo, pasando por Rosario Castellanos, a Juan Rulfo,
Alejo Carpentier, Severo Sarduy, Gabriel Garcia Mér-
quez y Carlos Fuentes, entre otros). Una aportacién y
una respuesta a Occidente hecha como contradiscurso
a la colonizacién. El tiempo no como progresion sino
como presencia.

En los capitulos que la autora destina a los cubanos, es
muy interesante observar el despliegue de recursos trans-
culturales empleados por Carpentier, Lezama Lima y
Severo Sarduy, hermanados en el barroco como “un
complejo mévil de constelaciones culturales e histéri-
cas” y como una metdfora para explicar la dialéctica eco-
némica entre abundancia y ausencia en Latinoamérica.
Fascinante es ver los modos en que dialogan las genea-
logfas espirituales de las 6rdenes religiosas con la pintu-
ra de Frida Kahlo o con las novelas de Garcia Marquez
(piénsese en pinturas como la Genealogia espiritual de
la orden franciscana, o de las 6rdenes de monjas).

Y con todo, hasta ah{, muy probablemente no hay

algo nuevo ni algo “raro” en la propuesta de Lois, aun-

que si varios momentos deslumbrantes que se potencian
con la reproduccion de las imdgenes a las que alude. Sin
los capitulos finales, parece que los latinoamericanos
decidimos (o algunos latinoamericanos decidieron)
adoptar estas formas de representacién porque nos dis-
tingufan de las europeas y porque eran, son, si, renta-
bles. Y porque por todas las razones antes expuestas, las
sentimos “auténticas’.

Pero hacia la pdgina 133 (de 366) la tesis comienza
a volverse francamente provocadora. La inclusién de
autores como Jorge Ibargiiengoitia o Jorge Luis Borges
en este universo barroco causa en principio reticencia.
Y también curiosidad. La tendencia natural es a pensar
que es imposible que estos autores tengan “algo” de ba-
rroco. Pero la argumentacién de Parkinson es implaca-
ble. La narrativa de Ibargiiengoitia y de Borges es ba-
rroca, dice, entre otras razones, porque es parddica. Por
ejemplo, el discurso de la Revolucién mexicana emplea-
do por Diego Rivera no admite ni el cuestionamiento
ni la ambigiiedad. Su postura marxista tampoco le per-
mite hacer una critica al entusiasmo por la tecnologfa
industrial. En cambio, “es precisamente la combinacién
mural de Rivera de mitos indigenas y tecnologia occi-
dental lo que Ibargiiengoitia parodia en Eszas ruinas que
ves”. Mds atin: el autor guanajuatense se permite incluso
parodiar la obra misma de Rivera en un pasaje inolvi-
dable donde los personajes se ponen a pintar un mural:

Después de este comentario nos dedicamos a la creacién.
Los medidores de la luz eléctrica se convirtieron en los
pechos de la Eva Mecdnica —titulo de nuestro mural—
que aparecia a la derecha de la composicién, recostada
sobre un verde prado —la pintura que ya estaba sobre el
muro, a la que agregamos unas florecitas— y cubierta
con hilos de perlas —que tuvimos que agregar a fuerzas,
porque don Leandro consideré que los pechos de fuera,

aunque fueran dos medidores, eran desnudez suficiente. ..

En cierto sentido, y desde la pldstica, son Abel Que-
zada y Miguel Covarrubias los pares de Ibargiiengoitia,
pues ambos crearon murales y caricaturas que parodian la
grandiosidad industrial y la tecnologia mitificada. Es no-
table la agudeza de Parkinson para observar la inclusién
de este “otro barroquismo”, desde el humor, que se da co-
mo respuesta al pdnico al vacio del abuso politico y social.

La parte mds espinosa del ensayo y la mds original
es aquella en la que se ocupa de Borges como un autor
barroco. El hecho de que no lo veamos asi se debe, en
parte, a que el propio Borges rechazé el estilo ampulo-
so de su juventud y fue consistente con el menosprecio
del barroco. Y a que creamos en que todo lo que dice
Borges sobre su obra es palabra sagrada. Borges mismo
afirma que “el (frustrado) impulso de abarcar el univer-

SO es caracteristicamente barroco, como 10 son sus estra-
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Frida Kahlo, Mis abuel

os, mis padres y yo0,1936

tegias autorreflexivas caricaturescas”. Y bien, pregunta
Lois Parkinson, ;no se puede describir asi la obra de
Borges?: ;como abarcadora del universo, autorreflexi-
va, y parédica? Por supuesto que si. Aun Beatriz Sarlo
reconoce esta “‘secreta complejidad” —este barroco
secreto— en obras como “Emma Zunz”, donde la tra-
ma es incuestionablemente barroca. Pero tendemos a
caer en lo que los criticos formalistas llamaron “la fala-
cia intencional”. Es decir, escuchamos demasiado aten-
tamente la critica que los propios autores hacen de sus
obras. Es un acto reflejo (pensamos que nadie como ellos
sabe qué quisieron decir), pero también un acto de hol-
gazanerfa y conformismo. Esto ha servido a generacio-
nes completas de escritores (y de compositores y artis-
tas pldsticos) para dirigir a los lectores (y espectadores)
a “leerlos” conforme quieren ser leidos. A construirse un
mito. Su propio mito. Un mito que en no pocas oca-
siones es alimentado por las (en mucho menor grado
“los”) cényuges y los herederos. No sélo Borges sino la
propia Marfa Kodama habla de la estética borgeana co-
mo una estética ajena a cualquier proyecto barroco: con-
cisa, austera, que “logra ese ascetismo, esa pureza y ese
equilibrio” surgidos del conocimiento y la pasién bor-
geanas por la literatura inglesa (Revista de la Universi-
dad de México, nimero 132, p. 83).

Y no obstante, son muchos los rasgos de estilo que
hacen de la obra de Borges una obra explicitamente ba-
rroca. Desde su fascinacién por el mise en abymey el
trompe-Loeil 0 “trampantojo”, eje en que se basan no
pocos poemas, cuentos y ensayos (piénsese en “Pascal”
en Otras inquisiciones, en el que Borges asegura que Pas-
cal probablemente crefa en mundos idénticos, algunos
de los cuales contenfan otros mundos dentro), hasta la

continua amenaza de la aniquilacién del sujeto como
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Diego Rivera, Civilizacion tarasca, 1942-1951

centro universal, tema borgeano por excelencia. Por no
hablar de la fascinacién por el laberinto, la multiplica-
cidn, el espejo. Baste esta cita de Borges en un ensayo
publicado en la revista £/ Hogar en 1939 en el que ha-
bla de su poética, intuida desde su més lejana infancia,
cita a la que se refiere Parkinson para hablar del estatus
referencial de la obra borgeana:

Debo mi primera nocién del problema del infinito a una
gran lata de bizcochos que dio misterio y vértigo a mi nifiez.
En el costado de ese objeto anormal habia una escena
japonesa; no recuerdo los nifios o guerreros que la for-
maban, pero sf que en un dngulo de esa imagen la misma
lata de bizcochos reaparecfa con la misma figuray en ella la

misma, y asf (a lo menos, en potencia) infinitamente...

Lo demds es instigar al lector a acercarse a esta obra
exhaustiva y deliciosa. Una visién de nuestro barroquis-
mo que compendia, enriqueciéndola, cualquier mira-
da previa. U





