El Universal Ilustrado cumple cien anos

Testigo de
una epoca

Veronica Gonzalez Laporte

El periodico El Universal alcanzo a finales del ario pasado su

primera centuria de existencia, duvante la cual se ha colocado

como un punto de referencia para la discusion de los asuntos

publicos del pais. Uno de los puntales en esta travesia fue el su-

plemento El Universal Ilustrado, de cuya fundacion se cumple

un siglo este 2017 y que sirvio como escaparate a importantes

plumas de las letras mexicanas.

El Universal camplié, en octubre de 2016, su primer
centenario. Su fundador, Félix Fulgencio Palavicini,
quien habia sido secretario de Instruccién Pablicay Be-
llas Artes de Venustiano Carranza y miembro del Con-
greso Constituyente de Querétaro, tenia una idea pre-
cisa de lo que debia ser un diario. Se inspiré en otros
periédicos prestigiosos publicados en Inglaterra, Es-
tados Unidos, Francia y Espafia. Analiz los formatos
y contenidos, la relacién del lector con el medio im-
preso y el manejo de las noticias en un pais que adn se
hallaba empantanado en un conflicto social sin pre-
cedentes. Para poder saciar la sed de informacién de
sus lectores, Palavicini se inscribi6 a agencias de noti-
cias internacionales, contrat6 fotdgrafos e ilustrado-
res, periodistas y escritores capaces de ofrecer reporta-
jes y ensayos que incitaran a su publico a la reflexién.
Luego instal6 sus oficinas en la calle de Francisco I.
Madero 36, nombré jefe de redaccién a Carlos Gon-
zélez Pefia y ofrecié a sus clientes una suscripcién anual

de cinco pesos. Con una rotativa ultramoderna, £/ Uni-

versal prometia una capacidad de tiraje de unos 50 mil
ejemplares en una hora. Aun cuando tendria un serio
competidor, el periddico Excélsior fundado por Rafael
Alducin en 1917, pronto llegé a ser uno de los diarios
mds populares del pais y el primero en ofrecer una edi-
cién vespertina.

El Universal, “El Diario Politico de la Mafana”,
defensor de la libre expresién, precursor de valores co-
mo la no reeleccién y la igualdad de las mujeres, nacia
en un México cuyas instituciones estaban en forma-
cién. La Constitucién de febrero de 1917 abri6 nuevos
horizontes de participacién politica: era indispensa-
ble fraguar un proyecto democrético en una sociedad
harta de balas y de levantamientos entre villistas, za-
patistas y carrancistas. Para cuando Alvaro Obregén
llegé al poder, muchos de sus opositores politicos ha-
bian sido asesinados o descartados. A pesar de la fra-
gilidad de su régimen, las instituciones ganaron soli-
dez y un amplio organigrama burocrdtico. Surgieron

sindicatos, como la Confederacién Regional Obrera
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Mexicana (CROM), y partidos, como el comunista. Con
José Vasconcelos, designado secretario de Educacién
Publica en 1921, el pais gané un nuevo promotor de
la cultura, quien se dedicé con ahinco a imprimir obras
y distribuirlas por todo el territorio; se congracié con
los literatos, apegados todavia a los ideales de la Re-
volucidn, a quienes ofrecié un sueldo digno, como Ra-
moén Alva de la Canal, Jean Charlot y Fernando Leal.
Fue la época de los manifiestos, emitidos tanto por
los grupos de poder como por sus detractores. Circu-
laban en la capital panfletos, folletines y textos cortos
—muchos anénimos— impresos en papel barato que
pretendian darle voz al pueblo.

Elvisionario duefio de £/ Universalhizo tanto rui-
do como pudo, tanto ruido como harian los estriden-
tistas unos afos después entre sus paginas. Promovié
el “Aviso Oportuno”, donde se prometia al anuncian-
te recuperar su inversion, ya fuera a través de un suel-
do o de un matrimonio, “muchacha bien parecida de-
sea hombre joven acomodado” o “busco sefiora rica y
soltera para cubrirla de amor y juventud”. Inicié tam-
bién una larga tradicién de sorteos: en 1920 se trataba
de un coche Essex, con valor de cinco mil pesos. Para
dar a conocer al diario atin mejor, Palavicini y su equi-
po organizaron a lo largo de varios afos todo tipo de
concursos: la mejor obrera, la senorita més simpdtica
del pais, la india mds bonita, la Cenicienta mexicana...
O lanzaron convocatorias a sus lectores para averiguar
sus preferencias y elegir, por ejemplo, a la mejor actriz
de cine del afo. Para ello el lector debia asistir con
fidelidad al cine Olimpia, que solia decorar su lobby
con un cebo de estreno: un buque de papel maché, un
camello disecado o un auto de hojalata. El concurso
de la mejor pelicula de 1923 lo gané Robin Hood, de
Allan Dwan, a pesar de haber competido con E/ Sheik,
con Rodolfo Valentino, y el ganador se va a llevar...
se va a llevar... jse llevé un radio Westinghouse! Las
piernudas chorus girls del periddico bailaban en los fo-
ros més concurridos de la capital con atuendos corti-
simos, confeccionados con planas del periédico y go-
rritos bicornios, como los nifios voceadores.

En junio de 1921 se publicé la maqueta de las que
serfan las nuevas oficinas de la “Catedral de la pren-
sa’, un ambicioso edificio de inspiracién parisina, obra
del arquitecto Roberto S. Rodriguez, en el mismo lu-
gar donde se encuentra hoy, en la avenida Bucareli.
Palavicini habia logrado hacer de £/ Universal el gran

diario de México.

E1L UNIVERSAL ILUSTRADO, ENTRE PLUMAS Y PERLAS

El Universal llustrado. Semanario artistico popular salié
de las rotativas por primera vez el 11 de mayo de 1917,
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con la fotografia de una trajinera en Xochimilco en la
portada, tomada por Carlos Mufiana. Su tipografia arz
nouveau de lo mas elegante, enmarcaba con flores, pé-
jaros y frutas, cada uno de sus titulos y vifietas.

Las revistas ilustradas surgieron en México desde
mediados del siglo xix. La prensa a color vio la luz en
1911; la prensa ilustrada del Porfiriato desaparecié tres
afios después, y la inica sobreviviente, fundadaen 1910,
era la Revista de Revistas.

Por su variado contenido y su vasta apertura a di-
versas corrientes, £/ Universal Ilustrado ha sido consi-
derado uno de los magazines culturales mas importan-
tes del pais. Su formato le permitié ser publicado como
suplemento cada jueves, de 1917 a 1940.

Desde su primer nimero, el semanario buscé ofre-
cer a sus clientes un amplio panorama. En 1917 se di-
vidia en varias secciones; destacaban un editorial del
jefe de redaccién, Carlos Gonzélez Pefia, “Al margen
de la semana”, en donde lo mismo se hablaba de tea-
tro que de literatura; una columna de Antonio Caso,
“Doctrinas e ideas”, con ensayos sobre diversos temas,
de la filosofia francesa a los mitos prehispdnicos. El
compositor Gustavo E. Campa hablaba de musica y
seleccionaba una partitura para cada ndmero, asi los
lectores podian aprender a tocar los ritmos a la moda,
ya fueran fox-trot o danzén. El historiador Luis Gon-
zdlez Obregén, discipulo de Ignacio Manuel Altami-
rano, deleitaba a sus lectores con anécdotas histdricas
sobre las calles de la capital, una cena en el siglo xvi o
costumbres del virreinato. La revista inclufa también
notas sociales, entrevistas, efemérides, deportes, anun-
cios, modas, artes plésticas, manualidades, espectdcu-
los, paseos por la ciudad —por la aristocrética colo-
nia Roma o la arbolada Santa Marfa, “;gusta usted del
aire puro en un dfa de campo soleado?, ;quiere usted
volver a enamorarse? No deje de visitarnos en el res-
taurante San Angel Inn"—. Las fotografias estaban a
cargo de Ismael Casasola y Carlos Mufnana, quienes
paseaban con su cdmara Graflex por todos los rinco-
nes del pais. Casasola era un aficionado de las escenas
urbanas: los puestos ambulantes, la gente que bebia di-
rectamente de la fuente o acarreaba el agua de la mis-
ma, el “vaseo” o brindis frente a la cantina, los barbe-
ros ambulantes... Clichés tomados para E/ Universal
que, con el tiempo, habrian de convertirse en cldsicos
de la fotografia nacional. Los reportajes se hallaban
bajo la batuta de Rafael Pérez Taylor, alias Hipdlito
Seijas, quien disfrutaba particularmente de entrevis-
tar a poetas y pintores, y de Marfa Luisa Ross, quien
ademis de relevar a Seijas en algunos nimeros —mads
tarde habria de ascender a directora de la revista—, se
dedicaba a aconsejar a las lectoras sobre los quehace-
res del hogar o la higiene dental de los infantes. Anto-
nio Quijano y Ernesto Garcia Cabral, “El Chango”,



se ocupaban de las ilustraciones y de muchas de las vi-
fietas que acompanaban los poemas de José D. Frias,
Ramén Lépez Velarde, Enrique Gonzélez Martinez,
Amado Nervo, Luis G. Urbina, Leopoldo Lugones,
Alfonso Reyes o Francisco Monterde Garcia Icazbal-
ceta, por nombrar algunos.

La revista anunciaba lo mismo collares perfuma-
dos de flores comprimidas (de 95 centavos a 3.60 pe-
sos) con el coiffeur francés Godefroy, que los zapatos
para caballero “Craftsman”. Los sombreros “Tardan”
competian con los de “La Vencedora”, y nadie era “to-
talmente Palacio”, porque en “El Palacio de Hierro. ‘La
tienda de todos™ se compraban sélidos muebles para
bafo. Los trousseaux de novia, recién llegados de Pa-
ris, se adquirfan en “Al Puerto de Veracruz”. “Lov'me”
era el perfume de moda; “Nuxifierro”, un reconstitu-
yente poderoso y el “Agon”, preparacion italiana, un
efectivo remedio contra la gonorrea. ;Tiene usted que
hacer aguas a cada momento? ;“Pastillas Renaluricas™!
;Quiere usted tener el pelo mds brilloso que el de una
sirena? {Ténico capilar “Danderina”! Entonces el pan
costaba 16 centavos la libra, la mantequilla y los hue-
vos 75, un par de buenos zapatos alrededor de seis pe-
sos. Un reloj de chapa de oro se podia conseguir a un
peso, en rebaja. Por tres pesos y 25 centavos uno po-
dia tomar un tren en la estacién de Buenavista y viajar
en primera clase hasta San Juan Teotihuacdn para ver
las pirdmides. Un ajuar de novia de lujo costaba 250
pesos y si el novio era corto de imaginacién podia ad-
quirirlo todo —menos la suegra— por mil 500: sala,
comedor y recdmara estilo Luis XV. La férmula del
Doctor Carnol prometia a sus pacientes hacerlas en-
gordar de 3 a 8 kilos en pocos dias —dichosos los tiem-
pos en que las carnes femeninas eran apreciadas y las
mujeres no debfamos someternos como hoy a curas de
jugos, pildoras para adelgazar o ampolletas desintoxican-
tes—. Las pistolas automadticas, con cacha de ndcar para
sefloritas, eran una “invencién prodigiosa” y los rifles
“Stevens” para ninos, una herramienta indispensable.

Una seccidn de sociales, “La vida que pasa: notas
nacionales” (o “La vida que pasa: notas internaciona-
les”), se dedicaba a los aconteceres politicos y diplomad-
ticos del pais: un reportaje sobre el presidente Venus-
tiano Carranza llegando a Palacio Nacional, la boda de
su hija Virginia celebrada en agosto de 1917, o la en-
trega de cartas credenciales del embajador de Cuba...
Acaso surgfa algiin entierro, por no dejar —destacan
los funerales del mismo Carranza, del torero Joselito
y de Carlos Mufiana—. Se dedicaba también un espa-
cio a las verbenasy recepciones en los centros cultura-
les o deportivos, a los juegos florales, los desfiles de
carros alegéricos, las kermeses o las fiestas de cumple-
afios de los retofios de los altos funcionarios —como

el baile de fantasia del hijito del secretario de Relacio-
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nes Exteriores, Albertito Pani, en abril de 1920—. Las
sefioritas de buena familia jugaban tenis e ingresaban
a los equipos femeninos de bésquetbol, con amplias
faldas largas y zapatos de lona.

En losllanos de la colonia Condesa, en lo que poco
después habria de convertirse en el Hipédromo, se lle-
vaban a cabo carreras de autos descapotables. Lo mds
granado de la sociedad apostaba en las ventanillas de
un elegante edificio de herrerfa blanca inspirado en la
Torre Eiffel. Clic, foto de un conductor con lentes de
aviador y gorro de cuero que le cubria las orejas. Clic,
cliché de una dama con ancho sombrero de plumas
blancas y sombrilla de seda contemplando los autos
Ford de rines cromados. Clic, al pie del Angel de la
Independencia daba inicio la caza de la zorra. Encar-
nada en una sefiora que llevaba una cola del animal ata-
da al brazo, la “zorra” cabalgaba con destreza de ama-
zona. Era perseguida por caballeros a galope. A ellos
se les complicaba la faena por medio de obstdculos, ba-
rreras de ladrillo o madera, diseminados entre los ma-
gueyes que crecian a los costados del Paseo de la Refor-
ma. Se publicaban en cada ndmero de E/ Universal
lustrado resefias y crénicas de lo que acontecia en Pa-

rfs, en sus cabarets, teatros o cafés. El Porfiriato habfa
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quedado atrés, ;verdad? Otro pais que fascinaba era el
lejano Japdn con sus geishas delicadas, sus ceremonias
del té y sus templos de pagoda.

En las pdginas contiguas a las de las bodas dignas
de ser fotografiadas, las imdgenes de la guerra. Los
avances del ejército inglés, alemdn o francés, los cafo-
nes poderosos, los cientos de miles de muertos rega-
dos en el campo de batalla... La Gran Guerra devas-
taba a Europay la dejaba en ruinas, el hambre se hacia
sentir en el papel brillante de buena calidad de los pri-
meros ndmeros de la revista. En medio del horror, a
manera de antidoto, surgfan rostros ingenuos, de ojos
inmensos y pestafiudos, de bocas diminutas... Eran
los de las enfermeras voluntarias, con mds aire de ti-
ples que de enfermeras devotas.

A la manera de una de sus revistas inspiradoras,
Lllustration, el semanario francés que se publicé en-
tre 1843 y 1944, El Universal Ilustrado queria contar-
lo todo. Hacia traducciones de obras de escritores céle-
bres como Guy de Maupassant, Lord Byron, Voltaire,
André Gide, Oscar Wilde o Nietzsche.

de la semana” publicaba el santoral y las misas impor-

El calendario
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tantes en cada iglesia de la ciudad. Las resefias musi-
cales disecaban a Berlioz y a Mozart, y ofrecian tam-
bién partituras de Manuel M. Ponce. La seccién “Entre
bambalinas y bastidores” se dedicaba a los espectdcu-
los, a las fotografias de escenarios de teatro, y a las en-
trevistas de actrices extranjeras de visita en nuestro pais.
Ellector curioso podia aprender a bailar los nuevos rit-
mos como el charlestdn, el fox-trot, el shimmy (su ver-
sién en slow) o el toddle que llegaban directamente de
Yanquilandia. {Fécil! Las ilustraciones al margen mos-
traban los pasos a seguir. O podia enterarse de coémo
se vivia en otros lares, en Turquia o en Hungria. “Fé-
mina” ayudaba a las lectoras a confeccionar un gorri-
to de muselina para dormir, un carmin para labios,
un alfiletero en forma de corazén o un jardin acudti-
co; aconsejaba al ama de casa hacer ejercicios gimn4s-
ticos para mantener la figura, dénde adquirir buenos
zapatos, corseterfa de seda o figurines; instrufa sobre
cémo organizar un dancingtea o adquirir buenos moda-
les para recibir al marido por las noches, que sin lugar
a dudas, habia de volver a casa molido por el trabajo.

Una mafana de junio de 1917, Hipdlito Seijas se
cansé de entrevistar a los famosos, le dejé el género a
su colega Floridn, que estuvo encantado con la idea de
charlar con las tiples, como Mercé de Paz, “la argenti-
na” o Gloria Swanson, “The Vamp”. Se fue no muy
lejos, a la Escuela Nacional Preparatoria, a entrevistar
asu portero casi inventariado, Panchito Belmont. Sin
buscarlo, habia nacido una nueva crénica urbana que
habria de ocupar un lugar importante en la revista.
Se hablaba ya entonces del peligroso barrio de Tepi-
to, de los billeteros, los mendigos o las escamocheras
—vendedoras de una mezcolanza de las sobras fritas
de los restaurantes—. Unos afios después, las entrevis-
tas serfan a José Vasconcelos, Dr. Atl, Saturnino He-
rrdn, Diego Rivera y Sarah Bernhardt.

La moda, ah, la moda, jcudntas pdginas dedicard
la revista a tan importante tema! Desde los sombreros
de la reina Marfa Antonieta hasta el corte de pelo 2
la bob, nada faltard. La mujer mexicana emancipada
¢debia tener hijos o no?, ;fumar? —si, pero “Delica-
dos”

semular a las francesas que contaban con una profe-

—, strabajar tantas horas como los hombres?,

sién? —y eran secretarias, telefonistas, conserjes, me-
seras y, por qué no, jescritorasl—. La poeta argentina
Alfonsina Storni publicé, en enero de 1920, un poe-

, “Me atreveré a besarte”, donde expresaba su de-
seo carnal. Mientras, el fotégrafo Napoledn brindaba
a los timidos voyeurs un abanico de curiosas banistas:
las deportistas en mini shorts oscuros, las pudicas con
vestido de olanes de organdi, corsé, gorro impermea-
ble, rizos postizos y crayén en los pdrpados. Un mes
antes, en Estados Unidos, la actriz Dorothy Phillips
fue procesada por filmar una pelicula indecorosa, “El
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tercer sexo”. jUn escdndalo para los defensores de la
decencia! El casto y pobre de entendimiento padre
Beltrdn, un miope de rostro apergaminado, pédrroco
de laiglesia de la colonia Santa Maria la Ribera, se de-
dicaba a medir la extensién de los escotes de las mu-
chachas —“lindas como pecado recién nacido”— antes
de permitirles entrar a misa (reportaje de Francisco
Zamora, alias Jerénimo Goignard, en su seccién “Mun-
do, demonio y carne”, septiembre de 1920).

“<Hasta qué edad una mujer lo es realmente?”, vuel-
vo a leer la primera frase de un ensayo sin firma, dos
veces. Hasta los 28 afos, responde el mismo autor sin
empacho y con afirmaciones cientificas, porque des-
pués, la pobre deja de tener los labios de rubi y la tez
de lirio. Finalmente, creo que prefiero vivir en la épo-
ca de las pildoras para adelgazar...

En Europa y Estados Unidos la guerra habia ori-
llado a las mujeres a entrar al mercado del trabajo, mien-
tras sus hombres estaban en las trincheras. En México
muchas habian seguido a la tropa como soldaderas, al-
gunas habian alcanzado incluso grados militares. Aca-
llados los cafiones, tras la firma del armisticio, un nue-
vo conflicto estallé. Se enfrentaron las “trenzudas” y
las “pelonas”: las mujeres abnegadas, hadas del hogar,
guardianas de los valores familiares, versuslas que pre-
tendian votar, ganar un sueldo y ser duefas de su pro-
piavida. Las “pelonas” mexicanas se inspiraban en sus
vecinas norteamericanas, las flappers, mujeres inde-
pendientes que conducifan autos, caricaturizadas en
la figura de Betty Boop. La flapper yanqui exhibia las
pantorrillas a la expectacién publica, lucia un suéter
ajustado e indiscreto, se embriagaba con Mint Julep, a
la manera de Daisy, la heroina de £/ gran Gatsby, de
Scott Fitzgerald. Hacia 1925, mientras un aeroplano
alcanzaba por fin el Polo Norte, Arthur Hammers-
tein contraté a un pintor francés, Charles Le Maitre,
para ahorrarse los pares de medias de seda de sus gir/s
en los teatros de Nueva York, y las flappers se tatuaron
las piernas. La propuesta causé furor: serpientes, flo-
res y hojas frondosas de tintas multicolores subfan por
las corvas y muslos que se asomaban bajo una falda ni-
mia. Otra extravagancia del momento, ;qué hacer con
todas aquellas melenas sacrificadas, aquellas trenzas ase-
sinadas? Abrigos y trajes de bafio, sugirié Mister Boxer,
un coiffeur ruso, radicado también en la Gran Manza-
na. Asi las osadas actrices del cine mudo sustituyeron
las motas de sus pieles de leopardo por ondulados y
sedosos trajes hechos con pelo de mujer (debié de ha-
ber sido deleitable friccionarse contra el de una rival).

La “pelona” buscaba impactar con su dramatismo
propio, a través de figuras como Lupe Marin —“la
compafiera ideal y legal de Diego Rivera”™— o Nahui
Ollin, mujeres que llamaron la atencién de Tina Mo-
dotti, aunque Nahui declarara en una entrevista que:

“Los hombres detestan a la mujer literata, no porque
escriba, sino porque es una tonta con mucha grama-
tica” (El Universal Ilustrado, 18 de octubre de 1923).
El famoso peluquero francés —otro— de apellido pro-
fético, Monsieur Labarbe, no imaginé nunca que al
rasurar las nucas de sus clientas para dejarles un corte
a la altura de las orejas, crearia el nec plus ultra de la
Eva moderna. Pff, suspiraba Jaime Torres Bodet, par-
tidario del chongo y la castafa, pasard... como todas
las modas. “;Por qué le prohibo a mi mujer cortarse el
pelo?”, explicaba un concienzudo lector convertido en
reportero espontdneo. Carlos Noriega Hope, quien
asumid la direccién de la revista en marzo de 1920 y
colaboraba en ella de manera asidua, se divertia hasta
lo indecible con el debate. Publicd, en agosto de 1924,
una plana con las fotos de los escritores més famosos
de la época: José Vasconcelos, Julidn Carrillo, Alfonso
Reyes, Antonio Caso, entre otros, y a todos les puso
un corte de pelo flapper, con flequito o rizos logrados
con tenaza eléctrica. Tal vez ese buen humor lo llevé
a realzar por primera vez los textos de la revista con
tintas de colores. Surgieron a partir de ese mismo na-
mero y para siempre, el pirpura, rosa, rojo, amarillo,

verde, entrelazados a la tinta negra.
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Nada de esto le quitaba el suefio a Rafael Heliodo-
ro Valle, quien publicaba lo que le venia en gana, co-
mo su cuento de lo més irreverente: “La visita de los
satiros (Reyes Magos) al Nifio-Dios”. Nada de esto
impidié que la liviana Cube Bonifant (Antonia de su
nombre de pila) escribiera: “soy una chica de diez y
siete afios, completamente feliz”. Con su mordaz sen-
tido del humor, Cube metia su nariz de quilla orien-
tada en los sets de cine, las calles de la ciudad, las fies-
tas, para deleitar a sus picaras lectoras en su seccién
“Sé6lo para mujeres”. En ella, Cube admitia con des-
parpajo que no le gustaban los ninos, ni las flores, ni
las cartas de amor. Era una digna “pelona”, una flapper
a la mexicana, “un polluelo que aleteaba en vuelos de
mujer inmadura”, segtin José Juan Tablada. Su colega,
Blanca de Montalbédn, ademds de dedicarse a hablar de
peinados y chaquiras, vivia episodios de coqueteria des-
enfrenada a través de su perrita “Claudina’, a falta de
poder nombrar a sus propios novios en las paginas de £/
Universal Ilustrado. Cube permaneceria a cargo de su
columna durante varios afios, renombrada “Confetti”,
mientras Blanca de Montalbdn abandonaria la sexua-
lidad frustrada para dedicarse a responder los correos
e inquietudes, en “Al oido de mis lectores”.

Eso era El Universal Ilustrado, una revista multifa-
cética y brillante como las lentejuelas de los zapatos
de tacén de carrete de las midinettes que aspiraban a bai-
lar y cantar como Marfa Conesa. “La gatita blanca”,
dicho sea de paso, no perdia la oportunidad de robar-
se las portadas, entre cuplé y cuplé: —“Yo tenfa un com-
pafero que la mania tenia de comprarse un organillo,
hasta que por fin se lo compré, y estaba el muchacho
loco de placer, ddndole al manubrio a mds no poder, y
aunque le decfa que no fuera a abusar, él nunca queria
dejar de tocar, pero al fin y al cabo se cansé de darle y
en los huesos se qued4” (si era el manubrio, ;0 de qué
hablaba?)—. En atuendo de Manola espafiola, con to-
cados de abanico de plumas o de bronce, sonrefa la fe-
lina tiple mostrando sus dientitos rapaces, dispuestos
a masticar a la competencia: Lupe Rivas Cacho —la
“divina Lupe”, gran intérprete de los tipos populares,
la china, la charra...—, Esperanza Iris —duefia de un
teatro que llevaba su nombre— y Dolores Asunsolo,
quien ademds de la mantilla posaba con un puro en la
boca. “La gatita blanca” también presumia su reciente
adquisicién: un coche Durant modelo 1922.

Hab{a nimeros temdticos, como la conmemora-
cién de la Toma de la Bastilla, el Pais Vasco, Sinaloa,
Nayarit o Yucatdn, o sobre la Semana Santa y Navi-
dad, pero “nunca bajo pedido” como lo precisaban los
diferentes directores de la revista. Se publicaban en-
tonces poemas, reportajes, fotografias, recetas de co-
cina, etcétera... relacionados con el pais o el Estado

invitado. En noviembre de 1918 aparecié un nimero
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especial: al fin se firmaba la paz, se acababa la maldita
guerra. La revista tenfa un nuevo director, Xavier So-
rondo, que integrd a su equipo periodistas como Fran-
cisco Ugarte y Apolonio Toledo, ilustradores como
Saturnino Herrdn, David Alfaro Siqueiros y Antonio
Gedovius, escritores como Julio Jiménez Rueda, Ma-
nuel Puga y Acal, Salvador Diaz Mirén, José Ortegay
Gasset, Miguel de Unamuno y otras decenas de plu-
mas prestigiosas que poblarian sus pdginas. Conforme
pasaron los afios cambiaron los nombres de las seccio-
nes, pero el contenido seguia siendo el mismo; surgie-
ron nuevos temas: la fiesta taurina, el arte cinematogra-
fico, las caricaturas, el juego de ajedrez, el espiritismo
o la hipnosis. Algunas veces se colaba con enjundia
una nota amarillista: el asesinato de una joven madre
con todo y bebé en Mixcoac o la captura de un estran-
gulador recalcitrante.

En 1919 se hablé de la muerte del Zar y de la subi-
da de Trotsky, los “amarillos” blandfan la bandera bol-
chevique. Un tal Charles Chaplin triunfaba en las pan-
tallas de cine del mundo entero —pasaria su luna de
miel en Guaymas, en 1925, segtin consta en las foto-
grafias de la revista—, y el restaurante Prendes era “zhe
place to be” en la capital mexicana. Anna Pawlova y las
bailarinas de su compaiiia ofrecfan entrevistas exclu-
sivas a £l Universal Ilustrado. Muchos lectores queda-
ban subyugados, como aquel nevero que abrié la he-
laderfa “Pawlova” en la calle de Madero ndmero 20,
en donde un cuarteto tocaba a diario, a las seis de la tar-
de, las piezas preferidas de la bailarina rusa. La estrella,
a su vez, encantada de su estancia en México, monté
un espectdculo en Nueva York, “Mexican Folk-Dances’
(entre las cuales destacaba el Jarabe tapatio), que es-
trend a finales de 1920 en el Manhattan Opera House.
David Alfaro Siqueiros dibujaba en sus portadas el eter-
no femenino, estilizado y al fin depurado del marco
floral del art nouveau. Una tendencia que habria de
desembocar en el art déco, cada vez més presente en la
tipografia del semanario. José Juan Tablada innovaba
con su poesfa “ideogréfica” (la descripcién de una pal-
mera sélo podia escribirse/dibujarse con forma de palme-
ra), inspirada en el movimiento cubista; Rafael Helio-
doro Valle —quien fungfa como corresponsal desde
Washington o Nueva York cuando no entrevistaba a
Gabriela Mistral— compartia con €l los espacios de-
dicados a la poesfa.

Arrancaba la década de los veinte con un sibito opti-
mismo, un evidente crecimiento econémico y la mo-
dernizacién de la industria. Florecian el jazz, el char-
lestdn, el radio y el cine, se imponfa una nueva estética
arquitecténica de formas geométricas, se desarrolla-
ban medios de transporte rdpidos, como las locomo-
toras y los acroplanos. Todo quedaba registrado en las
paginas de £/ Universal Ilustrado.



A través de consejos de higiene, maquillaje y pei-
nado, el semanario ofrecia a sus lectoras un ideal de
feminidad urbana. Su contraparte era el dandi de guan-
tes y bastén, con algunos rasgos afeminados, herencia
de su pasado porfirista. Pero el semanario era mucho
mids que eso, mucho mds que una revista de 30 centa-
vos. Era una plataforma apta para la accién social y
porello sirvi6 alos escritores para darse a conocer. Eran
los literatos de sus pdginas dandis 4vidos de moda y
sofisticacién, “el hombre culto va bien peinado” pre-
gonaba la pomada capilar “Stacomb”. No confundir-
los con los fiffs, los nifios bien de la época, huecos como
una concha e ignorantes como un molusco. Cuando
Carlos Noriega Hope se hizo cargo de la direccién de
El Universal Ilustrado, aposté a que la fuente de entre-
tenimiento se convertirfa en una vitrina de la expre-
sién literaria nacional. “El ideal de esta revista es un
ideal frivolo y moderno, donde las cosas trascenden-
tales se ocultan bajo una agradable superficialidad”,
argumentd. Poco a poco, la frivolidad fue cediendo a
la inquietud literaria.

Desde su fundacién, el semanario habfa mostrado
una evidente influencia francesa. Se hablaba de la mo-
day de los filésofos franceses. Sin embargo, habia lle-
gado el momento de extender los horizontes. Asi, en
1922, Noriega Hope inauguré una seccién, “Retratos
Mentales”, en donde ¢l mismo entrevistaba a los auto-
res de las novelas cortas publicadas cada semana, lanzé
concursos de cuentos que publicaba en pdginas de
color sepia, y ofrecid espacios a los escritores que ha-
bian dejado de colaborar en revistas literarias extintas
como Zig-Zag.

En el suplemento cultural de E/ Universal cual-
quier texto era publicable siempre y cuando pudiera
aportar algo a la literatura nacional. Noriega Hope con-
trat$ reporteros, traductores, cronistas y fotégrafos de
calidad. Entre ellos estaban Francisco Monterde, Igna-
cio Ramirez de Aguilar, alias “Jacobo Dalevuelta” —un
galdn de bigotito fino y sombrero ladeado, que lo mis-
mo escribia sobre el baile de la Zandunga, los depor-
tistas sudorosos que corrfan sobre el Paseo de la Refor-
ma, las nanas de mandil almidonado de los parques o
el pintor Carlos Mérida—, Gregorio Lépez y Fuen-
tes, Hern4n Rosales, Carlos Barrera, Manuel Gamio,
José Enrique Rodd, José Juan Tablada, Gustavo Mar-
tinez Nolasco y el propio Félix E Palavicini.

En la seccién “El dnfora sedienta”, que habria de
dedicarse a la poesia seleccionada por Rafael Heliodo-
ro Valle, el 4 de diciembre de 1919, irrumpieron dos
muy jévenes escritores: Salvador Novo y Xavier Villau-
rrutia. Novo tenifa 15 afos cuando publicé sus prime-
ros poemas: “Desaliento” y “Pardbola del hermano”.
Luego se dedicarfa a hablar de situaciones u objetos
cotidianos como el pan, el bafio (“Los motivos del ba-
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fio”), las secretarias (“La Sefiorita Remington”), los
féretros o la leche. Mds adelante, publicarian Carlos
Pellicer, Joaquin Méndez Rivas, José Gorostiza, entre
muchos mds.

La seccién “Notas literarias”, firmada por Juan de
la Sena, alias del poeta José D. Frias, se encargaba de
elegir al mejor poeta del afio o de presentar resefas.
Era un espacio que completaba otra columna, “Los li-
bros que nos envian”, cuyo nombre evolucionaria a
“Libros y revistas que nos llegan”, a cargo de Salvador
Novo. Las columnas “Letras francesas” —por Xavier
Villaurrutia o Manuel Maples Arce—, “Letras ser-
bias”, “Letras hiingaras” o “Letras espafolas” ofrecian un
amplio panorama literario allende nuestras fronteras.

Fernando Bolafios Cacho, ilustrador de publicidad,
firmé muchas de las portadas de la revista. Arqueles
Vela integré el equipo de colaboradores como edito-
rialista. En febrero de 1921, Rafael Lozano se explayé
sobre el “endemoniado Dad4”, el movimiento artisti-
co nacido en Suiza que se habfa puesto de moda en
Paris, gracias a Francis Picabia y Tristdn Tzara. El to-
no estaba dado: toda expresidn literaria tendria un es-

pacio en el semanario de E/ Universal.

LA NOVELA SEMANAL

Bajo la direccién de Carlos Noriega Hope, la revista
dio un nuevo giro. Era un editor dindmico de 24 afos,
reportero, critico de cine, autor de la pelicula Una
flapper. Entré a trabajar con Palavicini casi por acci-
dente, para suceder a una mujer, hecho inusitado pa-
rala época, Maria Luisa Ross. Formado en Los Angeles,
California, vefa en sus lectores un hato de consumi-
dores potenciales de bienes nacionales. Con el fin de
sustituir al folletin y a las novelas por entrega, ideé La
Novela Semanal, un suplemento de El Universal Ilus-
trado. El primer nimero salié el 2 de noviembre de
1922. Yaen 1917 el semanario ofrecfa una novela por
folletines, traducciones de Alphonse Daudet, Pierre Loti
o Le6n Tolstoi. Pero Carlos Noriega Hope queria dar
la palabra a los autores mexicanos a través de una pu-
blicacién gratuita (venia incluida con el semanario) y de
circulacién inmediata, lo cual era una verdadera inno-
vacién en el periodismo nacional.

Hasta finales del siglo x1x habian sido pocas las no-
velas de pura cepa mexicana. A partir de Los bandidos
de Rio Frio de Manuel Payno, publicada en folletines
en Barcelona en 1889 y luego en México en 1892, flo-
recieron las novelas nacionales. En la década de los vein-
te la oferta de las revistas literarias también era escasa,
se pueden mencionar: Vida Mexicana (1922-1923),
Antena (1924), La Falange (1922-1923, dirigida por
Jaime Torres Bodet), Zig-Zag (1920-1922), Revista
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Nueva (1919), Irradiator, que Maples edité junto con
Fermin Revueltas y que aparecié sélo en tres ocasiones
(1923), y Horizonte, publicada en Jalapa (1926-1927).

La Novela Semanal que arrancé con La Comedian-
ta, de G. Martinez Nolasco, supo insertarse en el cam-
po cultural del pais, en un México fragmentado, em-
pobrecido, victima de una lucha fratricida que habria
de marcar para siempre su historia. La publicacién ofre-
cié al lector titulos de lo m4s diverso, desde la novela
corta estridentista, cuyo mejor ejemplo es La Seriorita
Etcétera del guatemalteco Arqueles Vela, hasta la pri-
mera reedicién por entregas de la simbélica obra de
Mariano Azuela Los de abajo (abril de 1925) “la gran
sensacién literaria del momento”, “la verdadera nove-
la de la Revolucién”, como la presenté el semanario en
su editorial. A lo que Mariano respondié en entre-
vista: “No, no les van a gustar mis novelas, son rudas,
sin estilo”.

Destacaron también las novelas La llama fria de
Gilberto Owen (agosto de 1925), Estéril de Manuel
Gamio (marzo de 1923), Dantdén (diciembre de 1922),
Alma de nisio (abril de 1923), La hermana pobreza (ene-
ro de 1925) de Francisco Monterde Garcia Icazbalce-
ta, El caso vulgar de Pablo Dugque de Manuel Horta
(marzo de 1923). Se podia hablar de todo, pero No-
riega Hope impuso ciertas condiciones: la novela de-
bia limitarse a un formato de 32 pdginas, en medidas
pequefias (15.5 por 11.5), ser inédita y firmada por
un autor mexicano. As{ vieron la luz novelitas —el
diminutivo se refiere al nimero de caracteresy noala
calidad de los textos— policiacas, costumbristas, his-
téricas, fantdsticas, indigenistas o experimentales. Fue-
ron ilustradas, conforme a los cdnones estéticos de la
época, por artistas como Jorge Duhart, quien estaba a
cargo de la direccién artistica del semanario, Guillermo
Castillo alias “Cas” y Andrés Audiffred, autor de mu-
chos de los “monos” de El Universal llustradoy de va-
rias de sus portadas.

La Novela Semanal era una propuesta que existia
en otros paises como Colombia y Espafia, pero No-
riega Hope esperaba hacer una propia. No se trataba
de hablar de charros y chinas poblanas —muy pre-
sentes en el semanario—, jicaras de Uruapan o talave-
ra de Puebla. Se buscaba crear una obra nacional que
trascendiera los estereotipos y pudiera ser considera-
da universal. Promover una identidad y una belleza
propias. El mismo periédico encajaba con este movi-
miento, y como ejemplo destacé el concurso de la “in-
dia bonita” de 1921, que buscaba valorizar a la mujer
autéctona. Lo gané Maria Bibiana Uribe, una autén-
tica “meshica” de la sierra de Puebla, que no hablaba
espafiol, bordaba fundas de almohada en punto de cruz
para su Juan y usaba —asi rezaba el pie de la fotogra-
fia— jabén “Flores del campo”. Ese mismo afio, el con-

curso de la Cenicienta mexicana lanzé un reto a los
zapateros de toda la ciudad y E/ Universal Ilustrado
publicé entre sus paginas el patrén con el tamafio ideal
de la zapatilla (jy me queda!). Llegaron al diario de-
cenas de pares de zapatos color de luna, rojos encarna-
dos, verdes bandera, rosas malvavisco y amarillos re-
fulgentes. La ganadora fue una zapatilla de ante negro
con un broche rectangular incrustado de diamantes
al frente. Luego, todas las chicas de la comarca com-
pitieron para probdrselo y mostrar, enfundado en me-
dias de seda de Paris, el pie més bello, debidamente
fotografiado. Aquello entretuvo a los lectores de £/
Universal durante semanas. ..

Sin embargo, y a pesar de la presencia de mds de
cuarenta autores mexicanos, la produccién nacional
no daba para llenar las paginas de La Novela Semanal.
Al cabo de un ano, debieron incluirse entre sus pégi-
nas textos de escritores extranjeros. En 1926, agota-
das las expectativas literarias y las subvenciones que
aportaba la publicidad, Carlos Noriega Hope suspen-
dié la coleccién. Hoy sus mds de cien novelitas son
muy dificiles de hallar; tal vez descansen en el estante

de la biblioteca de algtin acertado coleccionista.

iVIVA EL MOLE DE GUAJOLOTE!

El Universal Ilustrado fue el cuadrildtero donde se con-
frontaron las opiniones de contempordneos y estri-
dentistas. Era necesario, en primer lugar, responder a
una pregunta fundamental: “;Existe una literatura mo-
derna mexicana?”. Si, afirmé José Vasconcelos, aun-
que todavia en formacién. Los literatos intentaban
demostrar que, en efecto, existia. S6lo que cada uno
tenfa su idea del cémo.

Los llamados “contempordneos” pertenecen a una
generacidn de escritores que publicaron su obra en el
semanario entre 1919y 1935, entre ellos Salvador No-
vo —y su humor lacerante—, Xavier Villaurrutia —y
su fineza—, Gilberto Owen y Jaime Torres Bodet. Eran
“aquellos guerreros que libraban otra forma de batalla
contra la reducida visién nacionalista, despreciadora
de una cultura que no naciera de la pélvoray las cana-
nas”, analiza Vicente Quirarte, eran “hijos de una tie-
rra de sangre y arena, tuvieron que aceptar el reto de
un pais que exigia —acaso sin saberlo— su talento
para la construccién de un nuevo mapa espiritual”.
Aquella generacién, que termind por ser considerada
de escritores “cldsicos”, buscaba inspiraciones en la li-
teratura europea para llevar a las letras nacionales a
niveles universales. Siendo tan escasa la oferta de lite-
ratura propia, los contempordneos tenfan pocos ejem-
plos a seguir. Y como lo explicé el propio Salvador

Novo, “en la escuela se invitaba a los alumnos a odiar
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a los espafoles y a despreciar a los sajones, a aprender
francés con delicia y a aceptar sin discutir la idea de que
los Estados Unidos tenfan rascacielos y opresién capi-
talista” (E/ Universal llustrado, 5 de junio de 1924).

Los contemporaneos debian hacer propuestas pro-
pias, a partir de la aceptacién de otras influencias y
desde una postura critica. La cultura mexicana debia
trascender las fronteras no por un sentimiento de nacio-
nalismo exacerbado mal entendido, sino por el valor
intrinseco que ésta era capaz de aportar al ser huma-
no. Jorge Cuesta crefa que la época inmediatamente
posterior a la pacificacién de la Republica era propi-
cia al cambio. Todo estaba por hacerse, tanto en el 4m-
bito politico como en el intelectual. El caos de una de-
mocracia recién nacida habria de rendir sus frutos en
aquella ferviente bisqueda.

También los estridentistas hicieron su propia pro-
puesta. A finales de diciembre de 1921, un joven estu-
diante de leyes, Manuel Maples Arce, tapizé los muros
del Centro de la Ciudad de México con un manifies-
to: “El comprimido estridentista (Actual No. 1)”. Jun-

to a los carteles de corridas de toros y programas de

EL UNVERSAL ILUSTRADS

TRAJES

DE COMIDA

CONFECCIONES DE “AL PUERTO DE VERACRUZ®

66 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

teatros, el poeta pegé su grito subversivo. Era un acto
nunca visto antes. Maples Arce querfa mandar a Cho-
pin a la silla eléctrica, provocar la erupcién del Popo-
catépetl, cagarse en la estatua del general Zaragoza,
“bravucén insolente de zarzuela”, y echar al apetito
voraz de los zopilotes a todos los que no estuvieran
con él. Ahi nomds. Aunque para algunos se tratara de
una propuesta opaca y extravagante, copiada acaso
de otros movimientos de la época como el futurismo,
el cubismo o el dadaismo, con el tiempo “estridentizar”
se volvié un verbo. “jViva el mole de guajolote!” se
convirti6 en un grito —irénico— de guerra. Porque
para Maples Arce el estridentismo no podia ser “una
escuela, ni una tendencia, ni una mafia intelectual, co-
mo las que aqui se estila, el estridentismo es una razén
de estrategia. Un gesto. Una irrupcién” (E/ Universal
Ilustrado, 28 de diciembre de 1922).

La reaccién no se hizo esperar. “El estridentismo fue
un grito, o un eco de un grito. ;Para qué?” —escribié
Salvador Novo—, “el joven no grita para demostrar
lo que es. El joven se rie, se alegra, danza, juega. Gri-
tan dos especimenes opuestos: el salvaje y el que se ha
vuelto loco de civilizacién” (£[ Universal Ilustrado, 11
de octubre de 1928). José Lépez Portillo y Rojas, pre-
sidente de la Academia Mexicana de la Lengua, lo veia
como “una enfermedad de los espiritus que flota en el
aire que todos respiran” (E/ Universal Ilustrado, 8 de
mayo de 1923). Villaurrutia, por su parte, reconocié
que el estridentismo habia “logrado rizar la superficie
adormecida de nuestros lentos procesos poéticos” (£/
Universal Ilustrado, 29 de abril de 1926). Una poesia
que Maples veia “como un tendajén mixto lleno de
tepalcates romdnticos, todo menos original que un ti-
bor de la basura”.

No es que unos fueran poco hombres y los otros
muy machos, o unos patriotas y los otros malinchis-
tas. Buscaban lo mismo para el devenir literario del
pais, pero de diferente manera.

No se trataba s6lo de exponer una creatividad desen-
frenada a través de la provocacion, sino de ofrecer una
respuesta Unica, y nacional de preferencia. El estri-
dentismo incitaba a sus seguidores a sumergirse en el
mundo que los rodeaba, porque el arte s6lo podia ser
relevante gracias a su contexto. Entre sus seguidores
estaban musicos como Manuel M. Ponce y Silvestre Re-
vueltas, artistas pldsticos como Diego Rivera y Leo-
poldo Méndez. A través de manifiestos, revistas ilus-
tradas y literarias, libros, los estridentistas pretendian
exponer un movimiento estético que permeara las éli-
tes literarias. Maples Arce hizo otra cosa nunca antes
vista: en su manifiesto puso una fotografia de si mismo:
un dandi con el negro pelo engominado, labios grue-
sos bien delineados, frac brilloso y una margarita en el

ojal, con mds aires de Rodolfo Valentino que de poeta



maldito. El de pinta de actor de Hollywood encajaba
bien entre los consumidores de £/ Universal: “pelonas”
y dandis sedientos de confort moderno, electricidad en
casa, auto en la puerta, cigarros finos, perfumes, reme-
dios para mejorar la salud sexual... Y cuando no dise-
fiaba manifiestos o asistia a las inauguraciones de Die-
go Rivera en la Escuela Nacional Preparatoria, Maples
Arce se pasaba las tardes jugando al cubilete.

El primer reportaje sobre el estridentismo apare-
ci6 en las paginas de E/ Universal Ilustrado el 24 de
agosto de 1922. Hasta 1925, Manuel Maples Arce,
apodado por Gregorio Ortega “nuestro apéstol”, fir-
mé con frecuencia varios de los textos de la revista,
llegé a contar incluso, a partir de enero de 1924, con
una pégina literaria, el “Diorama estridentista’. Ma-
ples Arce se sirvié del semanario para promover su mo-
vimiento; sin embargo, como ¢l mismo reconocié, en
el extranjero fue mejor recibido que en México, don-
de ajuicio del poeta el publico era apético, poco pro-
penso a exigir nada.

Un ejemplo emblemitico del estridentismo fue La
Seriorita Etcétera, de Arqueles Vela, publicado en di-
ciembre de 1922, en la coleccién de La Novela Sema-
nal. Concentraba en su esencia toda la feminidad, a
las mujeres todas reunidas en una sola. Era tan extra-
fia en su composicién, a pesar de sus escasas pdginas
(ni siquiera 32 porque habia que incluir las ilustra-
ciones), que podia provocar el rechazo o la acepta-
cién del lector. “Nosotros nos lavamos las manos...
Cada quien opine segtin su personal criterio y concé-
dase, al menos, a este ecléctico suplemento de £/ Uni-
versal Ilustrado el raro mérito de hallarse abierto para
todas las tendencias, contemplando serenamente to-
dos los horizontes”, escribié Carlos Noriega Hope pa-
ra presentarla.

Unos anos después, Arqueles Vela afirmé que el
movimiento estridentista tenia una sonrisa propia, co-
mo la tenfan otras corrientes, parnasiana o postimpre-
sionista. “Nuestra sonrisa es una sonrisa deportista.
Usamos las raquetas del humanismo para mantener
los conceptos y las frases en el aire idealista de los cam-
pos intelectuales, en una reciprocidad admirable, sin
tocar la red de la realidad” (Arqueles Vela, “La sonrisa
estridentista”, £/ Universal Ilustrado, 24 de diciembre
de 1925).

Después de esta declaracién de Vela, el movimien-
to empezé a desfallecer en la capital. Cuando se gra-
dué de abogado, Maples Arce se mudé a Jalapa donde
fue contratado por el gobernador de Veracruz, Heri-
berto Jara, primero como juez y luego como su secre-
tario particular. En Veracruz, Maples Arce fundé Edi-
ciones del Horizonte, y uno de los primeros titulos
publicados por la casa editorial fue E/ movimiento es-
tridentista. Con la anuencia de Jara, Maples contrat6
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a varios de sus compafieros en el gobierno, entre ellos
Germdn List Arzubide y Ramén Alva de la Canal, lo
cual le vali6 a Jalapa ser apodada “Estrident6polis”, has-
ta que el gobernador fue sustituido en 1927 y la son-
risa se desvanecio.

El Universal Ilustrado es uno de los testigos mds va-
liosos con los que ha contado el pais durante el pe-
riodo de entreguerras. De la literatura a la fotografia,
de la caricatura a la crénica, del debate al ensayo, to-
do lo abarcé. Sus dos décadas de entrega al acontecer
cultural de México son un delicioso paseo por cientos
de vericuetos histéricos —me permito aqui parafra-
sear a uno de sus directores emblematicos, Carlos No-
riega Hope—, cargados de frivolidad profunda e in-

contestable trascendencia. U

Mi mayor agradecimiento a Angélica Navarrete, coordinadora de documen-
tacion y archivo fotografico del diario £/ Universal, asi como a su equipo, por
permitirme el acceso a los archivos de E/ Universal llustrado (1917-1926).
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