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Disfruto más ver los preparativos en torno a un acto de
prestidigitación que la desaparición misma de la mo -
neda. En la magia poética de Nicanor Parra sucede lo
mismo: por un lado nos hace un guiño distractor, voci-
ferante, imaginativo, lleno de analogías disparatadas:

Como queda demostrado, el mundo moderno se
[compone de flores artificiales 

Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas
[a la muerte

Está formado por estrellas de cine, 
Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de

[la luna, 
Se compone de hombres ruiseñores que controlan

[la vida económica de los países 
Mediante algunos mecanismos fáciles de explicar; 

Prestidigitación pura: “dónde quedó la bolita, dón -
de quedó la bolita”, nos grita el poeta en la cara en una
enumeración caótica que hace hablar a nuestro tiem-
po. Parra nació en 1914 y el día 5 de septiembre llegó a
los cien años. Parra arriba a su centenario, vivo, de pie y
con una misteriosa moneda en los bolsillos, que le ha
permitido ganarle muchos volados a la muerte, entre
ellos haber sobrevivido al infame Pinochet, quien man -
dó quemar su casa recién comprada.

En Parra hay una postura política en su estilo so -
carrón e hiriente; así sintetiza las consecuencias de la
dicta du ra: “De aparecer apareció / pero en una lista de
desaparecidos” y, a diferencia de su hermana Violeta,
es mu cho más desencantado de la lucha revoluciona-
ria: “Cuba sí, yanquis también” (1970). “La iz quier -
da y la derecha unidas jamás serán vencidas” (1972).

“Hasta cuándo van a seguir fregando la cachimba / yo
no soy de derecha ni de izquierda / yo simplemente
rom po con todo” (1972).

No dejemos que el prodigio de lo político nos dis-
traiga del elemento central que hay en Parra, mismo que
parte de la imposibilidad de encontrar una esencia hu -
mana. Empresa que para Jean-Paul Sartre necesitó un
extenso marco teórico, en Parra se asume como despar-
pajo cotidiano, sin que necesite de la pastosa fenome-
nología para ser respaldado. El poeta nos dice: 

Ya que nosotros mismos no somos más que seres
(Como el dios mismo no es otra cosa que dios)
Ya que no hablamos para ser escuchados
Sino que para que los demás hablen
Y el eco es anterior a las voces que lo producen,
Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos
En el jardín que bosteza y que se llena de aire,
Un rompecabezas que es preciso resolver antes de

[morir
Para poder resucitar después tranquilamente
Cuando se ha usado en exceso de la mujer;
Ya que también existe un cielo en el infierno,
Dejad que yo también haga algunas cosas:
Yo quiero hacer un ruido con los pies
Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo.

Pero volvamos al tema de la muerte y los volados. Al -
gún día la calaca —como a todos nosotros— le termi-
nará ganando la disputa a nuestro poeta. Pero eso qué
importa: Parra estará feliz, volátil y panteísta se escurri-
rá entre tanta palabra que nos ha dejado, ya que son el
único truco donde engañamos a ratos a la muerte.

Un centenario
para Nicanor
Parra

Ramón Gerónimo Olvera


