Adrogueé,
S1n Borges

Alberto Paredes

A Rocto y a Alfonso

Para muchos lectores, la ciudad de Buenos Aires es incom-

prensible sin la estela de Jorge Luis Borges. El autor nacido

en 1899, considerado por muchos la mds grande figura de las

letras hispanicas del siglo xx, dio un lugar en sus pdginas a

la mitologia familiar y social de la capital argentina, como lo

revela Alberto Paredes en la siguiente cronica tentida por 1os

dominios de la autobiografia.

He venido en un afio absurdamente tardio, Borges. Ima-
gino que usted de inmediato improvisard sobre la futi-
leza de los anacronismos. Hemos estado hablando del
nicaragiiense Darfo; yo no me abstuve de pensar, mien-
tras mi voz vibraba en el micréfono del Teatro Marga-
rita Xirgu, a unas cuantas cuadras de su Biblioteca, que
el desencuentro que revivi entre el poeta y Groussac, su
mentor, “fue en realidad un encuentro del destino que,
en nuestra miopfa, no alcanzamos a ver” —sentia yo su
voz, distrayéndome.

Los amigos, uno a uno, han tomado sus multiplica-
dos aviones, asf que yo, en este domingo postrero, me
vine a Constitucién para coger la Linea Roca. Mis pies
despertaron la memoria de sus pasos infantiles, Jorge
Luis, conforme ganaba el empedrado de la Diagonal
Brown rumbo a la glorieta.

Su casa, cerrada, el extravagante leén que ostenta su
argolla, abolido, la bicicleta de sus primeros juegos, mds
etérea que el viento suave de este inicio de otono. En el

impoluto encalado de la fachada, como cifra de un in-

somnio sigiloso, agrandados sin pudor, los tembloro-
sos caracteres de su ribrica.

Recordé: mis yemas han recorrido la tinta que con-
gela su firma, pues algunos amigos me han provocado
con su ejemplar dedicado. La casa es hoy museo; a pesar
de ese afn, las huellas de su infancia se han disuelto. Es
baladi. Venirse a Adrogué mantiene el hébito de una
tregua con los ruidos portefios, una delicia a un salto de
tren.

Una voz sosegada atraviesa la multitud de los afios
proclamando que cuando el Tiempo ha cobrado sus pre-
sas y preseas, repitiendo la batalla que arrodilla a Troya, a
Adrogué, justamente esa derrota vuelve mds eterno que
el marmol el instante en que Héctor eleva a Astianax,
sosteniéndolo en brazos para el beso final, asi como el
momento tan ordinario en que usted abordaba el tren
del sur en Constitucién para distraer sus zozobras en la
quinta, donde los abuelos no cesan de mimarlo.

“Georgie, veni acd al zagudn, te he preparado una li-
monada; dejd un poco el libro, que te fatiga la vista”. U
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