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El poema prepara un orden amoroso. Preveo un hombre-sol
y una mujer-luna, el uno libre de su poder, la otra libre
de su esclavitud, y amores implacables rayando el espacio negro.

Octavio Paz

erremoto eléctrico: en la sala de juntas del Daily News,

un hombre elegantemente vestido, de rasgos indios,

se ha presentado a reclamar Metrépolis-Manhattan'
para los suyos, los legitimos duefios del lugar. Lo escuchan
el director del periédico (respetable, serio, canoso, si no en-
trado en afios s considerablemente mayor que sus mucha-
chos), Clark Kent (recortado con el lapiz de la masculinidad,
laquijada angulosa, hombros de ropero) y Luisa Lane, toda
ella un dechado de atributos enteramente femeninos: el
peinado de onda en el cabello largo y sedoso, la boca roja
perfectamente delineada, los enormes ojos, el cuerpo lle-
no de curvas, la ropa impecable, las ufias pintadas, las ma-
nitas delicadas, la gesticulacién coqueta, invitadora. Luisa
es bellisima y sensual.

En estosdibujos animados de 1941, nadie es m4s feme-
nino que Luisa Lane, y Clark Kent irradia masculina fuerza, es-
condida y domesticada. Son el Ad4n y la Eva parael hombre
y la mujer de la ciudad del siglo xx, dos figuras arquetipicas,
llenas de virtudes imitables en las que el eje de su definicién
estriba en su género. El parece el hombre fuerte que com-
batird al enemigo ante la guerra. Ella es evidentemente capaz
de suplirlo para que el pais no se hunda en su ausencia. Los dos

! En los dibujos animados de la Paramount, dirigidos por Fleischer, se
habla de Manhattan, no de Metrépolis.

son jévenes, vigorosos, los dos son colegas de trabajo, rivales
por la nota del dia, reporteros de primera plana, los dos es-
tdn en la caspide de la principal ciudad del imperio, en un
diario de difusién nacional, el més importante y el mejor,
si les creemos a sus palabras.

Clark Kent es enteramente masculino, un hombrezote
fortachén que usa lentessin necesitarlos, como Luisa es feme-
nina a ultranza, con una diferencia radical: Luisa se ha permi-
tido cruzara territorios antes prohibidos parasu género. El tra-
bajo masculino est4 bajo el dominio de Luisa, mientras que
Clark no se decide a dar paso hacia la feminidad. El no gana
absolutamente nada con el nuevo orden de cosas, nosabe qué
obtener de esta transaccién. Peor aiin, tiene que convivir a
diario con una hermosa colega que le da tres vueltas.

Luisay Clark “aparecieron” en 1938. Llegaron a Metré-
polis a conquistar mundo, a trabajar en igualdad de con-
diciones. No es de extrafiarse: los muchachos salfan hacia
la guerra.

Luisa Lane es descrita por John Byme, quien en 1985
revitalizé la tira cémica donde ella es protagonista, en estos

términos:

Pobre Luisa. Cuando la presentaron en 1938 (Jerry Siegel y
Joe Shuster), era glamorosa, ruda, tenfa muchos recursos y se
hacia cargo de su vida y de su carrera (tenia la idea de que
parte de ella provenia de la pelicula His Girl Friday, con la in-
terpretacién de Rosalind Russel como Hildy Johnson). A ve-

ces era un poco temeraria, pero podfa sobrevivir.

;Por qué el calificativo de “pobre” para Luisa al inicio
del pérrafo? A mi no me parece nada pobreteable el ser
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temeraria y poder sobrevivir. Volvemosa la escena del Terre-
moto eléctrico de 1941, a media segunda Guerra Mundial.
No la necesitamos: nos bastan los temores ficticios. Los di-
bujos animados no aluden a la guerra:

“__Y sigodiciendo que Metrépolis pertenece por dere-
cho a mi gente.”

Los hacedores del poderoso Daily News no le hacen
ningin casoal elegante y rico personaje. Es un caballero, es
uncientifico, tiene recursos, es indio, y el Daily News no quie-
re atender sus demandas. El periédico no quiere ser cém-
plice de su reclamo. Metrépolis no es de €l ni de su gente, es
de ellos y de sus blancos. Enojado porque no quieren darle
voz a su consideracién sobre la legitimidad en la posesién
de estas tierras, el hombre sin nombre los amenaza:

“—Quizi lacienciamodemna loshard cambiar de opinién.”

Iracundo, abandona la sala del Daily News. Luisa Lane,
que tampoco se ha solidarizado con €l (“estd loco”, dijo), en
cambio st lo comprende irreflexivamente, intuye suaccién,
prevé la inminencia de sus actos y lo sigue, sigilosa y rdpida,
se sube a la lancha en que él ha llegado al periédico y que
ahora lo regresard a la guarida. Mientras todo esto pasa, Clark
Kenty el director se quedan conversando y opinando sobre
el hecho, meditativos. Ellaes la accién, ellos dos la reflexién.
Ella va tras su nota, es la reportera habil que no se distrae con-
jeturando. Al levantarse de la mesa del periédico, llaman la
atencién sus hermosos tacones de aguja, su caminar sinuo-
soysu traje que parodia uno masculino: Luisa viste traje sas-
tre de rigida tela y corbata. La falda le recorta unas caderas
redondisimas, el par de nalgas suculentas, y bajo el saco so-
bresalen dos muy bien dotadas redondeces. Todo en ella es
sensualidad femenina, seduccién, belleza provocativa, ofre-
ciéndose. No es una mujer discreta, guardada tras el mandil
con que prepara el desayuno de la familia. Es una mujer que
exhibe susensualidad. No es una madre, un ama de casa, estd
ataviada con un traje de batalla, dispuesta al trabajo, unaes-
pléndida cazadora de notas. Luisa es la reportera que ha ol-
fateado con intuici6n la nota periodistica y que ha sido capaz
de actuar con oportunidad, suspicacia y valor para ganarlaen
legitimo derecho.

El elegante indio cientifico llega a su guarida y por un
azar descubre a Luisa viajando en su lancha. La invitaa pasar,
con todos los modales de un caballero, y le ofrece un asiento.
El asiento es una trampa, se activa un mecanismo que amarra
a Luisa cuando él presiona un botén. Luisa y el indio son la
misma clase de seres, por eso ella ha sentido que él estd a
punto de actuar. Luisa, como él, opta muchas veces por los
trucos. No tiene la fuerza para vencer atacando de frente,
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suele atenerse a triquifiuelas que amplifican su delgado po-
der, como lo que ha hecho este elegante hombre al ofre-
cerle caballerosamente un asiento-trampa.

“—Ahora, miss Lane, prepdrese para la historia més gran-
de de su carrera.”

Mientras el indio cientifico, caballero y rico, comienza
a accionar el mecanismo de su invento, Clark y el director
del Daily News siguen discutiendo posibilidades sentados
frente a la mesa de redaccion del periédico. El terremoto
eléctrico se desencadena, es echado a andar por el indio.

Luisa observa la pavorosa destruccién provocada por la
magquinariadel indio-caballero, amarradaalasilla. Peronopier-
desupoderde observacién. Suarma, laobservacion, ha perma-
necido intacta, y el indio le haayudadoaafinarla, proyectdn-
dole la imagen de la isla atacada sobre una pantalla. El indio
la provee del ojo que amplifica la desgracia. Mientras tanto,
en la isla craquelada, Clark Kent se despoja de su identidad
para poder controlar lo que el indio ha desencadenado.

Mis ripido que una bala, més poderoso que una locomoto-
ra, capazde volar mésaltoque ningtin avién, esta increible cria-
tura del planeta Kryptén, dotado de una incontenible fuerza,
lucha incansablemente una batalla por la verdad y la justicia

disfrazado atrés de la imagen del periodista Clark Kent.

Con Luisa Lane y Clark Kent, también dibujado y escrito
por Jerry Siegel y John Schuster, aparecié Supermin, los tres al
mismo tiempo, como si (mds que un tridngulo de dos, como
se le ha calificado) fueran los tres la misma situacién, la mis-
ma identidad, unasola “persona” encarmada en tres cuerpos.

La accién para suspender el terremoto eléctrico se realiza
avelocidad masculina. Vuelos, energia, rayos y centellas, des-
pliegue y despilfarro de fuerza fisica, los vehiculos se despla-
zanavelocidad de bélidos. Todo es actuar mientras Luisa ob-
serva, vey comprende atada con correas de pies y manos. Clark
suspende el terremoto y descubre la guarida desde donde sur-
ge laenergfa que lo ha desencadenado. Persigue al cientifico-
indio-ya-no-tan-caballero y rescataa Luisa de lamuerte in-
minente por ahogamiento y explosion.

“Arriba, en el cielo, jmira! jEsun pdjaro! {Esunavién!
iEs Supermén!”

El episodio termina con Luisa Lane y Clark Kent obser-
vando desde el puente la sorpresivamente intacta isla de
Manhattan, ella suspira por las cualidades de fuerza sobre-
humana de Supermén, él, a quien ella da la espalda, suspira
asuvez porella. Algo se interpone en suamor, y ese algo es
Superman, o lo que ha hecho nacer a Supermén.
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Mi pregunta es jquién o qué hizo nacer al hombre con

superpoderes? ;Quién o qué indujo, provocd y materializé su
aparicién sobre la faz de L tierra! La historia original de 1939
nosexplicaque Supermiin alias Clark Kent nacié en un desa-
parecido planeta llamado Krypron. Sus padres adoptivos son
los sefiores Kent, dos rerricolas que encontraron azarosa-
mente al nifio sobreviviente, quienes se encargaron de su
educacién, aunque fucran incapaces de darle verdaderas
raices. Pero en sus primeros anos de vida (en los primeros afos
delatiracémica) Clark ninio es solo Clark, y Superman nace
en Metrépolis con Luisa Lane. Afos mas tarde aparecerd
Superboy, que responde mas a exigencias del mercadoquea
las necesidades propias del mito. En el texto citado de Byrne,

¢l mismo repudia la existencia de Superboy:

los creadores de Supermin lo introdujeron ya adulto, en Me-
trépolis ... Cuando Siegel y Shuster crearon a su Hombre del
Mafiana, realmente inicio su carrera ya adulto. Fue hasta
varios afios después que introdujeron a Superboy a la leyenda
quenodejabade crecer .. y laadiccion de Superboy sélosigni-
ficaba que habria mas supermaterial cada mes. Asi que nadie

se quejaba.
i{De quién nacié Supermdn!?
Clark se enamord de Luisa desde el momento en que la vio

por primera vez. A pesar de que conocia todo el mundo, él

todavia era un chico provinciano, con ciertas ideas de cémo
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deberfa ser una mujer, y Luisa era todo eso y mu-
cho més. Glamorosa, sf, pero mucho ms. Era exi-
gente, y curiosa, y tenia los mismos derechos en
un campo que antes se consideraba exclusiva-
mente masculino: la redaccion de un periédico
de circulacién nacional. Nunca pidié ningtin tra-
tamiento especial porque era s6lo una chica y,
por lo tanto, nuncase lo dieron. Ella gané su po-
sicion al demostrar que era tan buena como el
mejor. Era imposible que Clark no se enamorara
deella.

Como el pobreteo de que antes fue obje-
to Luisa por John Byrne, tampoco entiendo
por qué era imposible que Clark no se ena-
morara de ella. Me resulta incomprensible
esta expresion. Es cierto que Luisa es lindisi-
ma, pero es verdad también que para Clark,
un reportero torpe, ella es el rival que siempre
lo desplaza, puesta su ineficacia y debilidad en evidencia,
vencido en el mundo de la prensa escrita. Por las buenas o
por las malas, pero lo vence Luisa, bien sea por su intuicién
y presteza, por, digdmoslo as, legitimo derecho o por trucos
de la mds baja estofa, por triquifiuelas corrientes. Luisa en-
gafia, miente, oculta, es capaz de hacer cualquier tipo de
trampa si conviene a su carrera, no tiene escripulos, com-
pite sin mds ley que su ambicién de triunfo. ;Esto la hace
un ser amable? “En el pasado —nos explica John Byrme—
Clark nunca tuvo oportunidad con Luisa. Ella sélo tenfa
0jos para Supermadn .. s6lo sentia l4stima por su compafie-
ro de trabajo.”

;Esinevitable para Clark enamorarse de una mujer que
lo menosprecia y engafia? jNo deseamos aaquel que descu-
bre en nosotros la belleza de espiritu o cuerpo, a aquel que
noshace en sumiradaser buenos? ;Por qué es para Clark Kent
inevitable enamorarse de la que lo desprecia? Es cierto que
en amores no hay reglas, pero en este caso yossi tengo una res-
puesta: Clark no puede no amar a Luisa porque ha tenido
con ellaun hijo que los convierte en cémplices, juntos han
dado a luz un fruto de su rivalidad profesional, engendrado
por necesidad de convivencia. Clark y Luisa han engendra-
do a Supermdn. ;De quién nacié Supermdn, sefiorita Lane?
iNo sali6 €l de su costilla, como aquella legendaria Eva lo
hizo de la de Ad4n?

Volviendo al episodio de 1941, el terremoto eléctrico,
el temblorartificial, provocadoa imagen y semejanzade los
fraguados por la temperatura del propio planeta, no ha de-
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jadohuella. Esto comentan Luisa y Clark al término del epi-
sodio, cuando observan y se observan desde el puente. La
obra provocada por las fuerzas ancestrales, que se dicen legi-
timas, que reclaman su lugar en el mundo, haquedadosin me-
moria. Supermén aparecié a tiempo para combatir aquello
que, al mismo tiempo que es ancestral, al mismo tiempo que
imita a la incontrolable naturaleza, es nuevo, moderno, in-
sospechado. jNoesasi Luisa Lane misma, naturalmente feme-
nina, modemamenteeficazy profesional, un verdadero terre-
moto eléctrico ante el cual ha tenido que revestirse Clark de
una fuerza descomunal, para poder ser capaz de enfrentar-
la? Es por esto que ella, el terremoto eléctrico cotidiano de la
vida de Clark Kent, sintonizé y simpatizé con los actos del
creador del devastador terremoto eléctrico que da nombre
al episodio de 1941.

A los ojos de Clark Kent, Luisa est4 dotada de todos
los poderes de la feminidad: belleza, erotismo, caminar si-
nuoso, vestidos y peinados impecables, peromiss Lane se ha
dotadoasi misma de otros poderes que ponen en jaque cons-
tante al pobre (aqui si me parece apropiado pobre mister
Byne), al pobrecillo Clark: Luisa tiene ambici6n profe-
sional y condiciones para el triunfo. Mientras habité en el
pueblo de sus padres, Supermén, alias Clark, conservé sus
poderes en secreto. No ha habido necesidad de ponerlos
enaccién. Peroal aparecer la Luisa colega a su lado, Clark
necesita demostrar que €l es m4s fuerte. ;Y cémo ser mds
fuerte que esta mujer habilisima? Mi teorfa es que la rela-

UNIVERSIDAD DE MExico — ——

cién de Clark Kent con su compariera Luisa Lane, y noel es-
tallido de Kriptén, es la gestora de los poderes kryptonia-
nos, la legitima madre de Superman. Incluso cuando apare-
ce Superboy por necesidades de mercado, hay una dama
frente a ], gestdndolo, Lana Lang, la novia pelirroja, obse-
sionada con hacer que Clark confiese su identidad de Super-
médn y viceversa. Dice John Byrne:

No sé qué pensaron los lectores de Luisa cuando la introdu-
jeron en el primer nimero de Action Comics, perossi sé lo que
sentfamos por la mujer en que se convirtié en los cincuentas
... La odigbamos ... simbolizaba todo lo que los nifios odidba-
mos de las nifias ... Luisa era curiosa en extremo, fastidiosa e

ineficiente, un verdadero dolor de cabeza.

1Y qué explicacion nos da John Byme del aspecto de-
testable de esta mujer hermosa, inteligente, astuta y deses-
peradamente femenina? “Cuando los muchachos regre-
saron a casa de la guerra esperaban que las chicas regresaran
a la cocina, y asf lo hicieron, con muy pocas excepciones.
Esas excepciones, ‘las mujeres que trabajan’, parecian aberra-
ciones.”

;Y saben qué hace John Byme por su parte para reme-
diar la detestable imagen de Luisa, “un dolor de cabeza” (apain
in the ass)! Por una parte, él dice que 1o que hace es preser-
var el inc6gnito de la doble personalidad de Clark y Super-
mén, sin permitir que Luisa sepa que ¢l es los dos seres. Pero
lo que resulta evidente para cualquier lec-
tor es que Byrne despoja a Luisa de belle-
zay feminidad. Luisa, ya que ha trabajado
tanto, no es tan hermosa ni tan femenina,
hay algo de masculinidad en su imagen.
Ya no tiene una feminidad mitante. Cat,
otracompanerade trabajo, cargaahoracon
las enormes tetas y demis insinuantes re-
dondeces. Luisa sigue siendo una repor-
tera eficaz, valiente, astuta, intuitiva. Cat,
mas manejable para los varones, es una
pobrecita alcohdlica a quien el jefe tiene
que estar recomendando que recuerde a
su hijo y que por €l olvide devaneos y co-
pas. No le pide que lo haga porella, porsu
propia persona o por motivos laborales,
suargumentacion es que elladebe salvar-
se por y para su hijo. En Cat, la mujer ha
vueltoaperdersu valor intrinseco. Vale por
el hijo, y no vale porque no tiene una fa-




milia que le impida caer en su vidade perdicién. Con la ima-
gen de Car trabajando de “intercesora” (una mujer menos
amenazante, menos provista de “poderes”, por asi decirlo),
Luisa cede a los requerimientos amorosos de Clarkito. En
un capitulo previo, Clark es visitado en su departamento por
la ofrecida Cat, quien le guisa y lo mima, lo cuida e invade su
territorio, alejando a Luisa del departamento de Clark, para
limpiar el terreno de su atraccién de escollos.

Es evidente que para Clark Kent resulta dificil construir
su masculinidad al lado de una imagen como la de Luisa:
competitiva en el campo de la masculinidad, exuberante en
lo femenino. ;D6nde queda el poder del joven Kent, su vara
de mando, su masculinidad? Acostumbradoa medirse con la
del mandil, adejar acomodadosast los papeles de los géneros,
Clark necesita superpoderes para enfrentarse a esta super-
mujer, capazde dar vida, poseidade un cuerpodeseable, inte-
ligente, activa, mds eficiente que €l en el trabajo.

Claro que Byrne tiene otra interpretacién: Luisa Lane,
—escribié— “podia sobrevivir antes de que Supermdn lle-
garaasalvarla, y es ficil asumir que hubiera podido sobrevi-
vir aun sin é[”.

No me parece tan cierto esto de que Luisa Lane podia
sobrevivirsin el auxilio de Superman. Estarfa por verse. A mis
ojos es obvio que ella es incapaz de sobrevivir sin Super-
man. Mis parecida a la curiosa imprudente que a una astu-
ta capaz de sobrevivir a los desastres que invoca, Luisa me
aparece desafocada en los ojos de uno de sus creadores. ;La
curiosidad mata al gato, pero no a Luisa? ;Es que la Lane no
essiquiera una gata, es que ella es indestructible, mds zorra
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que la mds zorra, tan fuerte que ni siquiera la
curiosidad puede contra ella?

Luisa Lane profesa la ley del engaiio, la
trampa y la triquifiuela. Gana sobre el papel
la nota, pero habria muerto hace ya mucho
en cualquierade sus arrojadas aventurassino
fuera porque la ha salvado una y otra vez de
su debilidad, sus torpezas y su curiosidad in-
saciable Supermén. Ella vence a Clark Kent,
gana las noticias, el prestigio ante lasociedad,
pero nada de esto sobreviviria si no fuera por
la fuerza bruta y violenta de Superman. Ella
s6lo es palabras, una combinacién de testimo-
nio y engafio, pero en la realidad machina es
como un pez fuera del agua, siempre se mete
en lios, siempre laest4n matando. Ella, la civi-
lidad, necesita de los superpoderes parano
desaparecer. Luisa es la fuerza civilizada. Lo fe-
menino que hay en ella, al lado de la masculinidad que Luisa
se ha atrevido a usurpar, se arrellana en la civilidad. Super-
mén-Clark Kent, puro musculos y fuerza bruta, no traga la
transgresién de los géneros que laépoca impone. El esla vio-
lencia. Transgrede el orden de la naturaleza y deia intacto
al género masculino, dentrode las convenciones que la tra-
dicién occidental le ha ido atribuyendo.

Clark Kent no enfrenta a Luisa Lane aunque descubre sus
engafios, sus trampas para ganarle espacio. Y, sin guardarre-
sentimiento ante sus bajezas, la rescata una y otra vez de la
muerte inminente. Loque esobvioen las tirascémicasde Sie-
gel y Schuster es que aunque ella adquiera el prestigio profesio-
nal de ser lamejor reportera, aunque seaastuta, valiente, cons-
tante y dedicada, Luisa no esnadasino una desvalida aquien
hay que auxiliar para que no muera. En cambio, Clark Kent,
incapaz de ganar la primera pagina del periédico, sometido
por las astucias y bajezas de Luisa, sin gozar de una imagen de
masculinidad y triunfo, debido a las cochinadas de Luisa, so-
brevivirdy har4 sobrevivir. Los papeles se cambian: Clark es
el dador de vida. Ella, Luisa, la mujer, es quien gana escafios
en el mundo profesional, es lareportera prestigiosa. El hom-
bre-fuerte-sobrepoderoso es el perpetuador de la especie. Es
s6lo de esta manera perversa como Supermén toma algo del
territorio femenino. Ahora él es el generador de la vida, él,
que encama laviolencia. Sefioresysefioras, mas répidoque una
bala, mas fuerte que un huracin, més rédpido que un avién,
capaz de cargar un edificio con una mano, lo violento ha ve-
nido a instalarse en el centro de la polis. La guerra presta
armasa la paz. Se acabé, con Supermdn, el suefio de una co-
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-munidad domesticada. El entierra también consigo la posi-

bilidad del hombre libre de su poder y de la mujer libre de su
esclavitud, cuando el poeta preparaba el nuevo orden amo-
1050 (“El poemaprepara un orden amoroso. Preveoun hombre-
sol y una mujer-luna, el uno libre de su poder, la otra libre
de su esclavitud, y amores implacables rayando el espacio
negro.” “Hacia el poema”, en Octavio Paz, ;Aguila o sol?,
1949-1950).

Ella es taimada, engafiosa, y €l en cambio inocente. “Po-
bre Clark, qué pena que perdi6 su pase”, dice Luisa, mientras
sujetaen sumanode ufias pintadas el pase de prensa de Clark,
cuya ausencia le ha impedido entrar con ella a recolectar la
informacién para la nota que le darfa la primera plana. Ellase
tropieza, es tan femenina, tan frégil, tan impotente, tan “se-
fiorita Lane”. Cerca del peligro es més femenina todavia. La
falda del rigido traje sastre ondea comossi estuviera hecha de
seda, tocada por la necesidad de resaltar su esencia femenina.
La fuerza bestial de la naturaleza, la fuerza destructiva de la
naturaleza estd por hacerla victima, sino la rescata el hombre,
el masculino que pone orden a las cosas y permite el orden
de la vida. ;Noes lamujer m4s préximaa la natura, no son fe-
meninas las dos, las dos traicioneras? Supermé4n queda siem-
pre bien parado, y la Lane, como la vibora del 4rbol del jardin
original. “Hay que temer a las mujeres —parece decirnos la
tiracémica—. Cuidado con ellas. Miren a la Lane. Nos despo-

jade todo nuestro espacio.” Més fuerte que una locomotora,

Supermén est4 aqui para proteger a los varones de la amenaza
Lane. Al pecho, el simbolo del trigngulo que las feministas
hacen con sus dos manos. Y en el centro del simbolo 1a S de
la serpiente. Cuidado, hay que tenerles cuidado.
“Paramount presents a Max Fleischer cartoon, MCMXLI:
Mis rdpido que un rayo, més poderoso que una ola, m4s fuerte
que ningtn huracén, poseedor de unafuerzainagotable, dis-
frazadodetrés de laimagen del periodistaClark Kent...” Clark
yel director del Daily Planet piensan todo con cautela. Luisa
es impetuosa, irracional, actiia sin medir las consecuencias,
“quiero ir”, dicea la primera. Coqueta, con mofitosen el pelo,

 todaellafeminidad, también es capaz de acarrear dinamita, de

ponerse frente a las fuerzas descomunales de la energia eléc-
trica, explosiones provocadas por el hombre o estallidos de los
poderes incontrolados de la naturaleza. En Clark, en cambio,
todo es masculinidad. Es incapaz de un solo rasgo femenino.
No ha aprendido lo que Luisa: que es imprescindible viajar
entre losdos preconcebidos géneros para constituirse en un ser
humano completo. Nolo piensaJohn Byme, por cierto. Segin
él, Luisa, por continuaren el Daily Planet cuandolos chicoshan
regresado de la guerra, es como las otras trabajadoras:
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se ajustaron a un molde: amargadas, frustradas, siempre va-
cfas e insatisfechas por su decisién de abandonar el rol que
les “correspondia” de esposas y madres. Luisa se convirtié en
un claro ejemplo de esta situacion. No importaba que fuera
la mejor reportera, o “chica reportera”, pues era importante
hacer la distincién, ella nunca estaria sarisfecha, nunca se
sentirfa completa hasta que enganara a Clark paraque reve-
lara que €l era Superman, y de esta manera, ganarse el derecho

de casarse con el Hombre de Acero.

Nole veo carade insatisfechaa Luisa Lane (porno hablar
de mi experiencia y de las de mis amigas, todas nosotras
comolas otras trabajadoras), por lo menos no lo veo en loque
ellafue en los cuarentas y cincuentas. En cambio, en los di-
bujos mésrecientes, los D. B. (Después de Byrne), la mascu-
linizada Luisa si deja ver algo de enojo, pero su enojo cedié
cuando ella “cazé” a Clark-Supermiin. Se satisfizo cuando
él le dio satisfaccion.

Yo que Luisa también me habria enturecido, si me qui-
tan asi nada mds mis encantadores atributos femeninos. Eso
hubiera sido suficiente motivo de enojo. Pero de lo que estoy
seguraesde que este enojo no habria cedido porque me casara
con Clark Kent. Me parece que el senior Byrne miente.

La primera Luisa no parecia tener necesidad urgente
de un marido. Tenia la vida entera, no habia desertado de
sucoquetafeminidad. Aunque unay otra vez tomarael ban-
do del hombre, aunque comprendicra las pulsiones de la
naturalezay de losalvaje, Luisa parecia hermosa, femenina-
mente feliz, hastadonde es posible serlo en un episodio super-
ménico, porque en todos hay una incomodidad latente o
extrema. Nunca se respira el orden connatural, la conviven-
ciadel hombre en santa paz con el orden de la ley o de las co-
sas. Todo es irrupcién, algo que se desboca amenazante. Siem-

pre es necesario recurrir a la violencia.

Leda vs. Luisa

Quise decir esto: que no puedes casarte con una mujer mayor que tii, mds
inteligente que tii, mds apasionada que tii, mds trabajadora que t,

que gana mds dinero que tii y que ademds es capaz de parir un sinntimero
infinito de veces sin que acabes siendo para ella una especie de pero faldero.

Jorge Ibargiiengoitia: La lucha con el dngel

Zeus, defacultades sobrehumanas, se transformé en cisne para
poseer a la deseada Leda. Perdi6 sus poderes para engafiar
yseducir. Clark Kent, en cambio, se transforma en un semi-
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di6s de fuerza sobrehumana. La Lane se rinde seducida, no
por la pluma del cisne, sino por la corte de la fuerza.

Leda recibe en su regazo al cisne. El cisne es suave al
tacto, hermoso, digamos que acojinado, y estd provisto
por natura, y por la voz de la leyenda, de un pene legenda-
rio. El cisne estd dotado de cabo a rabo de facultades ama-
torias, es un ser-amandis. El cisne es la seduccién emplu-
mada. Superman, “mas rapido que un rayo, dotado de una
fuerza que le permite cargar con una mano un edificio”,
noes precisamente la encarnacién de un seductor. Con la
capaondeando al aire y los pufios cerrados, como un béli-
do humano, Supermén no quiere jugar al truco de la seduc-
cién. Esas son cosas como de mujeres. El mejor va a im-
poner su fuerza.

El cisne suave y la Leda sentada a la orilla del rio evocan
las sabanas, el lecho. Leda recibe el sexo legendario, ergui-
doy transparente, como alma de la noche, y se engendra el
huevo del que nacerd Helena, la diosa orgidstica.?

Zeus engana a la casta Leda con un cuerpo acariciable
yun sexo divino de infinitas capacidades amatorias. No to-
ma un aspecto que infunda miedo o exhiba fuerza fisica para
poseer a la mujer deseada. Finge ser el cisne perseguido por
el 4guila que busca refugio en su seno. Le toma el pelo, pero
no la fuerza. Supermdn no fuerza a Luisa, pero es pura fuer-
za,y con su fuerza la subyuga. Superman el forzudo evoca, en
términos de trato sexual, la violacién y la violencia,
mientras que ¢l cisne evoca la transparencia de una
verga erguida, el cuerpo que se despoja de sus huesos
y sus musculos para ser sélo deleite sexual, la came
que se abandona al placer.

Supermdn apantalla a Luisa Lane con la fuer-
za. La enamora con los poderes de su cuerpo, no la
posee sino la arrasa, y a Clark no le sirve superma-
nearse en lo oscurito para poder llevérsela al lecho.
El cisne evoca pura potencia sexual. Supermén, la
puradesercién del sexo. Confunde poder sexual con
fuerzafisica. Superman es muchos pufios y una car-
nevoladora, peronose posaen el senode Luisa trans-
formado en el cisne acariciable que tiene un sexo
que simboliza el deseo puro.

En la serie de television Luisa y Clark, Clark re-
posaen el lecho deseando insatisfecho a la incansa-

2“Polux menciona el festival espartano llamado Helenopho-
tia ... durante el cual ciertos objetos inmencionables eran acarreados
enun canasto especial llamado el helene ... Los objetos pueden haber
sido emblemas falicos, ella era una diosa orgidstica.” Cita de Robert

Graves.

ble Luisa. El muchacho (el actor es Dean Cain) est4 dotado
de biceps descomunales. El gimnasio lo ha vuelto una exa-
geracién ambulante de mdsculos. Tiene tantos que casi pa-
rece, ahora que descansa, unadamagordita. Notiene peloen
el pecho. Tanto ejercitar onanistamente su masculinidad lo
ha casi feminizado. Ahorano exhibe su fuerza. Sin ellano
puede forzar a Luisa a amarlo.

Allado del rio Eurotas, Leda y el cisne se refocilan en
santa paz, acunan a la diosa orgidstica. En las oficinas del
Daily News, la infatigable Luisa y el torpe Clark acunan
la fuerza de Supermaén sin tocarse. Lo m4s vergonzoso, me
parece, es que ella se deje engatusar en la ausencia de cis-
ne y que la fuerza bruta que la levanta en sus brazos por el
aire le baste como parodia del erotismo. Luisa, deberfas char-
lar un rato con Leda. Que te cuente la delicia erética que se
regalan ellay el débil cisne.

*kk

Lagénesisrenovada en el mito Supermén ha parido un Su-
permén para los noventas mucho més violento. Ahora el
héroe tiene el cabello largo, y en un pasaje llora mientras
sujeta a una mujer que fallece en sus brazos: es impotente
ante la muerte. Ha sido rendido por su propia gestacién de
violencia. Metrépolis estd en ruinas.
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Superhombre: “tipo de hombre muy superioralosdemés”,
dice la Enciclopedia Salvat. Lex Luthor difiere de esta defini-

cién: él le llama “el verdadero enemigo” y loacusade lades-
truccién de Metrépolis (“; Ahora acabaré con el verdadero
enemigo!”). En una de las nuevas series, La caida de Metré-
polis (1994, argumentode Dan Jurgens, dibujode Brent An-
derson), Lex Luthor habla “la verdad”. El dibujante propicia
nuestra complicidad. Los parlamentos de Supermén salen
deloscaracteristicosglobitos, pero Luthor, soloo acompatia-
do, habla en cuadros, es la vox populi, vox dei, habla por noso-
tros, es el recuerdo comunitario, la voz anénima. Superméan
es nuestro problema. Dice Lex Luthor, voz de nuestra voz:
“iCafen tujuego! Yonodestruiriami ciudad. jPero harfatodo
paradestruirte a ti!” Metrépolis es la tinica ciudad del mun-
doque hasido destruida, por culpa de Superman. El y Luisa
Lane son pareja (o tridngulo, porque Clark sigue existien-
do), pero el circulo de su tensién ha estallado.

El mundo ha quedado devastado. Tal vez si Supermén
hubiera optado por convivir sanamente con Luisa, exigién-
dole transparencia en sus acciones, reclamandole la misma
limpieza en susactos que él se reclama a sf mismo, y hubiera
soportado la idea de esta feminidad perturbadora asociada
también a la rivalidad profesional, o a su superioridad pro-
fesional, sin ver en estoalgo terrible, si hubiera aprendido a
serhombre nada mis, sin creer que Luisa le arrebataba la po-
sibilidad de construir su cuerpo al lado de ella, Metrépolis
seguirfa en pie. Lex Luthor tiene razén.

Lahuellade Supermén ha sido muy profunda. No somos
como aquel Clark Kent y aquella Luisa Lane que idilica-
mente contemplaban suciudad intacta, despuésdel terremo-
toeléctrico. Elnivel de violencia que ha crecido por el enalte-
cimientode las fuerzas masculinas, el despojo a la naturaleza
yeldespreciode lo legitimo parece a ratos a punto de devo-
Tarnos en pequefia y en gran escala.

A los temores ancestrales que el hombre siente ante la
mujer por su capacidad de dar a luz un ser vivo se ha sumado
el que despierta Luisa al ser capazde un poder “masculino”.
Ha salido de la cocina, se ha quitado el mandil, exhibe su
- belleza, despliegacuriosidad e fmpetu en sus actos. Reorde-
na el mundo. Es una diosa. Supermén, te lo juro, ti desde
que fuiste s6lo Clark Kent también pudiste endiosarte si te
hubieras atrevido a relacionarte con ella sin necesidad de
desorbitar tus poderes y atraer como un im4n el mal a Metr6-
polis. No tentfas que haberte yuelto el Hombre de Acero.
Lacarne y el hueso bastaban.

Debiste leer en Luisa, Clark, que no simpatizaba con
los legftimos duefios de Manhattan, que no era solidaria con el
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orden del volcan, con los hombres-dguila que reposan bajo
tierra, con lo femenino, incontenible, lo que escapaal poder
de la masculinidad, sino s6lo con lo que tii, como hombre,
representas. Luisa Lane no se solidariza con ninguna mujer,
en los primeros episodios no tiene amigas, solo la pasién in-
contenible por triunfar, por sacar la mejor nota. La hubieras
medido, confrontado, y contenido. Y hubieras dejado crecer
tuintuicién, la percepcidn sensible, femenina de que te ma-
nifestaste aqui y alld capaz. Volvamos al episodio del Terre-
moto eléctrico:

—Ysigodiciendo que Manhattan pertenece por derecho
a mi gente —dijo el indio ataviado a la occidental, conoce-
dor de la ley y de la ciencia.

—Posiblemente, pero qué quiere que hagamos respec-
to a ello —le responde Clark Kent.

—Ustedes tienen un periddico, publiquen la verdad —con-
testa el indio—. Hagan que evacuen la isla inmediatamente.

—FEsta loco —dice Luisa, despreciativamente.

—Fsto es ridiculo —exclama el vicjo director.

—Ridiculo? Quiz4 la ciencia moderna les hard cam-
biar de opinién.

—Nunca he eschuchado nada tan absurdo —dictami-
na tajante el director.

Cuando el indio sale, dice Clark:

—;Sabes?, por su mirada creo que no mentfa.

—Oh, no creo que haga nada—le contesta el director.

Clark, si hubieras escuchado tu intuicién, méds inmedia-
ta que la de Luisa, m4s femenina, mas conciliadora, aquel
terremoto eléctrico que devastéd Manhattan no habria esta-
llado. T viste en la mirada del indio que no era ridicula su
afirmacién, que él no mentfa, pudiste hablar con €l, llegar
a un acuerdo, conciliar, conseguir un pacto que evitara las
muertes que después borré el final inverosimil del episodio.
Debiste imitar al indio que habfa asimilado el modo occi-
dental (ciencia, ley, ropas, alifio) sin sacrificar lo propio,
incluso utilizando el poder del hombre blanco para defender
asu gente. ;Por qué no te atreviste a constituirte en dos mun-
dos, el femenino y el masculino, para hacer de ti una persona
completa, en armonfa con el mundo? Tampoco debiste nun-
ca ser magnanimo con Luisa y tolerar sus triquifiuelas y ba-
jezas, sino ser justo y exigir de ella limpieza y justicia. Te pro-
meto, Clark, que Metrépolis respiraria en santa paz.

—Manhattan se ve tan bien como siempre —dijo Clark
al final del episodio del Terremoto eléctrico.

—Y todo gracias a Superman —le contesto Luisa. #
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