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son jóvenes, vigorosos, los dos son colegas de trabajo, rivales

por la nota del día, reporteros de primera plana, los dos es

tán en la cúspide de la principal ciudad del imperio, en un

diario de difusión nacional, el más importante y el mejor,

si les creemos a sus palabras.

Clark Kent es enteramente masculino, un hombrezote

fortachón que usa lentessinnecesitarlos, comoLuisaesfeme

nina a ultran2a, con una diferencia radical: Luisa se ha permi

tido cruzara territoriosantesprohibidos parasugénero. El tra

bajo masculino está bajo el dominio de Luisa, mientras que

Clark no se decide adar paso hacia la feminidad. Él no gana

absolutamente nadaconel nuevo ordende cosas, nosabe qué

obtener de esta transacción. Peor aún, tiene que convivir a

diario con una hennosa colega que le da tres vueltas.

Luisa yClark "aparecieron"en 1938. Llegarona Metró

polis a conquistar mundo, a trabajar en igualdad de con

diciones. No es de extrañarse: los muchachos salían hacia

la guerra.
Luisa Lane es descrita por ]ohn Byrne, quien en 1985

revitalizó la tira cómica donde ella es protagonista, en estos

ténninos:

Pobre Luisa. Cuando la presentaron en 1938 Oerry Siegel y

]oe ShusterJ, era glamorosa, ruda, renra muchos recursos yse

hada cargo de su vida yde su carrera (tenra la idea de que

parte de ella provenía de lapelreula His GirlFriday, con la in

terpretación de Rosalind Russel como Hildy]ohnson). Ave

ces era un poco temeraria, pero podía sobrevivir.

¡Por qué el calificativo de "pobre" para Luisa al inicio

del párrafo! A mí no me parece nada pobreteable el ser

Octavio paz

¿Cómo nació Supermán?

El poema prepara un orden amoroso. Prewo un hombre-sol
y una mujer-luna, el uno libre de su poder, la OLTa libre

de su esclavitud, yamores implacables rayando el espacio negro.

Para Raquel Senn-, Marta Lamas

Terremoto eléctrico: en la sala de juntas del Dai!y News,

un hombre eleganremente vestido, de rasgos indios,

se ha presentado a reclamar Metrópolis-Manharran1

para los suyos, los legitimas dueños del lugar. Lo escuchan

el director del periódico (respetable, serio, canoso, si no en

trado en años síconsiderablemente mayorque sus mucha

chos), Clark Kent (recortadocon el lápizde la masculinidad,

la quijada angulosa, hombros de ropero) yLuisa Lane, toda

ella un dechado de atributos enteramente femeninos: el

peinado de onda en el cabello largo y sedoso, la boca roja

perfectamente delineada, los enonnes ojos, el cuerpo lle

no de curvas, la ropa impecable, las uñas pintadas, las ma

nitas delicadas, la gesticulación coqueta, invitadora. Luisa

es bellísima ysensual.

En estosdibujos animados de 1941, nadie es más feme

nino que Luisa Lane, yCIark Kent irradia masculina fue=, es
condida ydomesticada. Son el Adán yla Eva para el hombre

yla mujer de la ciudad del siglo xx, dos figuras arquetípicas,

llenas de virtudes imitables en las que el ejede su definición

estriba en su género. Él parece el hombre fuerte que com

batirá al enemigo ante la guerra. Ellaes evidentemente capaz

de suplirlo para que el país no se hunda en su ausencia. Losdos

I En los dibujos animados de la ParamOllnt, dirigidos por F1ei.scher. se

habla de Manhattan, no de Metrópolis.
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temeraria ypodetsobrevivir. Volvemosa laescenadel Terre
moro eléctrico de 1941, a media segunda Guerra Mundial.

No la necesitamos: nos bastan los temores ficticios. Los di

bujos animados no aluden a la guerra:

"-y sigodiciendo que Metrópolis penenece pordere

cha ami gente."
Los hacedores del poderoso Daily News no le hacen

ningún caso al elegante yrico personaje. Es un caballero, es

un científico, tiene recursos, es indio, yel Daily News no quie

re atender sus demandas. El periódico no quiere ser cóm

plice de su reclamo. Metrópolis no es de él ni de su gente, es

de ellos yde sus blancos. Enojado porque no quieren darle

voz a su consideración sobre la legitimidad en la posesión

de estas tierras, el hombre sin nombre los amenaza:

"---Q.¡i2álacienciamodemalosharácambiardeopinión."

Iracundo, abandona la sala del Daily News. Luisa Lane,

que tampoco se ha solidarizadocon él ("está loco", dijo), en

cambio sí locomprende irreflexivamente, intuye su acción,

ptevé la inminencia de sus actos y lo sigue, sigilosa yrápida,

se sube a la lancha en que él ha llegado al periódico y que

ahora lo tegresaráa la guarida. Mientras todo esto pasa, Clark

Kent yel director se quedan conversando yopinando sobre

el hecho, meditativos. Ellaes la acción, ellos dos la reflexión.

Ella va tras su nota, es la reponera hábilque no sedistrae con

jeturando. Al levantarse de la mesa del periódico, llaman la

atención sus hermosos tacones de aguja, su caminar sinuo

so ysu traje que parodia uno masculino: Luisa viste trajesas

tre de rígida tela y corbata. La falda le recorta unas caderas

redondísimas, el par de nalgas suculentas, y bajo el saco so

bresalen dos muy bien dotadas redondeces. Todo en ella es

sensualidad femenina, seducción, belleza provocativa, ofre

ciéndose. No es una mujerdiscreta, guardada tras el mandil

con que prepara el desayuno de la familia. Es una mujer que

exhibe susensuaIidad. No es una madre, un ama de casa, está

ataviada con un traje de batalla, dispuesta al trabajo, una es

pléndida cazadora de notas. Luisa es la reponera que ha ol

fateado con intuición la nota periodística yque hasidocapaz

de actuarcon oportunidad, suspicaciayvalor para ganarla en

legítimo derecho.

El elegante indio científico llega a su guarida y por un

azardescubre a Luisa viajandoen su lancha. La invita a pasar,
con todos los modales de un caballero, yle ofrece un asiento.

El asiento es una trampa, se activa un mecanismo que amarra

a Luisa cuando él presiona un botón. Luisa yel indio son la

misma clase de seres, por eso ella ha sentido que él está a

punto de actuar. Luisa, como él, opta muchas veces por los

trucos. No tiene la fuerza para vencer atacando de frente,

suele atenerse a triquiñuelas que amplifican su delgado po

der, como lo que ha hecho este elegante hombre al ofre

cerle caballerosamente un asiento-trampa.

"-Ahora,miss Lane, prepárese para la historia más gran

de de su carrera."

Mientras el indio científico, caballero y rico, comienza

a accionar el mecanismo de su invento, Clark yel director

del Daily News siguen discutiendo posibilidades sentados

frente a la mesa de redacción del periódico. El terremoto

eléctrico se desencadena, es echado a andar por el indio.

Luisa observa la pavorosa destrucción provocada por la

maquinariadel indio-caballero, amarradaa lasilla. Peronopier

desupoderdeobservación. Suanna,laobservación, ha perma

necido intacta, yel indio le ha ayudadoaafinarla, proyectán

dole la imagen de la isla atacada sobre una pantalla. El indio

la provee del ojo que amplifica la desgracia. Mientras tanto,

en la isla craquelada, Clark Kent se despoja de su identidad

para poder controlar lo que el indio ha desencadenado.

Más rápido que una bala, más poderoso que una locomoto·

m, capazde volar más altoque ningún avión, esta increiblecria

tura del planera Kryptón, domdo de una incontenible fuerza,

lucha incansablemente una batalla por la verdad yla justicia

disfrazado atrás de la imagen del periodista Clark Kent.

Con Luisa Lane yCIark Kent, también dibujado yescrito

porjerry Siegel y]ohn Schuster, apareció Supermán, los tres al

mismo tiempo, como si (más que un triángulo de dos, como

se le ha calificado) fueran los tres la misma situación, la mis

ma identidad, una sola "persona" encamada en tres cuerpos.

La acción para suspender el terremoto eléCtrico se realiza

avelocidad masculina. Vuelos, energía, rayos ycentellas, des

pliegue ydespilfarro de fuerza física, los vehículos se despla

zan avelocidad de bólidos. Todo esactuar mientras Luisaob

serva, ve ycomprende atadaconcorreasde pies ymanos. Clark

suspende el terremoto ydescubte laguaridadesde dondesur

ge la energíaque lo ha desencadenado. Persigue al científico

indio-ya-no-tan-caballero y rescata a Luisade la muene in

minente por ahogamiento y explosión.

"Arriba, en el cielo, ¡mira! ¡Es un pájaro! ¡Esunavión!

¡Es Supermán!"

El episodio tennina con Luisa Lane yClark Kent obser

vando desde el puente la sorpresivamente intacta isla de

Manhattan, ella suspira por las cualidades de fuerza sobre

humana de Supermán, él, a quien ella da la espalda, suspira

a su vez por ella. Algo se interpone en su amor, yese algo es

Supermán, o lo que ha hecho nacer a Supermán.
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Mi pregunta es ¿qulrn () qué hIZO m'cer al hombre con
superpoderes! ¿Quién Oqlll' mdlljo, provocó ymaterializósu

aparición sobre la fa: dI' 1" tlerro' , UI hi>toria original de 1939
nos explica que Supcmü, "",bClark Kem nacióen un desa

parecido planeta 11" m"dl 1 Kl)'prlÍn. Sus padres"doptivos son

los señores Kent, cln:) rcrrkola:-. que cncontmron azarosa..

mente al niño sobrc\'lvlCI1II.', quienc:'l se encargaron de su

educación, aunquc (ueran IIlcapaccs de darle verdaderas

raíces. PeToco sus primen l't;lii~l:'tde vida (en los primerosaños

de la tira cómica) Clark nliíoe,súloClflrk, y upem1án nace

en Metrópolis con Lui,a ume. Años más mrde aparecerá

Superboy, que responJe má>" exigencias del mercado que a

las necesidades propias del mIto. En el textO citado de Byme,

él mismo repudia la cxi"cncia de Superboy:

loscreadoresde Supermán lo Introdujeron ya adulto, en Me

trópolis ... Cuando Sicgel yShustercrearon asu Hombredel

Mañana, realmente inici6 su carrera ya adulto. Fue hasta

varios años después que inrrnJujeron aSuperboy a la leyenda

que nodejaba decrecer .."y la adiccióndeSurerboysólosigni~
ficaba que habría má:, supennmerial caJa mes. Asíque nadie

se quejaba.

¿De quién nació Surermán!

Clark se enamoró de Luisa desde el momen[Q en que la vio

por primera vez. A pesar de que conocía todo el mundo, él

todavía era un chico rrm'inciano, con ciertas ideas de cómo

debería ser una mujer, yLuisa era todo eso y mu;

cha más. Glamorosa,sí, pero mucho más. Eraexi~

gente, ycuriosa, y tenía los mismos derechos en

un campo que antes se consideraba exclusiva~

mente masculino: la redacción de un periódico

de circulación nacional. Nunca pidió ningún tra

tamiento especial porque era sólo una chica y,

por lo tanto, nunca se lo dieron. Ella ganó su po#

sici6n al demostrar que era tan buena como el
mejor. Era imposibleque Clark no se enamorara

de ella.

Como el pobreteo de que antes fue obje

to Luisa por]ohn Byrne, tampoco entiendo

por qué era imposible que Clark no se ena

morara de ella. Me resulta incomprensible

esta expresión. Es cieno que Luisa es lindfsi

ma, pero es verdad también que para Clark,

un reponetO tOrpe, ellaesel rival quesiempre

lo desplaza, puesta su ineficacia y debilidad en evidencia,

vencido en el mundo de la prensa escrita. Por las buenas o

por las malas, pero lo vence Luisa, bien sea por su intuición

y presreza, por, digámoslo asf, legítimo derecho o por nucos

de la más baja estOfa, por triquiñuelas corrientes, Luisa en

gaña, miente, oculta, es capaz de hacer cualquier tipo de

trampa si conviene a su carrera, no tier:e escrúpulos, com..

pite sin más ley que su ambición de triunfo. ¿Esto la hace

un ser amable! "En el pasado ~nos explica ]ohn Byrne-

Clark nunca tuvo oportunidad con Luisa. Ella sólo tenfa

ojos para Supermán ... sólo sentfa lástima por su compañe

ro de trabajo."

¿Es inevitable para Clarkenamorarse de una mujer que

lo menosptecia yengaña! ¿No deseamos aaquel que descu

bre en nosotros la belleza de espíritu o cuerpo, a aquel que

nos haceensu miradaserbuenos?¿Porquées paraClarkKent

inevitable enamorarse de la que lo desprecia! Es cierto que

en amores no hay reglas, pero en este caso yo sf tengo una res

puesta: Clark no puede no amar a Luisa porque ha tenido

con ella un hijo que los conviene en cómplices, juntos han

dado a luz un frutO de su rivalidad profesional, engendrado

por necesidad de convivencia. Clark y Luisa han engendra

do a Supennán. ¿De quién nació Supermán, señorita Lane!

¡No salió él de su costilla, como aquella legendaria Eva lo

hizo de la de Adán!

Volviendo al episodio de 1941, el terremoto eléctrico,

el tembloranificial, provocadoa imagen ysemejanza de los

fraguados por la temperatura del propio planera, no ha de-

.29.
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No sé qué pensaron los lectores de Luisa cuando la intrexlu..

jeron en el primer número de Acrion Comics, pero sí sé lo que

sentíamos por la mujer en que se convirtió en loscincuentas

... La odiábamos simbolizaba rodo lo que 1", niños odiába-

mos de las niñas Luisa era curiosa en ~xtremo, fastidiosa e

ineficiente. un verdadero dolor de c;¡l~Z:l.

ción de Clark Kent con su compañem Luisa Lane, yno el es

tallido de Kriptón, es la gestora de los poJeres kryptonia

nos, la legítima madre de Supermán.lnclusoeuando apare

ce Supetboy por necesidades de mercado, hay una dama

frente a él, gestándolo, Lana Lang, la novia pelirroja, obse

sionadacon hacerque Clark confiesesu identidadde Super

mán y viceversa. Dice John Byme:

¿Y qué explicación nos da John Byrne JeI aspecto de

testable de esta mujer hermosa, inreligcnte, asruta ydeses

peradamente femenina? liCuando IllS llluchachos regre..

saronacas~de la guerra esperaban qUl' !a... chicas regresaran

a la cocina, y así lo hicieron, cun muy l1\lCIS excepciones.

Esas excepciones, 'las mujeres que trdhilj,ln"p'lrecían aberra#

dones."

¿Y saben qué hace John Bymc I~" '" parte para reme
diar ladetestable imagen de Lui5'., "un d, ,1, "dc G,be--"," (apain

in che ass)? Por una parte, él dicc '1"C \0 'lile hace es preser

varelinc6gnito de la doble persona Ii<bd de Clark ySuper

mán, sin permitirque Luisa sepa qUl' él L::-.ltlsJllsseres. Pero

lo que resulta evidcntL: 1',lr,1 cualquier lec#

tor es que Byme dcspoja a Luisa de belle

za yfeminidad. Luisa, ya que ha trabajado

tanto, no es tan hcnnllsa ni ran femenina,

hay algo de masculinidad en su imagen.

Ya no tiene una feminiJad inirante. Ca4
arra compañera de trclh,ljl l, ÚII1e.'3 ahoracon

las enonnes tetas ydemcls insinuantes re#

dondeces. Luisa sigue sienJo una repor#

tera eficaz, valiente, astuta, intuitiva. Cat,

más manejable para los varones, es una

pobrecita alcohólica a quien el jefe tiene

¡;, 96 que estar recomendando que recuerde a

su hijo yque por él olvide devaneos yco

pas. No le pide que lo hab'" por ella, por su

propia persona o por motivos laborales,

su argumentación es que ella debe salvar

se por y para su hijo. En Cat, la mujer ha

vueltoaperder su valor intrínseco. Vale por

el hijo. yno vale porque no tiene una fa-

.30.

jadohuella Esto comentanLuisa yClark al término del epi

sodio, cuando obsetvan y se obsetvan desde el puente. La

obra provocada por las fuerzas ancestrales, que sedicen legí

timas, quereclamansu lugarenelmundo, ha quedadosin me

moria. Superrpán apareció a tiempo para combatir aquello

que, al mismo tiempoque es ancestral, al mismo tiempoque

imita a la incontrolablenaturaleza, es nuevo, moderno, in

sospechado.¿NoesasíLuisaLanemisma,naturalmentefeme

nina, modernamenteeficazyprofesional, unverdadero terre

moto eléctricoante elcual ha tenido que revestirseClarkde

una fuerza descomunal, para poder ser capaz de enfrentar

la? Es poresto que ella, el terremotoeléctrico cotidiano de la

vida de Clark Kent, sintonizó ysimpatizó con los actos del

creador del devastador terremoto eléctrico que da nombre

al episodio de 1941.
A los ojos de Clark Kent, Luisa está dotada de todos

los poderes de la feminidad: belleza, erotismo, caminar si

nuoso, vestidos ypeinados impecables, pero miss Lanese ha

dotado asímismadeotrospoderesque ponenen jaquecons

tante al pobre (aquí sí me parece apropiado pobre mister
Byme), al pobrecillo Clark: L~isa tiene ambición profe

sional ycondiciones.para el triunfo. Mientras habitó en el

pueblo de sus padres, Supermán, alias Clark, consetvÓ sus

poderes en secreto. No ha habido necesidad de ponerlos

en acción. Pero al aparecer la Luisa colega a su lado, Clark

necesita demostrar que él es más fuerte. ¿Y cómo ser más

fuerte que esta mujer habilísima? Mi teoría es que la rela-

I
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que la más zorra, tan fuerte que ni siquiera la

curiosidad puede contra eUa!

Luisa Lane profesa la ley del engaño, la

trampa y la triquiñuela. Gana sobre el papel

la nota, pero habría muerto hace ya mucho

encualquierade sus arrojadas aventuras si no

fuera porque la ha salvado una y otra vez de

su debilidad, sus torpezas y su curiosidad in

saciable Superrnán. EUa vence a Clark Kent,

gana las noticias, el prestigioante la sociedad.

pero nada de esto sobreviviría si no fuera por

la fuerza bruta y violenta de Supennán. EUa

sóloes palabras, una combinaciónde testimo

nio y engaño, pero en la realidad machina es

como un pez fuera del agua, siempre se mete

en líos, siempre laestán matando. Ella, la civi

lidad, necesita de los superpoderes para no

desaparecer. Luisa es la fuerza civilizada. La fe

meninoque hay en eUa, al lado de la masculinidad que Luisa

se ha atrevido a usurpar, se arreUana en la civilidad. Super

mán-Clark Kent, puro múscuLos y fuerza bruta, no traga la

transgresiónde losgénerosque laépoca impone. Él es la vio

lencia. Transgrede el orden de la naturaleza ydeja intacto

al género masculino, dentro de las convencionesque la tra

dición occidental le ha ido atribuyendo.

ClarkKent no enfrentaaLuisa Laneaunque descubre sus

engaños, sus trampas para ganarle espacio. Y, singuardar re

sentimiento ante sus bajezas, la rescata una yotra vez de la

muerte inminente. Laqueesobvioen las tirascómicasdeSie

gel ySchusteresque aunque ellaadquierael prestigioprofesio

nal de ser la mejorreportera, aunqueseaastuta, valiente, cons

tante ydedicada, Luisa no es nadasino una desvalida aquien

hay que auxiliar paraque no muera. En cambio, ClarkKent,

incapaz de ganar la primera página del periódico, sometido

por las astucias ybajezasde Luisa, singozarde una imagende

masculinidad ytriunfo, debido a las cochinadas de Luisa, so
brevivirá yhará sobrevivir. Los papeles se cambian: Clark es

el dador de vida. EUa, Luisa, la mujer, es quien gana escaños

en el mundo profesional, es la reportera prestigiosa. El hom

bre-fuerte-sobrepoderoso es el perpetuador de la especie. Es

sólode esta manera perve""comoSuperrnán toma algo del

territorio femenino. Ahora él es el generadorde la vida, él,

queencamalaviolencia.Señoresyseñoras,másrápidoqueuna

bala, más fuerte que un huracán, más rápido que un avión,

capazde cargar un edificio con una mano, lo violento ha ve

nido a instalarse en el centro de la polis. La guerra presta

annas a la paz. Se acabó, con Superrnán, el sueñode una ca-

.31 •

mi Iia que le impidacaeren su vidade perdición. Con la ima

gen de Cat trabajando de "intercesora" (una mujer menos

amenazante, menos provista de "poderes", por así decirlo),

Luisa cede a los requerimientos amorosos de Clatkito. En

un capítulo previo, Clark es visitado en su departamento por

la ofrecida Cat, quien le guisa y lo mima, lo cuida e invade su

territorio, alejando a Luisa del departamentode Clark, para

limpiar el terreno de su atracción de escoUos.

Es evidente que para Clark Kent resulta difícil construir

su masculinidad al lado de una imagen como la de Luisa:

competitiva en el campo de La masculinidad, exuberante en

lo femenino. ¡Dónde queda el poder del joven Kent, su vara

de mando, su masculinidad! Acostumbradoamedirsecon la

del mandil, adejar acomodados así los papelesde los géneros,

Clark necesita superpoderes para enfrentarse a esta super

mujer, capazdedar vida, poseídade un cuerpodeseable, inte

ligente, activa, más eficiente que él en el trabajo.

Claro que Byme tiene otra interpretación: Luisa Lane,

--escribió-- "podía sobrevivir antes de que Superrnán Ue

gara asalvarla, yes fácil asumir que hubiera podido sobrevi

vir aun sin él",
No me parece tan cierto esto de que Luisa Lane podía

sobrevivirsin el auxilio de Supennán. Estaría porverse. A mis

ojos es obvio que ella es incapaz de sobrevivir sin Super

mán. Más parecida a la curiosa imprudente que a una astu

ta capaz de sobrevivir a los desastres que invoca, Luisa me

aparece desafocada en los ojos de uno de sus creadores. ¿La

curiosidad mata al gato, pero noa Luisa! ¡Es que la Lane no

es siquiera una gata, es que eUa es indestructible, más zorra

\
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.munidad domestic~da. Él entierra también consigo la posi

bilidad del hombre libre de su poder yde la mujer libre de su

esclavitud, cuandoel poetapreparabael nuevo orden amo

ro;o (''ElpoemapreparaunordenamorCID. Preveounhombre

sol y una mujer-luna, el uno libre de su poder, la otra libre

de su esclavitud, y amores implacables rayando el espacio

negro." "Haciael poema", en Octavio Paz, ¿Águilao sol? ,

1949-1950).
Ella es taimada, engañosa, yél encambio inocente. "Po

bre Clark, qué penaque perdió su pase", dice Luisa, mientras

sujetaen su manode uñaSpintadas el pase de prensade Clark,

. cuya a~ncia le ha impedido entrar con ella a recolectar la

informaciónpara lanQtaque le daría laprimeraplana. Ella se

tropieza, es tan femenina, tan frágil, tan impotente, tan "se

ñorita Lane":Cerca del peligro es más femenina todavía. La

falda del rígido traje sastre ondea como si estuvierahecha de

seda, tocada por la necesidad de resaltar su esencia femenina.

La: fuerza bestial de la naturaleza, la fuerza destructiva de la

naturalezaestáporhacerla víctima, si no larescata el hombre,

el mascUlino que pone orden ,a las cosas y permite el orden

de la vida. ¿Noes la mujer más próximaa la natura, nosonfe

meninas las dos,'las dos traicioneras? Supennán queda siem

pre bienparado, yla Lane, como la víbora delárbol del jardín

original. "Hay que temer a las·mujeres --parece decimos la

tiracómiar-.Cuidadoconellas. MirenalaLane. Nos despo-

.. ja de todo nuestro espacio." Más fuerte que una locomotora,

Supermánestáaquípara protegera losvarones de laamenaza

Lane. Al pecho, el símbolo del triángulo que las feministas

hacen con sus dos manos. Yen el centro del símbolo la Sde

la serpiente. Cuidado, hay que'tenerles cuidado.

"Paramountpresentsa Max Fleischer cartoon, MCMXLI:

Másrápidoqueunrayo, máspoderosoque unaola, más fuerte

que ningúnhuracán,.poseedordeunafuerza inagotable, dis

frazadadetrásde laimagendelperiodistaClarkKent...",Clark

yeldirector'delDail; Planetpie~an todo concautela. Luisa

es impetuosa, irracional, actúa sin medir las consecuencias,

"quiero ir",dice alaprimera. O:x:¡u~ta, conmoñit~enelpelo,

. todaellafeminidad, tambiénescapazde acarreardinamita, de

ponerse frente a las fuerzas descomunales de laenergía eléc

trica, e}QJlosionesprovocadasporelhombre oestallidosde los
• f .

poderes incontroladosde lanaturáleza.,EnClark, encambio,

todo es masculinidad:Es incapaz de un solo rasgo femenino.

No ha aprendido lo que Luisa: que es imprescindible viajar

entre losdospreconcebidosgénerosparaconstituirseenunser

humanocompleto.Nolopiensa}ohnByrne, porcierto. Según

él,Luisa;porcontinuarenelDaily Planetcuando loschicoshan
regresado de la guerra, es como las otras trabajadoras:

se ajustaron a un molde: amargadas, frustradas, siempre va

cías e insatisfechas por su decisión de abandonar el rol que

les "correspondía" de esposas ymadres. Luisa se convirtió en

un claro ejemplo de esta situación. No importaba que fuera

la mejor reportera, o"chica reportera", pues era importante

hacer la distinción, ella nunca estaría satisfecha, nunca se

sentiría completa hasta que engañara aClark para que reve

lara que él era Supennán, yde esta manera, ganarse el derecho

de casarse con el Hombre de Acero.

No le veo carade insatisfecha a Luisa Lme (pomo hablar

de mi experiencia y de las de mis amigas, rndas nosotras

como Ins otras trabajadoras), por lo menos nulu veo en lo que

ella fue en los cuarentas ycincuentas. En c<lmhio, en los di

bujos más recientes, los D. B. (Despuésdc 8yrne),la mascu

linizada Luisa sí deja ver algo de enojo, pcn) su enojo cedió

cuando ella "cazó" a Clark-Superm;'ín. Se satisfizo cuando

él le dio satisfacción.

Yo que Luisa también me hahría enfllrccido, si me qui

tan así nada más mi encantadores atrihlltl lS fl.meninos. Eso
hubiera sido suficiente motivo de enl )jl l. 1'en 1dc lo que estoy

seguraes de que este enojo no habría cedidl' pllrque me casara

con Clark Kent. Me parece que 1scñllr Byrnc miente.

La primera Luisa no parecía tener I1L'Cl'sidad urgente

de un marido. Tenía la vida entera, no hahÍ;¡ desertado de

su coqueta feminidad. Aunque una y otra \'L': tI ¡marael ban

do del hombre, aunque comprendiera las pulsiones de la

naturaleza yde lo salvaje, Lui a parecía hermosa, femenina

mente feliz, hasta donde es posible serlo en un cpisodiosuper

mánico, porque en todos hay una incomod idad latente o

extrema. Nunca se respira el orden connatural, la conviven

cia del hombre en santa paz con el orden de la ley o de las co

sas. Todo es irrupción, algo que se desboca amenazante. Siem

pre es necesario recurrir a la violencia.

Leda vs. Luisa

Quise decir esto: que no puedes casarte con una mujer mayor que tú, más

inteligente que tú, más apasionada que tú, más rrabajadoraque tú,

que gana más dinero que tú y que además es capaz de parir un sinnúmero

infinito de veces sin que acabes siendo para eUa una especie de perro faldero.

Jorge Ibargüengoitia: La lucha con el ángel

Zeus, defacultades sobrehumanas, se transfonnó encisne para

poseer a la deseada Leda. Perdió sus poderes para engañar

yseducir. ClarkKent, encambio, se transforma en un semi-

\
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ble Luisa. El muchacho (e! actor es Dean'Cain) está dotado

de bíceps descomunales. El gimnasio lo ha vuelto una exa

geración ambulante de músculos. TIene tantos que casi pa

rece, ahora que descanSa, una darnagordita. No tiene peloen

el pecho. Tanto ejercitaronanistamente su masculinidad lo

ha casi feminizado. Ahorano exhibe su fuerza. Sin ella no

puede forzar a Luisa a amarlo.

Aliado del río Eurotas, Leda yel cisne se refocilan en

santa paz, acunan a la diosa orgiástica. En las oficinas del

Daily News, la infatigable Luisa y el torpe Clark acunan

la fuerza de Supermán sin tocarse. Lo más vergonzoso, me

parece, es que ella se deje engatusar en la ausenciade cis

ne y que la fuerza bruta que la.levanta en sus brazos por el

aire le bastecomo parodiade! erotismo. Luisa, deberías char

lar un rato con Leda. Que te cuente la delicia erótica que se

regalan ella y el débil cisne.

Lagénesis renovada enel mito Supermánhaparido unSu

permán para los noventas mucho más violento. Ahora el

héroe tiene el cabello largo, y en un pasaje llora mientras

sujeta a una mujer que fallece en sus brazos: es impotente

ante la muerte. Ha sido rendido por su propia gestación de

violencia. Metrópolis estáen ruinas.

diós de fuerza sobrehumana. La Lane se rinde seducida, no

por la pluma del cisne, sino por la corte de la fuerza.

Leda recibe en su regazo al cisne. El cisne es suave al

tacto, hermoso, digamos que acojinado, y está provisto

por natura, y por la voz de la leyenda, de un pene legenda

rio. El cisne está dotado de cabo a rabo de facultades ama

torias, es un ser-amandis. El cisne es la seducción emplu

mada. Supermán, "más rápido que un rayo, dotado de una·

fuerza que le permite cargar con una mano un edificio",

no es precisamente la encamación de un seductor. Con la

capaondeando al aire y los puños cerrados, como un bóli

do humano, Supermán no quiere jugar al truco de la seduc

ción. Ésas son cosas como de mujeres. Él mejor va a im

poner su fuerza,

El cisne suave y la Leda sentada a la orilla del río evocan

las sábanas, el lecho. Leda recibe el sexo legendario, ergui

do y transparente, como alma de la noche, yse engendra el

huevo del que nacerá Helena, la diosa orgiástica.2

Zeus engaña a la casta Leda con un cuerpo acariciable

yun sexo divino de infinitas capacidades amatorias. No to

ma un aspecto que infunda miedo o exhiba fuerza física para

poseer a la mujer deseada. Finge ser el cisne perseguido por

e! águila que busca refugio en su seno. Le toma e! pelo, pero

no la fuerza. Supennán no fuerza a Luisa, pero es pura·fuer

za, ycon su fuerza la ubyuga. Supermán el forzudo evoca, en

términos de trato sexual, la violación y la violencia,

mientras que el cisne evoca la transparencia de una

verga erguida, el cuerpo que se despoja de sus huesos

y sus músculos para ser sólo deleite sexual, la carne

que se abandona al placer.

Supermán apantalla a Luisa Lane con la fuer

za. La enamora con los poderes de su cuerpo, no la

posee sino la arrasa, y a Clark no le sirve superma

nearse en lo oscurito para poder llevársela al lecho.

El cisne evoca pura potencia sexual. Supermán, la

puradeserción del sexo. Confunde podersexual con

fuerza física. Supermán es muchos puños y una car

nevoladora, pero no se posaen el senode Luisa trans

formado en el cisne acariciable que tiene un sexo

que simboliza el deseo puro.

En la serie de televisión Luisa y Clark, Clark re

posa en el lecho deseando insatisfecho a la incansa-

2 "Polux menciona el festival espartano llamado Helenopho

tia .,. durante el cual ciertos objetos inmencionables eran acarreados

en un canasto especial llamado el helene ... Los objetos pueden habet

sido emblemas fálicos, ella era una diosa orgiástica." Cita de Robert ,

Graves.
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Superhambre: "tipodehombre muysuperiora losdemás",

dice la EnciclopediaSalvat. LexLurhordifierede esradefini

ción: él le llama"elverdaderoenemigo" ylo acusade lades

trucción de Metrópolis ("¡Ahora acabaré con el verdadero

enemigo!"). En.una de las nuevas series, La caída de Metró
polis(1994,argumentodeDan]urgens,dibujodeBrentAn

derson), LexLurhor habla"laverdad". Eldibujante propicia

nuestra complicidad. Los parlamentos de Supermán salen

de loscaracterfsticosglobitos, peroLurhor, solooacompaña

do, hablaencuadres, es la IIOXpopuli, IIOXdei, habla pornaso

tros, es el recuerdocomunitario, la voz anónima. Supermán

es nuestro problema. Dice Lex Lurhor, voz de nuestra voz:

"¡Caíentujuego!Yonodestruiriamiciudad. ¡Peroharia todo

paradestruirte a ti!" Metrópolises la únicaciudad del mun

do que hasidodestruida, porculpa de Supermán. Él yLuisa

Lane son pareja (o triángulo, porque Clark sigue existien

do), pero el círculo de. su tensión ha esrallado.

El mundo ha quedado devasrado. Tal vez si Supermán

hubieraopradoporconvivirsanamente conLuisa, exigién

dole transparencia en sus acciones, reclamándole la misma

limpiezaensus actosque él se reclama asímismo, yhubiera

soponado la idea de esra feminidad perturbadora asociada

rambién a la rivalidad profesional, o a su superioridad pro

fesional, sin vet en esto algo terrible, si hubiera aprendido a

serhombre nada más, sincreerque Luisa le arrebaraba la po

sibilidad de construir su cuerpo aliado de ella, Metrópolis

seguiría en pie. Lex Lurhor tiene razón.

La huellade Supermánhasido muy profunda. Nosomos

- como aquel Clark Kent y aquella Luisa Lane que idílica

mentecontemplabansuciudadinracta,despuésdelterremo

roelécrrico. El niveldeviolenciaque hacrecidoperelenalte

cimientode las fuerzas masculinas, el despojo a lanaturaleza

yel despreciode lo legítimoparece a ratos apuntode devo

ramos en pequeña yen gran escala.

A los temores ancestrales que el hombre siente anre la
mujer por su capacidad de dar a luz un ser vivo se ha sumado

el que despierra Luisa alsercapazde un poder"masculino".

Ha salido de la cocina, se ha quitado el mandil, exhibe su

belleza, despliegacuriosidade ím~tu ensusactos. Reorde
na el mundo. Es una diosa. Supermári, te lo juro, tú desde

que fuiste sóloClarkKent también pudiste endiosarte site

hubieras atrevido a relacionarte con ella sin necesidad de

desorbitar tus poderesyatraereomoun imánel malaMetr6
polis. No tenías que habene vuelto el Hombre de Acero.
La carne y el hueso bastaban.

Debiste leer en Luisa, Clark, que no simparizaba con

los legítimosdueñosdeManhatran, que noerasolidariaconel

orden del volcán, con los hombres-águila que reposan bajo

tierra, con lo femenino, incontenible, lo que escapa al poder

de la masculinidad, sino sólo con lo que tél, como hombre,

representas. Luisa Lane no se solidariza con ninguna mujer,

en los primeros episodios no tiene amigas, sólo b pasión in,

contenible por triunfar, por sacar la mejor nota. La hubieras

medido, confrontado, ycontenido. Yhubiemsdejadocrecer

tu intuición, la percepción sensible, femenina de que te ma

nifestaste aquí yallá capaz. Volvamos al episodio del Terre

TlWto eléctrico:

-y sigodiciendoque Manhattan pcrrCllcce (X>rderecho

a mi gente ---dijo el indio ataviado a la occiJcnml, conoce,

dar de la ley yde la ciencia.

-Posiblemente, pero qué quiere que h<lg¡.lmos respec,

10 aello -le respende C1ark Kenr.
--Ustedes tienen un ¡:eri6::lico, publiquen tl verdad-con~

tescael indio-. Hagan quc cvacuen la ¡sI., inmL,diatc:uncnte.

-Está loco ---dice Luisa, dcspreciativ;llllcnte.

-Esto es riclículo--exclama el vieju dir¡,:ctnr.

-¿Ridículo? Quizá la ciencia ITuxlem:l I('~ hará cam,

biar de opinión.
-Nunca he eschuchado nada tan ahsurd~) ----dictami,

na tajante el director.

Cuando el indio sale, dice Clark:

-¿Sabes?, por su mirada creo que no mentía.

-Oh, no creo que hab'3 nada -le contest:'l el director.

Clark, si hubieras escuchado tu intuicióll, más inmedia

ta que la de Luisa, más femenina, más conciliadora, aquel

terremoto eléctricoque devastó Manhattan no habría esta

llado. Tú viste en la mirada del indio que no era ridícula su
afirmación, que él no mentía, pudiste hablar con él, llegar

a un acuerdo, conciliar, conseguir un pacto que evitara las

muenesque después borró el final inverosímil del episodio.

Debiste imitar al indio que había asimilado el modoocci

dental (ciencia, ley, ropas, aliño) sin sacrificar lo plOpio,

incluso utilizando el poderdel hombre blanco pam defender

asugente. ¡Porqué no te atreviste aconstituirte endos mun
dos, el femenino yel masculino, para hacerde ti una persona

completa, en armoníacon el mundo?Tampocodebiste nUIl

ca ser magnánimo con Luisa y tolerar sus triquiñuelas yba

jezas, sino ser justo yexigirde eUa limpieza yjusticia. Te pro

meto, Clark, que Metrópolis respiraría en santa paz.
-Manhattanse ve tan biencomo siempre--<lijo Clark

al final del episodio del Terremoto eléctrU:o.
-y todo gracias a Supermán -le contestó Luisa.•
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