
RESEÑASY NOTAS | 107

Gilles Lipovetsky llamó a ésta “la era del
vacío”, una época en la que mutaron las
coordenadas de los acuerdos de socializa-
ción establecidos en el pasado para ubicar-
nos en un acendrado individualismo en el
que dominan la apatía, la indiferencia, la
deserción de las convicciones y la banali-
zación de la violencia. Sin embargo, ese “va -
cío” filosófico y existencial que define la épo -
ca no podía permanecer vacío, tenía que ser
llenado por algo. Ese algo ha sido “el mal
radical” en el sentido kantiano, como con-
secuencia del individualismo voluntarista
finisecular; es decir, el mal que se origina
en la voluntad humana. Para Kant, ha ex pli -
cado Richard Bernstein, la naturaleza no
puede engendrar la maldad sino que sólo
el libre albedrío humano puede hacerlo. 

No parece casualidad que el meollo de
las acciones de El suicidio de una mariposa
—la tercera novela de Isaí Moreno (Méxi-
co, 1967), finalista del Premio Rejadorada
de Novela Breve 2008— esté situado a fi -
nales de los años setenta y principios de los
ochenta, precisamente la época en que Li -
povetsky escribió los ensayos de su célebre
obra. El personaje principal, el jovencísimo
Antonino de la Cruz, vive en una ficticia pero
plenamente familiar Ciudad del Valle donde
experimenta en carne propia este enfrenta -
miento con el mal radical, no sólo el de los
demás sino el de sí mismo, que lo lleva a una
pesadillesca pérdida de la inocencia.

“¿Cómo se las arregla en su mayoría la
gente para vivir, cuando las pesadillas son
parte de la vida o la vida misma?”, se pregun -
ta el omnisciente narrador, que nos cuen-
ta los recuerdos que ni siquiera Antonino
quiere recordar. Y se responde: “Quizá re -
dactando un diario. Las tomas vertigino-
sas de conciencia suceden al internarse en
el precipicio”. A Antonino, un joven su ma -

mente sensible, le sucede lo que ya preco -
nizaba Friedrich Nietzsche: “Cuando mi ras
largo tiempo a un abismo, el abismo tam-
bién mira dentro de ti”.

La mirada al abismo personal de An -
tonino comienza con su fascinación por las
imágenes de Alerta!, revista amarillista de
sucesos criminales y sangrientos, pero el abis -
mo se extiende a todo su entorno, sobre todo
a la relación con su vecino Saúl Castellán,
el chico malo del pueblo, que le provoca al
mismo tiempo repulsión y fascinación, y
quien sin embargo le ofrece comprensión,
consejo y algo parecido a la amistad: “Eres
distinto a los demás y eso me gusta”, le con -
fiesa Saúl y le hace una contundente reve-
lación: “Todo este mundo está lleno de mier -
da. Además, hay mierda entre la mierda;
nadie puede cambiar esto aquí”. 

Es entonces cuando Antonino se da
cuenta de que, a pesar de que siempre se
había sentido fuera de esa atmósfera ma -
ligna que dominaba Ciudad del Valle, él
mismo, a su joven edad, ya formaba inevi-
tablemente parte de esa mierda a la que
aludía su amigo. Antonino va experimen-
tando esos leves atisbos del abismo que se
cuelan por entre las cosas más nimias.

Sujeto de una absurda venganza, Saúl
Castellán muere trágicamente. Antonino
se siente culpable por haber dudado, ape-
nas un instante, en advertirle del inminen -
te ataque. Es entonces cuando se da cuenta
que el abismo mira dentro de él: “Hasta el
día del deceso de Saúl, Antonino supuso que
conservaba algún tipo de pureza; ahora se
dice a sí mismo que ya había experimenta-
do la suciedad del alma. Todo fue una men -
tira zafia, licenciosa, que debió suplantar
la contundencia de la realidad”.

Imposible no traer a la mente, durante
la lectura de esta intensa e inquietante no -

vela corta, las páginas de La náuseade Jean-
Paul Sartre, escrita precisamente en forma
de diario. O al encontrarnos con las des-
cripciones de Ciudad del Valle, remitirnos
a la atmósfera enrarecida de la Santa Ma -
ría de Juan Carlos Onetti en El astillero y
Juntacadáveres. Ya en sus anteriores entre-
gas, Isaí Moreno se había revelado como
un narrador con predilección por lo que
po dríamos llamar “el horror existencial”,
como en Pisot (Premio Juan Rulfo 1999,
Lectorum/Conaculta, 2000; Malaletra Li -
bros, 2011) y Adicción (Joaquín Mortiz,
2004), pero con El suicidio de una maripo-
sa nos arroja a un verdadero tour de force
narrativo, donde el autor no cede ni un
respiro al lector, pues lo atrapa desde las
primeras líneas y no lo suelta sino hasta que
lo lleva al funesto desenlace. Para lograrlo,
Isaí Moreno se vale de una prosa pulida,
acerada, que se desliza sin tropiezos ni con -
tratiempos, y que encierra una buena can-
tidad de recursos narrativos que revelan el
dominio que ha alcanzado su pluma al pa -
so de los años.
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