Callejon del Gato

El primer Federico

José Ramon Enriquez

Corria el afio de 1920 y Federico Garcia
Lorca eraya el poeta veinteafiero que habia
llegado a deslumbrar Madrid. Dos anos
antes, con uno de sus poemas, habia en-
cantado a Gregorio Martinez Sierra, quien
se lo pidi6 para montarlo en escena. Y ese
poema se convirtié en su primer texto tea-
tral, Elmaleficio de la mariposa, que en mar-
z0 de 1920 se estrenaba en el Teatro Eslava,
con sonora rechifla. Llevaba cuatro afios de
muerto el primer Nobel espafiol, José Eche-
garay, y el periodista Mariano de Cavia lo
habia enterrado para siempre con un epi-
tafio demoledor: “Aqui yace el siglo x1x”.
Sin embargo, los coletazos decimond-
nicos continuaron y el joven Federico fra-
casé con su historia de un asqueroso cuca-
racho enamorado de un imposible en forma
de mariposa blanca. Eran los mismos co-
letazos que impidieron también a Cipria-
no de Rivas Cherif, en ese 1920, mon-
tar Farsa y licencia de la reina castiza de
Valle-Inclén, el gran enemigo de Echega-
ray. Y, en ese mismo afio, el genio de Valle-
Incldn empled la palabra “esperpento” para
bautizar un género y lanzar al ciego Max
Estrella al Callején del Gato para ensefiar
al mundo que la verdad radical sélo pue-
de verse en los espejos ya concavos, ya con-
vexos, maestros de la historia. Luces de Bo-
hemia se public por entregas entre el 31
dejulioy el 23 de octubre de 1920 y tuvo
que esperar cincuenta afios para ser estre-
nada, por José Tamayo, en Valencia.
Tardé mucho en morir el yacente siglo
XIX porque, desaparecido Echegaray, otro
Premio Nobel, don Jacinto Benavente, se
hizo el duefio de la escena y su monarquia
explica, en parte, tanto el silencio tendido
sobre don Ramén Marfa del Valle-Incldn
como la rechifla recibida por £/ maleficio

de la mariposa.

Sin embargo, un buen amigo del padre
de Lorca escribié a Granada, como rese-
fia del malogrado estreno, que “Federico
era un gran poeta’, y con ese buen deseo
de salvar a la joven promesa eché a andar
la “teorfa” de que Lorca era un dramatur-
go débil y un genio lirico. Yo, que he lle-
vado a escena E/ maleficio de la mariposa,
con j6évenes que tenfan la edad de Lorca
al escribirla, me atrevo a defender ese tex-
to como una auténtica joya y como un pa-
so audaz del débil Romanticismo espafiol
de esa época al mejor Simbolismo.

Siento que mi intuicién no andaba
errada al leer el nuevo libro del poeta Luis
Garcia Montero, Un lector llamado Fede-
rico Garcia Lorca, publicado este mismo
afio por la editorial Taurus, e indispensa-
ble para entender a un Lorca que es ma-
teria inacabable tanto para los estudiosos
como para los enamorados de su obra.

Después de probar que Lorca era un
poeta culto, y no un fenémeno popular a
lo flamenco, Garcia Montero deja clara la
linea simbolista de Maurice Maeterlinck
(que recuperaba lo pequeno, lo desprecia-
ble, como podian ser los insectos) en el
primer Lorcay, por lo tanto en El malefi-
cio de la mariposa, asi como el interés de
Federico por el Peer Gyntde Henrik Ibsen.
Ambas influencias chocaron, en lo que
yo llamaria una relacién dialéctica, con
su primera y profunda lectura, la de Vic-
tor Hugo. Asi, Lorca fue capaz de superar
el mejor Romanticismo por una de sus ver-
tientes, el Simbolismo: el Ibsen de Peer
Gynt 'y el de Maeterlinck. Dice Garcia
Montero: “El simbolismo fue el estilo
apropiado de los que querfan decir ‘el no
decir’. Por eso las grandes exclamaciones
roménticas derivaron hacia los cuidados
simbolistas”.
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Y Federico tenfa mucho que “decir sin
decir”: nada menos que su homosexuali-
dad. Con ironia, Garcia Montero apunta:
“/Tal vez Fernando de los Rios no se diese
cuenta del significado amplio que tenfa
el hecho de prestarle a su joven amigo los
Didlogos de Platdn [...] Garcia Lorca pudo
leer su deseo y escribir una de sus prime-
ras prosas sobre la homosexualidad am-
parado por la tradicién culta”.

El cucaracho enamorado de lo prohi-
bido, esa victima de Elmaleficio de la ma-
riposa, pudo expresarse a pulmén batien-
te a pesar de la mala puesta de Martinez
Sierra que, sin entender el simbolismo escé-
nico, quiso vestir de auténticos bichos a
los personajes y los volvié grotescos en lu-
gar de poéticos.

Luis Garcia Montero nos acerca a la
entraia viva del primer Federico, a “lo que
Garcfa Lorca llamé ‘la ciencia del silen-
cio’ en uno de sus primeros poemas. Si la
lectura de Hesiodo, Platén o Shakespeare
le sirvi6 al poeta para establecer la dind-
mica de sus conflictos en el escenario de
la alta cultura, la apuesta por Ibsen, Mae-
terlinck y Verlaine le permiti6, ademds,
adentrarse en el mundo simbélico y en el

poder de lo callado”. U
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