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El cinco de abril de 1933, don Artemio de Valle-Arizpe
presentó su discurso de ingreso a la Academia Mexicana,
que, siendo entonces —como lo sigue siendo ahora—
la academia por antonomasia, aún no ostentaba en su
nombre la especificidad lingüística de sus tareas pri-
mordiales. Y digo que presentó su discurso y no que lo
pronunció porque, según consta en las memorias que
lo recogen,1 sólo lo leyó parcialmente. No podría haber
sido de otro modo pues ya impreso consta de ochenta
y cinco apretadas cuartillas (que se llevarían, a buen rit -
mo, por lo menos cuatro horas y media de lectura) en
las que don Artemio, con la proliferación característica
de su estilo, trata de sujetar de manera póstuma la ina-

sible, escurridiza y fugitiva vida de fray Servando Tere-
sa de Mier.

De don Victoriano Salado Álvarez, a quien sucede
en la silla número X de la Academia, don Artemio dice en
el proemio de su discurso lo que podría decirse de él
mismo, que “por feliz acaso se juntaron condiciones de
novelista y de gran historiador en una misma persona”.
Ciertamente, don Victoriano siguió el modelo del Be -
nito Pérez Galdós de los Episodios nacionales para rela-
tar, en forma novelada, parte de la convulsa historia del
siglo XIXmexicano, la comprendida entre la caída de An -
tonio López de Santa Anna y el fusilamiento de Maxi-
miliano. El resultado fue la publicación de dos series de
episodios mexicanos, De Santa Anna a la Reforma y De
la Intervención al Imperio, en las que predomina el ofi-
cio del historiador sobre la imaginación del novelista, si
bien los recursos literarios empleados por Salado Álva-
rez hacen de su relato un texto vívido y ameno.

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana, don Artemio
de Valle-Arizpe leyó parte de una extensa disertación sobre fray
Servando Teresa de Mier. Al comentar este texto, Gonzalo Ce -
lorio descubre algunos paralelismos entre la vida del fraile
dominico y la del erudito coahuilense. Al mismo tiempo, al re vi -
sar la prosa del cronista e historiador, el autor de La épica sor -
dina y Tres lindas cuba nas, entre otros, descubre en la escritura
de don Artemio ecos visio narios de lo que años después conoce -
ríamos como el neobarroco latinoamericano. 

Artemio de Valle-Arizpe

Biógrafo de
Fray Servando

Gonzalo Celorio

A la memoria de José Rogelio Álvarez

1 Artemio de Valle-Arizpe, “Fray Servando Teresa de Mier Noriega
y Guerra” en Memorias de la Academia Mexicana correspondiente de la
española (Discursos académicos), Editorial Jus, tomo XI, México, 1955,
pp. 33-118.
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Don Artemio no es ajeno a esta doble condición de
historiador y novelista que reconoce y aplaude en su an -
tecesor académico. Su pasión por la historia de nuestro
país, particularmente la relativa al Virreinato, pero tam -
bién a la del primer siglo del México independiente, lo
lleva a ocuparse de los grandes personajes de la época,
desde Hernán Cortés y los virreyes y virreinas de la Nue -
va España hasta Guillermo Prieto e Ignacio Manuel
Altamirano, pasando por Agustín de Iturbide, la Güera
Rodríguez y fray Servando Teresa de Mier; a describir
con asombrosa puntualidad las casas, las calzadas, las
calles viejas y nuevas, las plazas, los jardines, los paseos,
las iglesias, los edificios civiles, los cementerios de la
que en tiempos coloniales fue muy noble y leal ciudad
de México; a reproducir el ambiente de la época hasta
en los más mínimos detalles de la arquitectura, el mo -
biliario, la indumentaria o la gastronomía, y —acaso lo
más importante para que la Academia lo haya acogido
en su seno como miembro numerario— a recuperar las
voces, ya perdidas, que utilizan sus personajes según los
usos lingüísticos de su tiempo y que permean también
el discurso del propio narrador, que deliberadamente
articula un lenguaje arcaizante para hablar, como si fue -
ra presente, Del tiempo pasado, según se titulaba la co -
lumna periódica que publicaba en el diario El Universal,
cuyos artículos, reunidos, configuran uno de sus libros
más sabrosos. Por todo ello, Arturo Sotomayor pone en
tela de juicio la condición de cronista oficial de la ciu-
dad de México que ostentó don Artemio a partir de 1942,
pues sus obras, si bien pueden alcanzar los registros pro -
pios de la crónica, se refieren a los tiempos pretéritos y
no obedecen por tanto al impulso presente y testimonial
que distingue al género.2 Fue, digamos, un cronista a
toro pasado. Pero los datos que conoce y maneja de pri-

mera mano, como lector de textos coloniales, como asi -
duo visitante de archivos históricos, como exhumador
de viejos documentos, sólo son el disparadero —y aquí
el fabulador se sobrepone con creces al estudioso de la
historia— de una imaginación fecunda, a veces incon-
tenible, merced a la cual recrea con enorme libertad el es -
píritu de la época que evocan sus libros: lo mismo los pre -
suntamente históricos (Gregorio López, hijo de Felipe II
o La Güera Rodríguez) que sus recreaciones literarias de
fabulaciones populares (Historias de vivos y muer tos. Le -
yendas, tradiciones y sucedidos del México virreinal, Cuen -
tos del México antiguo) y sus incursiones francas en la
ficción novelística —El Canillitas, que mucho le debe
al Lazarillo de Tormes y al Buscón, pero también a las
novelas decimonónicas mexicanas de José Joaquín Fer-
nández de Lizardi, por lo que hace a la picaresca urba-
na, y de Vicente Riva Palacio, por lo que toca a la refe-
rencialidad de la época colonial.

Quiero volver, en estas breves páginas escritas en ho -
menaje a la memoria de don Artemio de Valle-Arizpe
ahora que se cumplen cincuenta años de su fallecimien -
to, a su discurso de ingreso a la Academia Mexicana, que,
como dije, versa sobre fray Servando Teresa de Mier. Y
quiero hacerlo por dos motivos: en primer lugar, por-
que creo adivinar cierta relación de identidad, o por lo
menos afinidades o coincidencias significativas, entre
el biógrafo y el biografiado, es decir entre el cronista his -
tórico y el fraile dominico; y, en segundo, porque me pa -
rece que del texto de marras podría entresacarse una
suerte de “poética narrativa” de don Artemio.

Nacidos con más de un siglo de diferencia, fray Ser-
vando y don Artemio proceden del norte del país, el uno
de Monterrey; el otro de Saltillo. Ambos se forman, así
sea parcialmente, en la ciudad de México, donde sus
es tudios prosperan y rinden frutos. Los dos fueron es -
critores muy prolíficos, si bien el regiomontano puso el
acento en el futuro y el saltillense en el pasado, y tam-
bién amantes de la palabra dicha —tanto o más que de
la escrita—: el uno, afamadísimo predicador de la Or -
den de Santo Domingo e inteligente y sagaz interlocu-
tor de personalidades tan destacadas como Lucas Alamán,
Simón Rodríguez —maestro de El LibertadorSimón Bo -
lívar—, Chateaubriand, José María Blanco, quien al
abjurar de la política española de su momento se refu-
gió en Londres y trastocó su nombre por el de Blanco
White, el barón de Humboldt, Madame de Staël y el
coahuilense acaso emparentado con don Artemio, Mi -
guel Ramos Arizpe; y el otro, conversador ameno e in -
fatigable y contertulio del obispo Ignacio Montes de Oca,
del historiador Luis González Obregón, a quien sucedió
como cronista de la ciudad de México, y de Victoriano
Salado Álvarez, cuya silla, al quedar vacante, ocupó en
la Academia. Ambos fueron presa de la imaginación,
para la perdición de uno y para la felicidad del otro, pues
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2 Cf. Arturo Sotomayor, Don Artemio, UNAM (Biblioteca del Es -
tudiante Universitario, 87), segunda edición, México, 1976, p. x.

Artemio de Valle-Arizpe, ca. 1960
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de la fantasiosa interpretación de los dichos de un tal
Ignacio Borunda, fray Servando vino a colegir que la til -
ma de Juan Diego en la que se estampó la imagen de la
Virgen de Guadalupe era en realidad la capa de Quet-
zalcóatl, que no era otro que Santo Tomás Apóstol, quien,
en el primer siglo de nuestra era, habría venido a Amé-
rica a propagar la fe del evangelio de Cristo, lo que, di -
cho en la Colegiata de la ciudad de México un doce de
diciembre —el de 1794— delante del virrey, el arzobis -
po y los miembros de la Audiencia, le costó el juicio
inquisitorial de sus propios hermanos de orden, el des-
tierro, la cárcel y una persecución que no habría de ce-
sar hasta la instauración de la república en nuestro país;
para la felicidad de don Artemio, digo, pues si ante sus
textos, más de un historiador alza las cejas en gesto re -
probatorio, muchos lectores sonríen complacientes y
agradecidos por la recreación imaginativa de un mun -
do fabuloso que es parte sustancial de nuestra heredad.
Bien decía Edmundo O’Gorman en uno de sus aforis-
mos que “el reto del historiador es hacer inteligibles
con la imaginación las zonas irracionales del pasado”.3

El itinerario de fray Servando, pautado por sus innu-
merables evasiones carcelarias y sus actividades intelec-
tuales y políticas, es muy largo e intrincado —Santander,
Madrid, Burgos, Burdeos, París, Roma, Sevilla, Londres,
La Habana—, pero también don Artemio pasó varios
años en el extranjero, aunque no en el destierro, sino en
las legaciones de México en Madrid y Bruselas. Am -
bos, además, fueron diputados, fray Servando por su
natal Nuevo León ante el primer Congreso Constitu-
yente, que se opuso al Imperio de Iturbide, y don Arte-
mio, picarescamente, por el distrito de Comitán de las
Flores, Chiapas, donde jamás puso un pie, ante el Con -
greso de la Unión durante las postrimerías del Porfiria-
to. Si fray Servando vivió los últimos años de su vida,
acogido por el presidente Guadalupe Victoria, en el Pa -
lacio Nacional, a cuya arquitectura e historia, por cierto,
Valle-Arizpe le dedica un libro, y en uno de sus aposen-
tos murió después de haber convidado personalmente
a sus amigos y sus seguidores a que asistieran a su extre-
maunción, don Artemio vivió los últimos diecisiete años
de su vida en una casa situada en la calle a la que se le
impuso su nombre tras haber sido designado cronista
de la ciudad de México, una calle pequeña de sólo dos
cuadras en la Colonia del Valle, hasta hace poco tran-
quila, que muy poco se parece a la populosa, larga y con -
gestionada avenida Fray Servando que atraviesa buena
parte de la ciudad de Oriente a Poniente.

Más allá de estas coincidencias, algunas de ellas ino -
cuas, lo que fascina a don Artemio de la controvertida

personalidad de fray Servando son las tribulaciones de
su vida, el pensamiento libertario que rige sus acciones,
la vehemencia de su discurso, el ingenio y la agudeza de
sus argumentos, la ironía de sus disertaciones. Por lo que
fray Servando tiene de pícaro, no un pícaro como el Ca -
nillitas o el Periquillo Sarniento, sino un pícaro diga-
mos que intelectual (como lo fue en su siglo Carlos de
Sigüenza y Góngora, quien tuvo que sortear mil difi-
cultades para poder dedicar su vida al cultivo del inte-
lecto), y por lo que todavía tiene de colonial, pues su
pensamiento marca el tránsito del Virreinato al México
independiente, la personalidad del heterodoxo guada-
lupano, como lo llamó Edmundo O’Gorman, es tema
muy apetecible para la pluma de don Artemio. Y a su
desarrollo le dedica, explicablemente, su discurso de in -
greso a la Academia Mexicana.

Es el de Valle-Arizpe un discurso que cubre las for-
malidades del caso, pero que goza, además, de una li -
bertad, una sabrosura, un sentido del humor, un trata-
miento narrativo —y una extensión— que no suelen
tener esas piezas oratorias.

Don Artemio no redacta, pues, un discurso ortodo-
xo, sino, en concordancia con el personaje del que trata
y con su propio quehacer literario, escribe un texto he -
terodoxo en tanto que posee un carácter narrativo que
lo aparta del común de los discursos académicos, y uti-
liza, por tanto, los recursos inherentes al género.

Un narrador omnisciente relata las peripecias que
sufre el protagonista en el transcurso de su agitada vida
—el destierro y la cárcel tras haber pronunciado el dis-
curso en el que niega las apariciones de la Virgen de Gua -
dalupe, sus incontables evasiones de las celdas, maz-
morras, calabozos y conventos en los que fue recluido,
su activismo político en el extranjero, su desembarco en
Soto la Marina al lado de Javier Mina, su beligerancia en
el Congreso en contra del imperio de Iturbide, su amis- 
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3 Edmundo O’Gorman, Aforismos, edición y prólogo de Gonzalo
Celorio, UNAM, Coordinación de Difusión Cultural, primera edición,
México, 1992, 98 pp.
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 tad con Guadalupe Victoria, su despedida, su muerte y
su imposibilidad de descansar en paz, pues según se
dice, su cadáver, momificado, fue vendido al dueño de
un circo al fin de las Guerras de Reforma, cuando se ex- tiva precedente, que oponía a los personajes buenos y
propiaron los bienes de la Iglesia y se suprimieron mu -
chos conventos, entre ellos el de santo Domingo de la
ciudad de México donde fray Servando había sido inhu -
mado con grandes pompas fúnebres—. Pero también
da cuenta de las turbulencias de su alma: la vanidad y el
afán de notoriedad que lo llevan, malhadadamente, a
confiar en Ignacio Borunda para pergeñar un sermón
disparatado; el dolor del exilio, las penalidades sufridas
en sus reiterados cautiverios, los quebrantos de su salud,
la elaboración de su defensa teológica, su gusto licen-
cioso por las tertulias de Madame Récamier y Madame
de Staël que frecuenta con asiduidad, su ideario políti-
co, su odio al emperador Iturbide, su agonía en el Pala-
cio Nacional.

Este narrador omnisciente —juegos cervantinos de
la literatura— lo es en la medida en que recopila todo
lo que unos contertulios que suelen darse cita en la ter-
cena de la Profesa a comprar tabaco y conversar opinan
y saben de fray Servando, a quien, apenas comenzado
el relato, ven bajar, enfermo, frágil, disminuido, de un
coche que lo ha dejado en una casa de la calle de San
Francisco, adonde acude para invitar a sus moradores a
la formal y definitiva despedida que tiene programada
para el día siguiente, cuando recibirá los santos óleos.
Hay que decir que a poco de haber iniciado su discurso,
a don Artemio se le olvida que su narrador se propuso
sólo contar lo que del fraile saben sus coetáneos y de
pronto, disruptiva e inopinadamente, se queja de que
la traducción de Atala de Chateaubriand que hizo el do -
minico no se ha vuelto a publicar en los tiempos que co -
rren, los de don Artemio, claro, no los de fray Servando,
como debería ser de acuerdo a las convenciones de su
narración. O que de pronto abandona la omnisciencia
con la que se ha adentrado sin ambages en el fue ro más
íntimo del fraile para dar paso al tiempo pospretérito
de las suposiciones; pensaría, diría, sentiría, reflexiona-
ría… O que, conmovido por los dislates de su persona-
je, en un momento dado lo reprende directamente, en se -
gunda persona —como lo había hecho Cervantes en El
Quijote y como se hará con gran liberalidad en la nove-
la contemporánea—, aunque en su perorata se le meta
involuntariamente un verbo en la tercera persona en la
que había venido contando su historia: “¡Ay, fray Ser-
vando Teresa, cómo ostentas tu imaginativa en fabular
copiosamente! ¡Cuántas imaginaciones sacas de tu ca -
beza cuyos sesos siempre andaban en ebullición! ¡Lo su -
puesto lo tenías por verdad!”.4

Ajeno a las aportaciones que la novela de la Revolu-
ción hizo a la literatura mexicana en tanto que rompió
la categorización dicotómica, tan frecuente en la narra-

los malos, y optó, al hablar indistintamente de héroes
y bandoleros, por la creación de los bandolhéroes, según
el feliz término acuñado por Salvador Novo, don Arte-
mio relata su historia en blanco y negro, como el hábi-
to de la Orden de Predicadores: fray Servando es ino-
cente por principio y jamás asume la responsabilidad de
sus actos. Siempre es víctima de sus antagonistas, y aun
de los que no lo son, como el licenciado Borunda, que
lo enredó en sus disparatadas fabulaciones guadalupa-
nas, sin que al narrador le importe que el dominico, co -
mo el propio don Artemio cuenta, hubiese mantenido
los planteamientos de su fatídico discurso hasta el final
de sus días. Es lamentable, por otra parte, que Valle-Ariz -
pe no haga ninguna consideración relativa a las impli-
caciones políticas del discurso de 1794, pues al negar la
aparición de la Virgen de Guadalupe en el siglo XVI y
sos tener que su imagen se remonta a los tiempos de
Cristo, lo que hace fray Servando es deslegitimar la con -
quista política española, que siempre trató de encon-
trar su ra zón de ser en la catequesis de estas viñas sin
cultivo don de era menester sembrar la palabra de Dios,
y justificar, por tanto, la independencia política de las
colonias americanas.

Pues bien; no obstante su tratamiento narrativo, la
omnisciencia de su narrador, la concomitancia de di -
versos personajes, la fabulación de una peripecia cier-
tamente novelesca, el discurso de ingreso a la Academia
de don Artemio no es una novela, aunque la novela sea
el más dúctil de los géneros literarios y pueda acoger
en su seno obras de muy diferente jaez. Y no lo es por-
que, a pesar de la imaginación que discurre por el tex -
to, la ficcionalidad acaba siempre por supeditarse al re -
ferente histórico; porque el personaje protagónico de
la historia conserva su protagonismo en el relato y no
lo de lega en los personajes secundarios, que en la no -
vela histórica suelen adquirir el papel principal, mien-
tras que los per sonajes principales de la historia que-
dan relegados a un segundo plano narrativo; porque el
escritor no tiene la intención de escribir una novela,
sino de novelar la vida de un personaje histórico; porque
el lector, en fin —y perdóneseme la subjetividad—, al
acabar de leerlo, sa be que no ha leído una novela, sino
un relato histórico —imaginativo, vívido, sabroso, apa -
sionado y apasionan te, como suelen ser los relatos his-
tóricos de don Artemio.

Tendrán que pasar más de tres décadas para que Rei -
naldo Arenas, un cubano primero redimido y luego mal -
tratado por el régimen establecido en Cuba a partir de
1959, escriba una novela basada en las Memorias de fray
Servando que por azar leyó en la isla, a la que pone por
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4 Artemio de Valle-Arizpe, op. cit., p. 74. El subrayado es mío.

Sec.01_Revista UNAM  10/26/11  5:20 AM  Page 28



título, justificadamente, El mundo alucinante.5 Por su
desbordamiento, su proliferación, su natural manejo de
la hipérbole, que supera la hipérbole misma que rige la
vida de fray Servando, esta portentosa novela de Arenas
hubiera podido incluirse en la nómina de aquellas que
le sirvieron a Severo Sarduy para establecer la poética
del neobarroco, aplicada a las obras de otros escritores
cubanos mayores que Arenas, como Alejo Carpentier,
José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante. Lo que
quiero señalar con esta referencia es que el discurso de
don Artemio de Valle-Arizpe prefigura de manera no ta -
ble la tendencia neobarroca de cierta novelística latino-
americana. Y no sólo por haber elegido para su discurso
de ingreso a la Academia un tema de suyo hiperbólico,
sino, sobre todo, por el gusto irrefrenable, apasionado,
incontenible, exultante, por la palabra —esa alegría ge -
nésica exaltada por los barrocos de antaño y hogaño y
com partida por don Artemio, de nombrar las cosas.

Es bien conocida la pasión que el estilo barroco le
suscita a Valle-Arizpe. Basta con leer sus alborozadas re -
ferencias al retablo balbaíno de Los Reyes de la Catedral,
a la fachada churrigueresca del paredaño (palabra sólo
usada por él) Sagrario Metropolitano o, en general, a la
arquitectura mexicana de los siglos XVII y XVIII. Pero este
gusto no se limita al tema del barroco, que a todas luces
le entusiasma, sino que responde a una suerte de mí me -
sis involuntaria con ese tema de su preferencia, que pue -
de sintetizarse en el anhelo de aprehender las voces fugi -
tivas, que se escapan de las cárceles de la lengua con mayor
facilidad con las que el heterodoxo guadalupano burló
las suyas.

Pongo un par de ejemplos. Para describir el interior
de las casas de la ciudad virreinal en su Historia de la
ciudad de México, según los relatos de sus cronistas, don
Artemio dice:

A los muebles pesados y toscos de los primeros tiempos

se les dio de mano y las vastas estancias con viguería de

cedro y ménsulas talladas, las llenaron sillones majestuo-

sos, sillas jamugas y de caderas, mesas esculpidas y esca-

ñiles, clavicordios, partestrados de múltiples hojas; la

elegante fragilidad de los muebles de laca; bufetillos, ca -

joneras y bargueños ya tallados o con nimias taraceas de

maderas preciosas, o embutidos de concha y marfil; er -

guían su elegante policromía los altos tibores de la China;

emblandecían la pisada alfombra de alto lizo; los muros

se forraban de damascos o quedaban sólo tendidos de cal

a la antigua española, se colgaban de tapices, de cornu-

copias o de retratos familiares enmarcados entre la dora-

da confusión de las tallas; en los techos se abrían los pro-

lijos rosetones de plata de los que pendían las arañas de

tres bolas del mismo argento o bien de diáfanos cristales;

las puertas, todas labradas o de taraceados cuarterones, se

cubrían con amplias cortinas de damasco, o de tisú, o con

blasonados reposteros, o bien se recortaban entre aram-

beles de brocado o de terciopelo de tres altos; las camas

eran grandonas y solemnes; los arcones y alacenas se lle-

naron con suntuosas vajillas de porcelana y de cristal que

venían de los ultramares; los pulidos aparadores fulgían

de plata labrada: bernegales, bandejas, tembladeras, jarras

y vasos, ya de gruesa plata o de oro, de marfil, de hueso y

estaño en que el arte puso sus primores; los jaeces se re -

cubrieron de catalufas con muchos orifrés y aun se bor-

daron con aljófares y con piedras preciosas; las sillas de

manos, las estufas, los bombés, los forlones, los carzaha-

nes, los leves quitrines, las carrozas, las primaveras se afo-

rraban de telas ricas y se chapaban de oro y plata.

A continuación, describe el interior de las iglesias co -
loniales de la ciudad de México:

… los talladores de madera, discípulos de Balbás, hicie-

ron brotar las más exhuberantes [sic] rocallas churrigue-

rescas en todos los retablos, las cubrieron con una como

coagulada espuma de oro por la que la luz corría en las
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5 Reinaldo Arenas, El mundo alucinante. Una novela de aventuras,
Tusquets Editores, primera edición, Barcelona, 1977, 313 pp. (An -
danzas, 314).
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penumbras con un fatuo centelleo; se estofaron prodi-

giosamente las imágenes a oro y transflor; se bordaron

telas esplendorosas para ornamentos, para credencias y

frontales de altar; los metalarios en oro, plata y mazone-

ría, afiligranaron con sutileza delicada atriles, patenas, pa -

labreros, báculos, visos, pértigas, navetas, relicarios, ace-

tres, hisopos, tronos o baldaquinos, azafates, hostiarios,

peanas, fuentes, cálices, ciriales, píxides, lámparas, copo-

nes, ramilleteros, incensarios, faroles, cruces de mano, cru -

ces altas, cruces de altar, cetros, crismeros, refulgentes cus -

todias; la escultura dejó su arte en púlpitos y ambones,

en bajorrelieves para las fachadas, estatuas para las hor-

nacinas y para remates de los frontis y de las torres; los

ebanistas, entalladores y ensambladores exaltaron su ima -

ginar en la complicación de los confesionarios, de las pro -

digiosas cajas y coronamientos de los fascistoles [sic], en

las sillerías para los coros, en los sillones fraileros, en las

fragantes cajoneras; los miniaturistas, llenos de unción,

miniaron con florida exquisitez las vitelas de los libros

corales; los herreros forjaban en cruces, veletas, ventanas

y en elegantes rejas el hierro vizcaíno; los pintores traza-

ron sus cuadros con exaltado fervor, llenos de imágenes

de vírgenes y santos ya arrobados o dolientes, para los

áureos intercolumnios de los retablos, para las sacristías

y para los claustros…6

Y en el discurso académico, al referirse al primer via -
je, largo y penoso, de fray Servando a la ciudad de Mé -
xico, sin más vehículo que una mula, don Artemio no
puede evitar el chisporroteo lexicográfico que le pro -
duce la situación y, endilgándole a su personaje lo que
quisiera decir motu proprio, escribe:

Sin duda le tocaría al joven Servando algún asalto de ban -

didos, algún otro de broncos comanches, entre balazos,

gritos, maldiciones, alaridos ululantes y silbar de flechas;

vería con espanto a los heridos y muertos que se llevaban

los salvajes para escalpelarles las cabelleras, y luego usar-

las como trofeos ilustres, en señal de blasón y valentía: Le

llamarían la atención todas aquellas palabras de arriería:

gruperas, tapujos, aparejos, cinchas, caronas, sudaderos,

jalmas, sobreenjalmas, bozales, tientos, cantinas, vaque-

rillos, látigos y contralátigos, almartigones, pretales, ca -

beza de silla, yegua mulera…7

Al sacar a relucir las palabras que han quedado des-
vanecidas en la oscuridad de los tiempos idos, don Arte -
mio de Valle-Arizpe, nostálgico enamorado del pretérito,
intenta, al menos en el espacio utópico de sus pá ginas,
realizar el sueño barroco por antonomasia: recuperar el
paraíso perdido.
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6 Artemio de Valle-Arizpe en Don Artemio de Arturo Sotomayor,
loc. cit., pp. 9-12.

7 Artemio de Valle-Arizpe, “Fray Servando Teresa de Mier Norie-
ga y Guerra”, loc. cit., p. 51.

Sec.01_Revista UNAM  10/26/11  5:20 AM  Page 30


