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1. La escritura

¿Se puede sostener que existe una literatura femenina por

el solo hecho de estar escrita por mujeres?

Esta que parece una pregunta sencilla no lo es. Su

postulado de partida es la diferenciación dentro de la lite

ratura con base en un elemento biológico, idea que tiene

como origen el deseo de dar voz a quienes hasta hoy no la

han tenido y de alejarse de los patrones tradicionales de

lo masculino, blanco, heterosexual y de lo entre comillas

culto. Por esta misma razón se separa a la literatura por el

color de la piel de su autor (la negritud), por la edad (la

juvenil), por el país de origen (la del tercer mundo), por

la situación étnica (la indígena), por la preferencia sexual

(la homosexualidad), por la situación de clase (la popu

lar) o por la situación histórica (la del colonizado).

En el caso de las mujeres, aceptar esta separación --que

por lo demás ycomo es obvio no es excluyente de las otras-

significa basarse puramente en el dato positivo de haber

nacido mujer, lo cual resulta, según muchos estudiosos

actuales del tema, un criterio demasiado estrecho. La di

ferencia sexual, nos dicen las especialistas, es una cuestión

discursiva y tiene que ver, más allá de la esencialidad

biológica, con la constitución del sujeto femenino. Escri

be Hortensia Moreno:

Aquí los sistemas de género se entienden como procesos de

construcción de sentido. Esta perspectiva se pregunta por la

transformación, en la escritura, del dato biológico de la di

ferencia en el dato cultural... y considera la diferencia sexual

un valor móvil dentro de un horizonte de transformación y

metamorfosis de los valores. 1

Sin embargo, por interesante y provocadora que pueda

resultar una perspectiva de este tipo, no resuelve el hecho

fundamental de que la biología efectivamente ha sido el

condicionante para que las mujeres ocupen un determina

do lugar en la sociedad, que es diferente del que ocupan los

hombres. La biología no es un dato "sólo" biológico, sino

de manera mucho más amplia, es una realidad social y psi

cológica, que será también cultural, porque el distinto lu

gar en la sociedad ha significado una posición específica y

un acceso diferente a un conjunto de bienes reales y simbó

licos, entre ellos la educación y la cultura.

Visto así, privilegiar el dato biológico de la mujer como

dato social, psicológico y cultural permite descartar el ries

go señalado por Nattie Golubov según el cual es peligroso

"borrar las diferencias culturales que marcan al sujeto del dis

curso porque sólo se privilegia el género como categoría ana

lítica".2 En este punto de vista no sólo no se las borra, sino

que se las pone en el centro mismo de la cuestión, pero

a partir precisamente de los aspectos definitorios de la dife

rencia: el biológico yel de clase que determinan las diferen

cias culturales.

1 Hortensia Moreno, "Crítica literaria feminista", en Debate Femi

nista, núm. 9, México, 1994, p. 109.
2 Nattie Golubov, "La crítica literaria feminista contemporánea:

entre el esencialismo y la diferencia", ponencia presentada ante el Primer
Congreso de Escritoras Contemporáneas, Universidad Autónoma Metro
politana Azcapotzalco, julio de 1993, México, en op. cit., p. 116.
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En efecto, y éste es el otro aspecto central, la escritura

siempre fue un privilegio de clase. No escriben los cam

pesinos ni los obreros ni los marginados y menos aún sus

mujeres. Escriben quienes pueden, quienes tienen la vida

material suficientemente resuelta, una educación formal y

tiempo libre. Por eso la escritura es hija de las clases privile

giadas. Ydentro de ellas, a su vez, ha sido privilegio mascu

lino, precisamente por la posición específica que ocupa la

mujer: su lugar en el hogar, su función como reproductora

de la especie y de los valores, la obediencia, la sumisión y

la aceptación de la dominación sexual.

Un lugar común que es necesario repetir es que las

mujeres no son una clase aunque las que escriben sí for

man parte de una. N i las campesinas ni las obreras se

han podido ocupar de escribir, por sus condiciones de

explotación, por las dificultades y carencias de su vida

material y educativa. De modo quela llamada "escritura

femenina" corresponde a la particular situación y pre

ocupaciones de las mujeres de las clases privilegiadas. Se

puede afirmar que la escritura de las mujeres es al mismo

tiempo producto de unas condiciones de clase particu

lares y de unas condiciones de opresión universales. De

ahí la unidad de valores, convenciones y experiencias

que hasta hoy tiene la literatura femenina. Yde allí tam

bién las diferencias, las contradicciones y las posiciones

distintas.

Ahora bien: ¿es distinta la literatura que escriben las

mujeres de aquella que escriben los hombres?

Sí, sí lo es. La literatura consiste en un modo de apro

piarse de la realidad y de transformarla, tanto en los temas

y problemas que se plantea como en el modo de estruc

turar una obra, en el estilo, en el lenguaje. Cada mujer que

escribe lleva en sí la carga de su particularidad biológi

ca así como de su posición histórica, social, geográfica y

lingüística. Son suyas ciertas tradiciones yconvenciones,

determinados patrones y esquemas de conducta, códi

gos de cultura y de uso de la cultura, relaciones de poder

y de familia. Cuando una mujer escribe --como cuando

un hombre o un joven o un latinoamericano o un negro

o una mujer negra lo hacen- ve al mundo de una cier

ta manera, que es diferente de como lo ven los demás,

aunque en términos generales comparta los valores cul

turales que sustentan a su sociedad en un determinado

momento histórico. Así pues, con Virginia Woolfdiríamos

que la especificidad de la escritura femenina consiste en

el punto de vista con que ve la vida la mujer mientras es

cribe y con Lucía Guerra completaríamos la definición

agregando que esa especificidad a su vez incorpora los ras

gos del signo mujer en un sistema cultural construido y re

gido por los hombres.3

La pregunta es ahora: ¿qué escriben las mujeres y por

qué escriben lo que escriben y del modo como lo hacen?

Las mujeres de la aristocracia y de la burguesía siem

pre escribierondiarios ycartas que, como el bordado, la pin

tura y la interpretación musical, fueron ocupaciones no

condenadas socialmente y con las cuales se podía llenar el
tiempo de ocio y de una vez satisfacer la necesidad de decir

lo que se llevaba dentro. Pero sobre todo, desde los siglos

de la historia, las mujeres escribían poesía. Versos y poe

mas para hablar de los dolores y las penas, de las alegrías y

los miedos, de los deseos y la frustración; para hablar del

amor y la soledad, de la fe en Dios. "Doncellas encerradas

en su casa entre la labor y el libro" decía Lope de Vega desde

su punto de vista masculino, mientras que para las mujeres

era una forma de sobrevivencia psicológica pues según

Vicenta Gutiérrez en el siglo XVIII: "No siempre las mujeres

han de pensar en dijes y alfileres."

¿y en qué entonces han de pensar las mujeres? La res

puesta es anónima y de hace tres centurias: "E de ocupar

me de algo para poner en prácticael preceptode Ripolda que

manda a huir de las tentaciones i como no hay cosa;eor

que la ociosidad, la prevengo con escribir ya que no sea po

sible hacerlo con oración, consejo y recato.'>4

Pero ese escribir de las mujeres era siempre ocupa

ción clandestina y que se hacía luego de cumplir con las

labores propias del sexo. Para aquella que quería con

vertirla en su modo de vida, el rechazo social era defin

itivo. No hay mejor ejemplo que el de SorJuana, que no

se sentía apta para el matrimonio y por eso decidió en

trar de religiosa, vocación que tampoco tenía, pero que

siguió con tal de "no tener ocupación obligatoria que em

barazase la libertad de mi estudio ni rumor de comuni

dad que impidiese el sosegado silencio de mis libros". Pero

ni aun así, encerrada en el convento, pudo salvarse de

la persecusión del mundo, tan feroz que la obligó a dejar la

pluma y los libros. Su pregunta sigue vigente en el cono

cido soneto: "¿En qué te ofendo cuando sólo intento po

ner bellezas en mi entendimiento y no mi entendimien-

J Virginia Woolf y Lucía Guerra, citadas por Sara Sefchovich en

la Introducción a Mujeres en espejo. Antolog(a de narradoras latinoame
ricanas del siglo xx, primer volumen, Folios Editores, México, 1983,

pp. 13-51.
4Citado en Sara Sefchovich, Introducción al segundo volumen de la

antología citada, Folios Editores, México, 1985, p. 15.
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to en las bellezas ... poner riquezas en mi pensamiento que

no mi pensamiento en las riquezas ?,,5

y es que, aunque parezca extraño, sí ofendían las mu

jeres que querían escribir. El filósofo Friedrich N ietszche

injuriaba hace apenas cien años "a los doctos asnos del

sexo masculino que quisieran hacer descender a la mujer a

la formación general e incluso a la lectura de periódicos" y

en pleno siglo xx el crítico literario Amado Alonso seguía

hablando de "el oficio masculino de escribir". Precisamen

te porque ofendían es que las mujeres se tenían que dis

frazar de hombres para publicar sus escritos, como George

Sand, George Elliot, Femán Caballero y Currer Bell que

resultó ser Charlotte Bronte. Porque ofendían es que no

podían combinar el matrimonio y las obligaciones de la

5 Sor Juana Inés de la Cruz, "Carta a Sor Filotea de la Cruz" citada en

Sara Sefchovich, "Mujeres y prosas: el origen de los temblores en México",

en FEM, Nueva Cultura Feminista, vol. 111, núm. 10, 1976, p. 24. El soneto

está citado en Ramón Xirau, Genio y figura de SorJuana Inés de la Crnz, cita

do a su vez por María Rosa Fiscal en La imagen de la mujer en la narrativa de
Rosario CasteUanos, tesis profesional, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM,

México, 1979.

vida de familia con los libros y tenían que optar

por el convento como Sor Juana, por la soledad

como Gabriela Mistral o por una forma diferen

te de pareja como Marguerite Yourcenar y Si

mane de Beauvoir, aquélla con una compañe

ra y ésta con el vecino. Porque ofendían es que

algunas se sintieron tan presionadas que lle

garon al suicidio: Dolores Veintimilla, Virginia

Woolf, Alfonsina Stomi, Silvia Plath, Alejan

dra Pizamik.

y sin embargo, a pesar de todo, el siglo XIX

hará cada vez más extensivo y público el atre

vimiento: más mujeres escriben y publican sus

escritos. Y durante este siglo xx que corre, el

atrevimiento no sólo sigue su curso sino que mu

chas mujeres han podido profesionalizarse como

escritoras y hasta ser reconocidas por ello. Amy

Tan, Banana Yashimoto, Kenizé Mourad, Isa

bel Allende, Margaret Atwood son sólo algu

nos ejemplos.

La escritura de las mujeres entonces se ha

configurado como una lucha, una lucha por cier

tos derechos: el de pensar y el de expresar. ¿Pen

sar y expresar qué?: pensar en su propia vida, en

el encierro dentro del ámbito doméstico, de la

atención concentrada en la familia, en algunos

casos con la felicidad o la seguridad que eso significa y en

otros con la infelicidad, el aburrimiento, el sometimiento

o el hartazgo. Pensar en la falta de perspectivas. Pensar en el
propio cuerpo. Soñar, imaginar libertades, pasiones, aven

turas.

Las mujeres escriben para soportar el "cotidiano trans

currir de la experiencia" según Amparo Dávila, escri

ben "para no quemarse las entrañas" según María Luisa

Mendoza, escriben para expresar su dolor según Ale-

jandra Pizamik, escriben para sobrevivir, para existir. Es- J

criben por la imposibilidad de estar en el mundo y de res

pirar en él a sus anchas, para encontrar una salida y no

volverse locas.

Escribo porque me he tomado el derecho que nadie dádome

ha, muy al contrario, negándoseme es. Solitaria brasa, terco

incendio del alma. Escribo con los pedazos de la carne ...

pesarosamente segregada porque es, mi escribir, la insolente

libertad que me pertenece. Escribo porque si no lo hiciera

me hubiera ya muerto de tantas lágrimas. Porque la palabra

es mi respiración, porque si no escribo hoy una flor se cierra
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en el monte. Escribo para lavarme las manos de tanta sucie

dad que a mi alrededor se acumula.6

Las mujeres escriben porque quieren amor y porque

sienten deseo. Dice Alfonsina Stomi: "Para decirte amor

que te deseo, son veinte siglos que movió mi mano. Veinte

siglos para poder decirlo sin rubores." Veinte siglos han pa

sado sin que las mujeres puedan decir que tienen ganas, vein

te siglos conjurando a eros de las maneras más sofisticadas:

"Apaga el furor de mi cuerpo elemental."7

La pregunta acerca de qué escriben las mujeres tiene su

respuesta: los marcos sociales e históricos y la realidad bio

lógica las han condicionado a preocuparse por asuntos que

para los hombres resultan insignificantes, mínimos, periféri

cos, a tener la sensibilidad alerta a lo menos llamativo, a lo

que parecería poco apto para la ficción. Los de las mujeres

son los temas "no trascendentales", dice Virginia Woolf, por

que de su literatura están ausentes la guerra y la política, las

aventuras y descubrimientos, el hambre y la miseria, la fi

losofía y los grandes temas del ser, el mundo a descubrir y

nombrar. En cambio están presentes los temas de la vida

cotidiana, el hogar y los hijos, la infancia y la vejez, el matri

monio y los amantes, el cuerpo y el erotismo, la religión y la

culpa, el miedo y las ganas. Son las emociones privadas, in

dividuales, íntimas, lo subjetivo, lo sentimental. Ahí está la
dificultad de la realización personal y del reconocimiento

social, la urgencia de completarse a sí misma y de restaurarse

de la ira y la frustración y está también, por supuesto, la satis

facción de la propia mujeridad, que la hay, sin duda. Y el

conflicto entre los sexos y sus consecuencias para su iden

tidad, su subjetividad, su psicología yhasta su biología. Pues

como escribió Simone de Beauvoir, la mujer siempre se ha

definido a sí misma como "la otra", y como escribió María

Luisa Bombal, "ha tomado al hombre como único punto de

referencia": "¿Por qué, por qué la naturaleza de la mujer ha

de ser tal que tenga que ser siempre un hombre el eje de su

vida? Los hombres, ellos logran poner su pasión en otras co

sas, pero el destino de la mujer es remover una pena de amor

en una casa ordenada ante una tapicería inconclusa."8

6 María Luisa Mendoza consultada por Emmanuel Carballo, "¿Por
qué, para qué y cómo escribo?", en Cuadernos de comunicaci6n, núms. 24·

25, junio-julio 1977, México, citadas por Sefchovich, Antología, segundo
volumen, p. 24 y 28.

7 Alfonsina Stomi en Sara Sefchovich, "Breve Alfonsina", en FEM,

Nueva Cultura Feminista, vol. m, núm. 5, México, 1977, p. 27; Alejandra
Pizamik, en Sara Sefchovich, Antología, segundo volumen, p. 36.

8 María Luisa Bombal citada en Lucía Guerra, "La mujer latinoameri
cana y la tradición literaria femenina", enFEM, vol. 111, núm. 10, 1976.

Ahora bien, si en esto ha consistido hasta hoy la

literatura de las mujeres, no ha sido porque en ellas exis

ta una "conciencia de la diferencia" como sostiene Ka

plan ni porque tengan una sensibilidad particular o una

imaginación distinta como afirman algunas feministas,

sino porque ésa ha sido la realidad que conocen y la acti

tud que tienen hacia su propia feminidad. La razón de

esta escritura no es genética sino histórica: no es que las

mujeres no sean aptas para el pensamiento y las preocu

paciones "trascendentales" por razones de tipo biológico

sino puramente histórico y social: hasta muy reciente

mente, su posición social y la falta de acceso a la educa

ción y al mundo de la cultura las llevaron por otros cami

nos y les cerraron ciertas puertas.

Por supuesto, no todas las mujeres expresan de la mis

ma manera su condición femenina, pues el arte no es espejo

de la vida sino creación, no es expresión de las experien

cias sino transformación de la experiencia. En esto juega

un papel central la escritura. Nos preguntarnos entonces:

¿existe una especificidad de las mujeres en la forma de es

cribir?

Adrienne Rich afirma que el lenguaje de la mujer es

más simbólico que el del hombre puesto que su universo

también lo es. Elizabetta Rasy va más allá cuando sostiene

que "la palabra para la mujer es un objeto de uso, para el
hombre es de cambio".9 Stanley y Robinson aseguran in

cluso que hay procesos conceptualesdiferentes en hombres

y mujeres y para las feministas italianas hay una discursivi

dad distinta para cada sexo. A partir de estas ideas es que

Helene Cixous afirma que el lenguaje, la gramática y las
técnicas de escritura son invenciones masculinas que no le

sirven a la mujer y que "sometensu expresividad a cánones

masculinos y por tanto ajenos".10

Me parece que estos ejemplos responden a una pers

pectiva errónea. El acceso a la cultura y a la educación ha

sido menor para las mujeres y por tanto lo ha sido también

el acceso al pensamiento y a la capacidad expresiva. El pro

blema no radica en que el lenguaje o las ideas no le silvan

a la mujer o sean distintos para ella sino al contrario, suce

de que aún no se los apropia, al menos no de manera sufi

ciente. Las mujeres todavía no han necesitado otras palabras
ni otras ideas ni otro manejo de su expresividad y de su

pensamiento, lo que existe les basta pues apenas empiezan

a tomarlo.

9 Elizabetta Rasy en ''El lenguaje de la nodriza", op. cit., p. 34.
10 Helene Cixous citada por Fabienne Bradu, "Sobre la literatura fe

minista en Francia", ibid., p. 32.
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El resultado hasta ahora ha sido una literatura que

muestra poca complejidad, menor problematización for

mal, escasa acción, una estructura plana, un empleo menos

rico del lenguaje, menor metaforización. Hay poca distan

cia con el tema, poca densidad. Las formas de expresión

son menos novedosas, la escritura es mesurada. Pero esto

no tiene que ver con genes, neuronas y hormonas sino con

el lugar desde el cual las mujeres miran, oyen, sienten y per

ciben al mundo, es decir, el lugar desde el cual viven la vida,

la forma en que se acercan a su cuerpo y a otros cuerpos, su

acceso a los sucesos del mundo y a la forma de pensarlos y

de soñarlos y por tanto de escribirlos.

Entonces, podemos afirmar la existencia de una litera

tura femenina que se distingue de la literatura de los hombres

por ciertos temas y modos de escribir. En el espejo colecti

vo veremos que una argentina de la década de los vein

tes y a los veinte años de edad tiene mucho en común con

una chilena de la década de los cincuentas y de cincuenta

años de edad, como una inglesa de fin del siglo pasado lo tie

ne con una francesa de principios de éste, como una mujer

negra del Nueva York de hoy lo tiene con una asiática de

Los Ángeles de hoy. Una palabra escrita desde el campo y

una palabra en plena ciudad, el lenguaje del sueño y el de

la revolución, la escritura de testimonio y la de confesión,

el texto intelectual y el de la vida cotidiana tienen algo en

común. No están muy lejos entre sí María Luisa Bombal y

Virginia Woolf, Elena Garra y Elvira Orpheé, Isabel Allen

de y Ángeles Mastretta.

Pero dentro de este patrón general, también debemos

dar cuenta de las diferencias en los escritos de las propias

mujeres: ¿Qué tienen que ver las introspecciones de Virgi

nia Woolf con el mundo de acontecimientos de Gertrude

Stein?, ¿y los relatos intimistas de Clarisse Lispector con

las historias de familia de Rosario Ferré?, ¿o el romanticis

mo de Clorinda Matto de Turner con la experimentación

modernista de Cecilia Meireles?, ¿y el mundo onírico de

María Luisa Bombal con la ciencia ficción de Angélica

Gorodischer? ¿Qué tienen que ver las preocupaciones his

tóricas de Marguerite Yourcenar con las preocupaciones

por el cuerpo de Margo Glantz?, ¿o la vida de la Jesusa Pa

laneares de Elena Poniatowska con la Sabina de los cabellos

roj izas de Julieta Campos?, ¿qué tiene que ver la prosa barro

ca de María Luisa Mendoza con la prosa sencilla de Ro

sario Castellanos o el relato alegre de Laura Esquivel con

los relatos angustiantes de Diamela Eltit?, ¿qué la melan-,

colía de Susana Tamaro con el realismo de rompe y rasga

de Rosa Montero?

Las diferencias son muchas y muy profundas. Y sin em

bargo, hay un sustrato de preocupaciones y modos de ver la

vida que le dan un sello indiscutible a la literatura de las

mujeres. Aunque su personaje sea un emperador romano o

un burócrata mexicano, una angustiada intelectual chilena

o una alegre prostituta española, lo significativo es que en

los textos se ve y se piensa la vida desde la perspectiva de las

mujeres y se hacen preguntas que sólo se hacen las mujeres.

Por lo demás, este hecho, como toda la forma de ser de

la escritura de las mujeres, es resultado de las circunstancias

y cambiará cuando ellas cambien. Algún día dejará de ser

cierta la máxima de Salvador Díaz Mirón: "Confórmate

mujer. Hemos venido a este valle de lágrimas que abate, tú

como la paloma para el nido yyo como el león para el com

bate." Ya desde ahora se puede vislumbrar el cambio, pues la

narrativa de las mujeres "comienza a astillar las imágenes

adscritas por el patriarcado" según afirma Lucía Guerra:

El yo a través de la escritura comienza a ser inventado, cons

truido y proyectado desde una perspectiva consciente de

las subordinaciones genérico-sexuales y del acervo de una

subcultura femenina ... No obstante que a las escritoras con

temporáneas se nos acusa de esencialismos o biologismos ...

podemos asegurar que nos hemos apropiado del derecho a

crear nuestras propias ficciones como un modo fugaz de vis

lumbrar una identidad más allá de todo lo adscrito.!!

2. La lectura

Un texto sólo existe cuando se vuelve concreto, es decir,

cuando es leído. Entonces adquiere vida: "La obra sólo es

texto constituido en la conciencia del lector" escribió Wolf

gang Iser.l 2

Pero hablar de la lectura y de los lectores es penetrar

en un mundo desconocido, complejo y heterogéneo: ¿cómo

saber quién lee y cómo lee? ¿Cómo saber qué sucede cuan

do se lee? Muchas teorías van y vienen para desentrañar el

misterio.

Como en el caso de la creación, la lectura ha sido tam

bién una actividad de las clases privilegiadas. Leen aquellos

que tienen tiempo libre, educación y recursos, e incluso un

11 Lucía Guerra, "La problemática de la representación en la escritu

ra de la mujer", en Debate Feminista, p. 195.

12 Wolfgang 1ser, "La estructura apelativa de los textos", en Dietrich

Rall (comp.), En busca del teXW, teoría de la recepción literaria, UNAM-llSUNAM,

México, 1987, p. 113.
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De aquí resulta la peculiaridad del texto li

terario que se caracteriza por una situación

fluctuante que oscila de aquí hacia allá, en

tre el mundo de los objetos reales y el mun

do de la experiencia del lector. Por ello toda

la lectura se convierte en el acto de fijar la es

tructura del texto en significados que por lo

general se producen en el proceso mismo de

la lectura. 14

De modo que la lectura es el resultado a un

tiempo del sentido que proporciona la obra mis

ma -pues un texto literario, contiene indica

ciones para la producción de sentido, y es el lec

tor con su participación quien aceptará, por así

decirlo, los ofrecimientosque éste le hace-yde

las diferentes formas y márgenes posibles de su

actualización.

El crítico Northrop Frye lo pone así:

Siempre que leemos algo, encontramos que

nuestra atención se mueve en dos direcciones

al mismo tiempo. Una dirección es centrífuga,

en la que tendemos a ir hacia afuera de nuestra

lectura, partiendo de las palabras individuales

hacia las cosas que significan ... la otra dirección

es hacia adentro o centrípeta, en la cual tratamos de confi

gurar, a partir de las palabras, una idea.15

En el caso de la literatura escrita por mujeres, sabemos

que sus lectores son de tres tipos principales: en primer tér

mino, las feministas. Ellas buscan elaborar nuevos cánones

críticos, interpretativos y analíticos a partir de las más di

versas líneas intelectuales pero siempre destinados a recu

perar para la literatura y a darle jerarquía a lo que escriben

las mujeres. En segundo lugar, algunos académicos, críti

cos literarios y lectores cultos de posiciones liberales y de

izquierda cuyo discurso, a partir de la moda reciente de in

corporar a las mujeres y a otros sectores a los que se consi

dera marginados, aplaude el hecho de que éstas escriban,

pero cuya práctica no las toma realmente en serio ni como

sujetos ni al ejercer su oficio como autoras. Y por último,

los lectores comunes, una masa difícil de precisar y de di-

14 Wolfgang ¡ser, "El acto de la lectura: consideraciones previas sobre
una teoría del efecto estético", ibid., p. 123.

15 Nonhrop Frye, citado en ibid, p. 131.

código tal en el que la lectura pueda ocupar un lugar como ac

tividad. Esto sigue vigente ahora, aún cuando los cambios en

la tecnología y en la división del trabajo han permitido a un

mayor número de personas acceder a los bienes culturales.

Leer es también, como escribir, un acto marcado por

las condiciones históricas y sociales. Existen códigos, re

glas, criterios, modos de acercarse a los libros, conocimien

tos previos extratextuales, esquemas de percepción y com

presión que otorgan diferentes significados y sentidos a la

lectura y que movilizan distintas ideas. Como ha señalado

el mismo Iser, un texto tiene la posibilidad de ser asociado

con las propias concepciones del mundo, pero también es

factible que contradiga las ideas de su lector, al punto de pro

ducir reacciones que pueden ir desde cerrar el libro hasta

aumentar las experiencias personales, pues se pueden tomar

las ajenas a fin de añadir algo, hasta ahora desconocido, a la

propia historia y quizá hasta llegar a una corrección reflexi

va de la opinión personal. 13

13 Wolfgang ¡ser, "A la luz de la crítica", en op. cit., p. 146.
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ferenciar, que hasta ahora sólo se puede medir en términos

de mercado y de encuestas de opinión, ya que no tiene lu

gares ni formas para expresarse.

Los primeros dos grupos son lectores "cultos" en el sen

tido tradicional del término cultura:

Una vieja tradición elitista ha permeado el pensamiento

de amplios sectores sociales con la noción restringida de

que la cultura es un fragmento acotado de la realidad so

cial que contiene cierta clase de actividades, actitudes, gus

tos y conocimientos en torno a la creación artística y a un

campo limitado del quehacer intelectual ... Esta concep

ción sobre la cultura implica la jerarquización de las mani

festaciones culturales dentro de un orden universal o que

se plantea como tal. Así la cultura ... es un conjunto breve de

temas y prácticas ... Sobre esta base es inevitable clasificar

a los pueblos y a las personas como cultos o incultos en fun

ción de que les sean o no familiares los contenidos especí

ficos y restringidos de lo que se define como la cultura.16

Aunque los objetivos de ambos grupos son diferentes

-yhasta opuestos--, pues las feministas hacen un esfuerzo

por abrir el espectro de aceptación de los productos literarios

de las mujeres mientras que los críticos ya tienen decidido

previamente y con base en una lógica particular aquello

que sirve para introducir, aceptar o rechazar a un producto

en la institución cultural, los dos sin embargo se mueven con

"una serie de signos institucionales de la importancia y en

especial un lenguaje de la importancia, una retórica espe

cífica", según afirma Pierre Bourdieu,17 que tiene canales

determinados, una liturgia perfectamente codificada y cier

tas convenciones fijas. A esto Néstor García Canclini le

llama "estética incestuosa": "A fin de participar en su saber

yen su goce, el público debe alcanzar la misma aptitud que

ellos para percibir y descifrar las características."18

El tercer grupo de lectores, formado por una masa anó

nima de personas, es considerado como "menor", pues aun

que en términos cuantitativos es el más amplio, no tiene la

participación en empresas, instituciones y canales cultu

rales que la propia institución literaria considera adecuados,

pero son los verdaderos compradores y lectores de libros.

16 Guillenno Bonfil, "La querella por la cultura", en Nexos, núm. lOO,
abril de 1986, México, p. 38.

17 Pierre Bourdieu, "Para una sociología de los sociólogos", en Socio
logía y cultura, Conaculta/Grijalbo, México, 1990, p. 103.

18 NéstorGarcía Canclini, "La sociología de la cultura de Pierre Bour·
dieu", Introducción a op. cit., p. 37.

Como lo demuestran los estudios de campo, en su ma

yoría este tercer grupo está compuesto por mujeres, las cua

les por pasar mucho tiempo en su hogar disponen de más

posibilidades para leer. Si esto ya era así desde mucho atrás,

en el mundo actual se ha incrementado pues hay cada vez

mayor acceso a bienes y servicios de diversos tipos, muchos

de los cuales han facilitado el trabajo doméstico y dejan

tiempo libre a las amas de casa para que, entre otras cosas,

puedan leer. Además los libros, revistas y periódicos son acce

sibles como nunca antes a grandes sectores de la población y,

como nunca, ellos los adquieren.

Ahora bien: del mismo modo como nos preguntamos

qué es lo que empuja a un escritor a escribir, también nos po

demos preguntar ¿qué empuja a un lector a leer?, ¿qué busca

una persona cuando lee, qué lo incluce a lanzarse a la aven

tura de los textos?

No sabemos qué sucede cuando las mujeres leen. Como

en el caso de la escritura, podemos afinnar que lo hacendes

de una determinada posición histórica, social, geográfica,

cultural y psicológica y también, por supuesto, desde su po

sición biológica como tales. Esto significa que aquello que

buscan en un texto, las ideas que movilizan y la atribución de

sentido que confieren a lo escrito tienen una especificidad:

la femenina. Pero como afirma Iser, aún no sabemos cómo

saber esto, apenas lo intuimos. Por ahora el único dato real

con que contamos es que las mujeres compran y leen li

bros, particularmente novelas, sobre todo si éstas fueron

escritas por mujeres. Lo que sucede después, a la hora de la

lectura, permanece en el misterio.

Suponemos que si el que escribe lo hace porque tiene

algo que decir, el que lee es porque quiere participar de los

riesgos de los textos, abandonar sus seguridades para entrar

en otras formas de pensamiento y de comportamiento. Con

la lectura el lector puede salirse de su mundo, vivir cambios

brutales y todo ello sin consecuencias catastróficas. Esto

hace posible realizar aquellas formas de la autoexperiencia

que las presiones de la vida cotidiana impiden. Y al mismo

tiempo, permite conseguir un espacio íntimo y propio, al

cual se accede cuando y como se desee. Leer da, pues, un

cierto grado de libertad. Y además, los textos ficticios con

tienen preguntas y problemas que a su vez se producen por

la presión de la acción diaria. Así, con cada texto no sólo

tenemos experiencias sobre él sino también sobre nosotros.

Con su estructura doble, lingüística yafectiva, los textos fic

ticios le llevan ventaja a nuestra experiencia de la vida.19 •

19 ¡ser, "El acto...", enop. cit., p. 123.
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