La literatura de las mujeres

¢

SARA SEFCHOVICH

1. La escritura

iSe puede sostener que existe una literatura femenina por
el solo hecho de estar escrita por mujeres?

Esta que parece una pregunta sencilla no lo es. Su
postulado de partida es la diferenciacién dentro de la lite-
ratura con base en un elemento biolégico, idea que tiene
como origen el deseo de dar voz a quienes hasta hoy no la
han tenido y de alejarse de los patrones tradicionales de
lo masculino, blanco, heterosexual y de lo entre comillas
culto. Por esta misma razén se separa a la literatura por el
color de la piel de su autor (la negritud), por la edad (la
juvenil), por el pais de origen (la del tercer mundo), por
la situacién étnica (la indigena), por la preferencia sexual
(la homosexualidad), por la situacién de clase (la popu-
lar) o por la situacién histérica (la del colonizado).

En el caso de las mujeres, aceptar esta separacién —que
por lo demés y como es obvio no es excluyente de las otras—
significa basarse puramente en el dato positivo de haber
nacido mujer, lo cual resulta, segiin muchos estudiosos
actuales del tema, un criterio demasiado estrecho. La di-
ferencia sexual, nos dicen las especialistas, es una cuestién
discursiva y tiene que ver, més alld de la esencialidad
biolégica, con la constitucién del sujeto femenino. Escri-
be Hortensia Moreno:

Aqui los sistemas de género se entienden como procesos de
construccién de sentido. Esta perspectiva se pregunta por la
transformacion, en la escritura, del dato biolégico de la di-

ferencia en el dato cultural... y considera la diferencia sexual

un valor mévil dentro de un horizonte de transformacién y

metamorfosis de los valores.!

Sin embargo, por interesante y provocadora que pueda
resultar una perspectiva de este tipo, no resuelve el hecho
fundamental de que la biologia efectivamente ha sido el
condicionante para que las mujeres ocupen un determina-
do lugar en la sociedad, que es diferente del que ocupan los
hombres. La biologfa no es un dato “s6lo” biolégico, sino
de manera mucho mé4s amplia, es una realidad social y psi-
coldgica, que serd también cultural, porque el distinto lu-
gar en la sociedad ha significado una posicién especifica y
un acceso diferente a un conjunto de bienes reales y simbé-
licos, entre ellos la educacion y la cultura.

Visto asf, privilegiar el dato biolégico de la mujer como
dato social, psicolégico y cultural permite descartar el ries-
go sefialado por Nattie Golubov segin el cual es peligroso
“borrar las diferencias culturales que marcan al sujeto del dis-
curso porque sélo se privilegia el género como categorfa ana-
litica”.2 En este punto de vista no sélo no se las borra, sino
que se las pone en el centro mismo de la cuestién, pero
a partir precisamente de los aspectos definitorios de la dife-
rencia: el biolégico y el de clase que determinan las diferen-

cias culturales.

I Hortensia Moreno, “Critica literaria feminista”, en Debate Femi-
nista, nim. 9, México, 1994, p. 109.

% Nattie Golubov, “La critica literaria feminista contemporénea:
entre el esencialismo y la diferencia”, ponencia presentada ante el Primer
Congreso de Escritoras Contemporéneas, Universidad Auténoma Metro-
politana Azcapotzalco, julio de 1993, México, en op. cit., p. 116.
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En efecto, y éste es el otro aspecto central, la escritura
siempre fue un privilegio de clase. No escriben los cam-
pesinos ni los obreros ni los marginados y menos atin sus
mujeres. Escriben quienes pueden, quienes tienen la vida
material suficientemente resuelta, una educacién formal y
tiempo libre. Por eso la escritura es hija de las clases privile-
giadas. Y dentro de ellas, a su vez, ha sido privilegio mascu-
lino, precisamente por la posicién especifica que ocupa la
mujer: su lugar en el hogar, su funcién como reproductora
de la especie y de los valores, la obediencia, la sumisién y
la aceptacién de la dominacién sexual.

Un lugar comiin que es necesario repetir es que las
mujeres no son una clase aunque las que escriben si for-
man parte de una. Ni las campesinas ni las obreras se
han podido ocupar de escribir, por sus condiciones de
explotacién, por las dificultades y carencias de su vida
material y educativa. De modo que la llamada “escritura
femenina” corresponde a la particular situacién y pre-
ocupaciones de las mujeres de las clases privilegiadas. Se
puede afirmar que la escritura de las mujeres es al mismo
tiempo producto de unas condiciones de clase particu-
lares y de unas condiciones de opresién universales. De
ahf la unidad de valores, convenciones y experiencias
que hasta hoy tiene la literatura femenina. Y de alli tam-
bién las diferencias, las contradicciones y las posiciones
distintas.

Ahora bien: jes distinta la literatura que escriben las
mujeres de aquella que escriben los hombres?

Si, silo es. La literatura consiste en un modo de apro-
piarse de la realidad y de transformarla, tanto en los temas
y problemas que se plantea como en el modo de estruc-
turar una obra, en el estilo, en el lenguaje. Cada mujer que
escribe lleva en si la carga de su particularidad biol6gi-
ca asi como de su posicién histérica, social, geogréfica y
lingiiistica. Son suyas ciertas tradiciones y convenciones,
determinados patrones y esquemas de conducta, c6di-
gos de cultura y de uso de la cultura, relaciones de poder
y de familia. Cuando una mujer escribe —como cuando
un hombre o un joven o un latinoamericano o un negro
o una mujer negra lo hacen— ve al mundo de una cier-
ta manera, que es diferente de como lo ven los dems4s,
aunque en términos generales comparta los valores cul-
turales que sustentan a su sociedad en un determinado
momento histérico. Asi pues, con Virginia Woolf dirfamos
que la especificidad de la escritura femenina consiste en
el punto de vista con que ve la vida la mujer mientras es-
cribe y con Lucia Guerra completarfamos la definicién
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agregando que esa especificidad a su vez incorpora los ras-
gos del signo mujer en un sistema cultural construido y re-
gido por los hombres.?

La pregunta es ahora: ;qué escriben las mujeres y por
qué escriben lo que escriben y del modo como lo hacen?

Las mujeres de la aristocracia y de la burguesta siem-
pre escribieron diarios y cartas que, como el bordado, la pin-
tura y la interpretacién musical, fueron ocupaciones no
condenadas socialmente y con las cuales se podfa llenar el
tiempo de ocio y de una vez satisfacer la necesidad de decir
lo que se llevaba dentro. Pero sobre todo, desde los siglos
de la historia, las mujeres escribfan poesfa. Versos y poe-
mas para hablar de los dolores y las penas, de las alegrfas y
los miedos, de los deseos y la frustracién; para hablar del
amor y la soledad, de la fe en Dios. “Doncellas encerradas
en su casa entre la labor y el libro” decfa Lope de Vega desde
su punto de vista masculino, mientras que para las mujeres
era una forma de sobrevivencia psicolégica pues segtin
Vicenta Gutiérrez en el siglo xviit: “No siempre las mujeres
han de pensar en dijes y alfileres.”

Y en qué entonces han de pensar las mujeres? La res-
puesta es anénima y de hace tres centurias: “E de ocupar-
me de algo para poner en practica el precepto de Ripolda que
manda a huir de las tentaciones i como no hay cosa peor
que la ociosidad, la prevengo con escribir ya que no sea po-
sible hacerlo con oracién, consejo y recato.”™

Pero ese escribir de las mujeres era siempre ocupa-
cién clandestina y que se hacfa luego de cumplir con las
labores propias del sexo. Para aquella que queria con-
vertirla en su modo de vida, el rechazo social era defin-
itivo. No hay mejor ejemplo que el de Sor Juana, que no
se sentfa apta para el matrimonio y por eso decidié en-
trar de religiosa, vocacién que tampoco tenia, pero que
siguié con tal de “no tener ocupacién obligatoria que em-
barazase la libertad de mi estudio ni rumor de comuni-
dad que impidiese el sosegado silencio de mis libros”. Pero
ni aun asi, encerrada en el convento, pudo salvarse de
la persecusién del mundo, tan feroz que la obligé a dejar la
pluma y los libros. Su pregunta sigue vigente en el cono-
cido soneto: “;En qué te ofendo cuando s6lo intento po-
ner bellezas en mi entendimiento y no mi entendimien-

3 Virginia Woolf y Lucia Guerra, citadas por Sara Sefchovich en
la Introduccién a Mujeres en espejo. Antologia de narradoras latinoame-
ricanas del siglo xx, primer volumen, Folios Editores, México, 1983,
pp. 13-51.

4 Citado en Sara Sefchovich, Introduccién al segundo volumen de la
antologfa citada, Folios Editores, México, 1985, p. 15.
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to en las bellezas ... poner riquezas en mi pensamiento que
no mi pensamiento en las riquezas?”

Y es que, aunque parezca extrafio, si ofendian las mu-
jeres que querfan escribir. El fil6sofo Friedrich Nietszche
injuriaba hace apenas cien afios “a los doctos asnos del
sexo masculino que quisieran hacer descender a la mujer a
la formacién general e incluso a la lectura de periédicos” y
en pleno siglo xx el critico literario Amado Alonso seguia
hablando de “el oficio masculino de escribir”. Precisamen-
te porque ofendfian es que las mujeres se tenfan que dis-
frazar de hombres para publicar sus escritos, como George
Sand, George Elliot, Ferndn Caballero y Currer Bell que
result6 ser Charlotte Bronte. Porque ofendian es que no
podian combinar el matrimonio y las obligaciones de la

5 Sor Juana Inés de la Cruz, “Carta a Sor Filotea de la Cruz” citada en
Sara Sefchovich, “Mujeres y prosas: el origen de los temblores en México”,
en FEM, Nueva Cultura Feminista, vol. i1, ndm. 10, 1976, p. 24. El soneto
est4 citado en Ramén Xirau, Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz, cita-
do a su vez por Maria Rosa Fiscal en La imagen de la mujer en la narrativa de
Rosario Castellanos, tesis profesional, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM,
Meéxico, 1979.
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vida de familia con los libros y tenfan que optar
por el convento como Sor Juana, por la soledad
como Gabriela Mistral o por una forma diferen-
te de pareja como Marguerite Yourcenary Si-
mone de Beauvoir, aquélla con una compafie-
ray ésta con el vecino. Porque ofendian es que
algunas se sintieron tan presionadas que lle-
garon al suicidio: Dolores Veintimilla, Virginia
Woolf, Alfonsina Storni, Silvia Plath, Alejan-
dra Pizarnik.

Y sin embargo, a pesar de todo, el siglo Xix
hard cada vez mds extensivo y publico el atre-
vimiento: mas mujeres escriben y publican sus
escritos. Y durante este siglo XX que corre, el
atrevimiento no s6lo sigue su curso sino que mu-
chas mujeres han podido profesionalizarse como
escritoras y hasta ser reconocidas por ello. Amy
Tan, Banana Yashimoto, Kenizé Mourad, Isa-
bel Allende, Margaret Atwood son sélo algu-
nos ejemplos.

La escritura de las mujeres entonces se ha
configurado como una lucha, una lucha por cier-
tosderechos: el de pensar y el de expresar. ;Pen-
sar y expresar qué’: pensar en su propia vida, en
el encierro dentro del dgmbito doméstico, de la
atencién concentrada en la familia, en algunos
casos con la felicidad o la seguridad que eso significa y en
otros con la infelicidad, el aburrimiento, el sometimiento
o el hartazgo. Pensar en la falta de perspectivas. Pensar en el
propio cuerpo. Sofiar, imaginar libertades, pasiones, aven-
turas.

Las mujeres escriben para soportar el “cotidiano trans-
currir de la experiencia” segin Amparo D4vila, escri-
ben “para no quemarse las entrafias” segin Marfa Luisa
Mendoza, escriben para expresar su dolor segin Ale-
jandra Pizarnik, escriben para sobrevivir, para existir. Es-
criben por la imposibilidad de estar en el mundo y de res-
pirar en él a sus anchas, para encontrar una salida y no

volverse locas.

Escribo porque me he tomado el derecho que nadie dddome
ha, muy al contrario, negdndoseme es. Solitaria brasa, terco
incendio del alma. Escribo con los pedazos de la carne ...
pesarosamente segregada porque es, mi escribir, la insolente
libertad que me pertenece. Escribo porque si no lo hiciera
me hubiera ya muerto de tantas [dgrimas. Porque la palabra

es mi respiracién, porque si no escribo hoy una flor se cierra
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en el monte. Escribo para lavarme las manos de tanta sucie-

dad que a mi alrededor se acumula.®

Las mujeres escriben porque quieren amor y porque
sienten deseo. Dice Alfonsina Storni: “Para decirte amor
que te deseo, son veinte siglos que movié mi mano. Veinte
siglos para poder decirlo sin rubores.” Veinte siglos han pa-
sadosin que las mujeres puedan decir que tienen ganas, vein-
te siglos conjurando a eros de las maneras mds sofisticadas:
“Apaga el furor de mi cuerpo elemental.”

La pregunta acerca de qué escriben las mujeres tiene su
respuesta: los marcos sociales e histéricos y la realidad bio-
légica las han condicionado a preocuparse por asuntos que
para los hombres resultan insignificantes, minimos, periféri-
cos, a tener la sensibilidad alerta a lo menos llamativo, a lo
que parecerfa poco apto para la ficcién. Los de las mujeres
son los temas “no trascendentales”, dice Virginia Woolf, por-
que de su literatura est4n ausentes la guerra y la politica, las
aventuras y descubrimientos, el hambre y la miseria, la fi-
losoffa y los grandes temas del ser, el mundo a descubrir y
nombrar. En cambio estdn presentes los temas de la vida
cotidiana, el hogar y los hijos, la infancia y la vejez, el matri-
monio y los amantes, el cuerpo y el erotismo, la religién y la
culpa, el miedo y las ganas. Son las emociones privadas, in-
dividuales, intimas, lo subjetivo, lo sentimental. Ahi est4 la
dificultad de la realizacién personal y del reconocimiento
social, la urgencia de completarse a st misma y de restaurarse
delairay lafrustracién y esta también, por supuesto, la satis-
faccién de la propia mujeridad, que la hay, sin duda. Y el
conflicto entre los sexos y sus consecuencias para su iden-
tidad, su subjetividad, su psicologfa y hasta su biologfa. Pues
como escribi6 Simone de Beauvoir, la mujer siempre se ha
definido a s misma como “la otra”, y como escribié Maria
Luisa Bombal, “ha tomado al hombre como tinico punto de
referencia”: “;Por qué, por qué la naturaleza de la mujer ha
de ser tal que tenga que ser siempre un hombre el eje de su
vida? Los hombres, ellos logran poner su pasién en otras co-
sas, pero el destino de la mujer es remover una pena de amor
en una casa ordenada ante una tapicerfa inconclusa.”®

6 Marfa Luisa Mendoza consultada por Emmanuel Carballo, “;Por
qué, para qué y cémo escribo?”, en Cuadernos de comunicacién, nims. 24-
25, junio-julio 1977, México, citadas por Sefchovich, Antologia, segundo
volumen, p. 24y 28.

7 Alfonsina Storni en Sara Sefchovich, “Breve Alfonsina”, en FEM,
Nueva Cultura Feminista, vol. 11, ndm. 5, México, 1977, p. 27; Alejandra
Pizarnik, en Sara Sefchovich, Antologia, segundo volumen, p. 36.

8 Marfa Luisa Bombal citada en Lucia Guerra, “La mujer latinoameri-
cana y la tradicién literaria femenina”, en FEM, vol. 11, ndm. 10, 1976.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Ahora bien, si en esto ha consistido hasta hoy la
literatura de las mujeres, no ha sido porque en ellas exis-
ta una “conciencia de la diferencia” como sostiene Ka-
plan ni porque tengan una sensibilidad particular o una
imaginacién distinta como afirman algunas feministas,
sino porque ésa ha sido la realidad que conocen y la acti-
tud que tienen hacia su propia feminidad. La razén de
esta escritura no es genética sino histérica: no es que las
mujeres no sean aptas para el pensamiento y las preocu-
paciones “trascendentales” por razones de tipo biol6gico
sino puramente histérico y social: hasta muy reciente-
mente, su posicién social y la falta de acceso a la educa-
cién y al mundo de la cultura las llevaron por otros cami-
nos y les cerraron ciertas puertas.

Por supuesto, no todas las mujeres expresan de la mis-
ma manera su condicién femenina, pues el arte no es espejo
de la vida sino creacién, no es expresién de las experien-
cias sino transformacién de la experiencia. En esto juega
un papel central la escritura. Nos preguntamos entonces:
;existe una especificidad de las mujeres en la forma de es-
cribir?

Adrienne Rich afirma que el lenguaje de la mujer es
mis simbélico que el del hombre puesto que su universo
también lo es. Elizabetta Rasy va més alld cuando sostiene
que “la palabra para la mujer es un objeto de uso, para el
hombre es de cambio”.? Stanley y Robinson aseguran in-
cluso que hay procesos conceptuales diferentes en hombres
y mujeres y para las feministas italianas hay una discursivi-
dad distinta para cada sexo. A partir de estas ideas es que
Helene Cixous afirma que el lenguaje, la gramdtica y las
técnicas de escritura son invenciones masculinas que nole
sirven a la mujer y que “someten su expresividad a canones
masculinos y por tanto ajenos”.!’

Me parece que estos ejemplos responden a una pers-
pectiva errénea. El acceso a la cultura y a la educacién ha
sido menor para las mujeres y por tanto lo ha sido también
el acceso al pensamiento y a la capacidad expresiva. El pro-
blema no radica en que el lenguaje o las ideas no le sirvan
a la mujer o sean distintos para ella sino al contrario, suce-
de que atin no se los apropia, al menos no de manera sufi-
ciente. Las mujeres todavia no han necesitado otras palabras
ni otras ideas ni otro manejo de su expresividad y de su
pensamiento, lo que existe les basta pues apenas empiezan

a tomarlo.

9 Elizabetta Rasy en “El lenguaje de la nodriza”, op. cit., p. 34.
10 Helene Cixous citada por Fabienne Bradu, “Sobre la literatura fe-
minista en Francia”, ibid., p. 32.
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El resultado hasta ahora ha sido una literatura que
muestra poca complejidad, menor problematizacién for-
mal, escasa accién, una estructura plana, un empleo menos
rico del lenguaje, menor metaforizacién. Hay poca distan-
cia con el tema, poca densidad. Las formas de expresién
son menos novedosas, la escritura es mesurada. Pero esto
no tiene que ver con genes, neuronas y hormonas sino con
el lugar desde el cual las mujeres miran, oyen, sienten y per-
ciben al mundo, es decir, el lugar desde el cual viven la vida,
la forma en que se acercan a su cuerpo y a otros cuerpos, su
acceso a los sucesos del mundo y a la forma de pensarlos y
de sofarlos y por tanto de escribirlos.

Entonces, podemos afirmar la existencia de una litera-
tura femenina que se distingue de la literatura de los hombres
por ciertos temas y modos de escribir. En el espejo colecti-
vo veremos que una argentina de la década de los vein-
tes y a los veinte afios de edad tiene mucho en comiin con
una chilena de la década de los cincuentas y de cincuenta
afos de edad, como una inglesa de fin del siglo pasado lo tie-
ne con una francesa de principios de éste, como una mujer
negra del Nueva York de hoy lo tiene con una asidtica de
Los Angeles de hoy. Una palabra escrita desde el campo y
una palabra en plena ciudad, el lenguaje del suefio y el de
la revolucién, la escritura de testimonio y la de confesién,
el texto intelectual y el de la vida cotidiana tienen algo en
comun. No estdn muy lejos entre st Maria Luisa Bombal y
Virginia Woolf, Elena Garro y Elvira Orpheé, Isabel Allen-
de y Angeles Mastretta.

Pero dentro de este patrén general, también debemos
dar cuenta de las diferencias en los escritos de las propias
mujeres: ;Qué tienen que ver las introspecciones de Virgi-
nia Woolf con el mundo de acontecimientos de Gertrude
Stein?, ;y los relatos intimistas de Clarisse Lispector con
las historias de familia de Rosario Ferré?, ;o el romanticis-
mo de Clorinda Matto de Turner con la experimentacién
modernista de Cecilia Meireles?, ;y el mundo onirico de
Maria Luisa Bombal con la ciencia ficcién de Angélica
Gorodischer? ;Qué tienen que ver las preocupaciones his-
téricas de Marguerite Yourcenar con las preocupaciones
por el cuerpo de Margo Glantz?, ;o la vida de la Jesusa Pa-
lancares de Elena Poniatowska con la Sabina de los cabellos
rojizos de Julieta Campos?, ;qué tiene que ver la prosa barro-
ca de Marfa Luisa Mendoza con la prosa sencilla de Ro-
sario Castellanos o el relato alegre de Laura Esquivel con

los relatos angustiantes de Diamela Eltit?, ;qué la melan-.

colfa de Susana Tamaro con el realismo de rompe y rasga
de Rosa Montero?

UNIVERSIDAD DE MEXIcO

Las diferencias son muchas y muy profundas. Y sin em-
bargo, hay un sustrato de preocupaciones y modos de ver la
vida que le dan un sello indiscutible a la literatura de las
mujeres. Aunque su personaje sea un emperador romano o
un buréerata mexicano, una angustiada intelectual chilena
o una alegre prostituta espafiola, lo significativo es que en
los textos se ve y se piensa la vida desde la perspectiva de las
mujeres y se hacen preguntas que sélo se hacen las mujeres.

Por lo dems, este hecho, como toda la forma de ser de
la escritura de las mujeres, es resultado de las circunstancias
y cambiara cuando ellas cambien. Algin dia dejard de ser
cierta la maxima de Salvador Diaz Mirén: “Conférmate
mujer. Hemos venido a este valle de lagrimas que abate, td
como la paloma para el nido y yo como el leén para el com-
bate.” Ya desde ahora se puede vislumbrar el cambio, puesla
narrativa de las mujeres “comienza a astillar las imdgenes

adscritas por el patriarcado” segtin afirma Lucfa Guerra:

El yoa través de la escritura comienza a ser inventado, cons-
truido y proyectado desde una perspectiva consciente de
las subordinaciones genérico-sexuales y del acervo de una
subcultura femenina ... No obstante que a las escritoras con-
tempordneas se nos acusa de esencialismos o biologismos ...
podemos asegurar que nos hemos apropiado del derecho a
crear nuestras propias ficciones como un modo fugaz de vis-

lumbrar una identidad mds alld de todo lo adscrito.!!

2. Lalectura

Un texto sélo existe cuando se vuelve concreto, es decir,
cuando es leido. Entonces adquiere vida: “La obra sélo es
texto constituido en la conciencia del lector” escribié Wolf-
gang Iser.!?

Pero hablar de la lectura y de los lectores es penetrar
en un mundo desconocido, complejo y heterogéneo: ;cé6mo
saber quién lee y cémo lee? ;Cémo saber qué sucede cuan-
do se lee? Muchas teorfas van y vienen para desentrafiar el
misterio.

Como en el caso de la creacién, la lectura ha sido tam-
bién una actividad de las clases privilegiadas. Leen aquellos
que tienen tiempo libre, educacién y recursos, e incluso un

11 ucia Guerra, “La problemitica de la representacion en la escritu-
ra de la mujer”, en Debate Feminista, p. 195.

12 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Dietrich
Rall (comp.), En busca del texto, teoria de la recepcion literaria, UNAM-IISUNAM,
México, 1987, p. 113.
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cédigo tal en el que la lectura pueda ocupar un lugar como ac-
tividad. Esto sigue vigente ahora, ain cuando los cambios en
la tecnologia y en la divisién del trabajo han permitido a un
mayor numero de personas acceder a los bienes culturales.
Leer es también, como escribir, un acto marcado por
las condiciones histéricas y sociales. Existen c6digos, re-
glas, criterios, modos de acercarse a los libros, conocimien-
tos previos extratextuales, esquemas de percepcién y com-
presién que otorgan diferentes significados y sentidos a la
lectura y que movilizan distintas ideas. Como ha sefialado
el mismo Iser, un texto tiene la posibilidad de ser asociado
con las propias concepciones del mundo, pero también es
factible que contradiga las ideas de su lector, al punto de pro-
ducir reacciones que pueden ir desde cerrar el libro hasta
aumentar las experiencias personales, pues se pueden tomar
las ajenas a fin de afadir algo, hasta ahora desconocido, a la
propia historia y quizd hasta llegar a una correccién reflexi-

va de la opinién personal.!3

13 Wolfgang Iser, “A la luz de la critica”, en op. cit., p. 146.
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De modo que la lectura es el resultado a un
tiempo del sentido que proporciona la obra mis-
ma —pues un texto literario, contiene indica-
ciones para la produccién de sentido, y es el lec-
tor con su participacion quien aceptard, por asi
decirlo, los ofrecimientos que éste le hace—y de
las diferentes formas y mérgenes posibles de su
actualizaci6n.

De aquif resulta la peculiaridad del texto li-
terario que se caracteriza por una situacién
fluctuante que oscila de aquf hacia all4, en-
tre el mundo de los objetos reales y el mun-
do de la experiencia del lector. Por ello toda
la lectura se convierte en el acto de fijar la es-
tructura del texto en significados que por lo
general se producen en el proceso mismo de

la lectura.!
El critico Northrop Frye lo pone ast:

Siempre que leemos algo, encontramos que
nuestra atencién se mueve en dos direcciones
al mismo tiempo. Una direccién es centrifuga,
en la que tendemos a ir hacia afuera de nuestra
lectura, partiendo de las palabras individuales
hacia las cosas que significan ... la otradireccién
es hacia adentro o centripeta, en la cual tratamos de confi-
gurar, a partir de las palabras, una idea.’”

En el caso de la literatura escrita por mujeres, sabemos
que sus lectores son de tres tipos principales: en primer tér-
mino, las feministas. Ellas buscan elaborar nuevos cdnones
criticos, interpretativos y analiticos a partir de las més di-
versas lineas intelectuales pero siempre destinados a recu-
perar para la literatura y a darle jerarquia a lo que escriben
las mujeres. En segundo lugar, algunos académicos, criti-
cos literarios y lectores cultos de posiciones liberales y de
izquierda cuyo discurso, a partir de la moda reciente de in-
corporar a las mujeres y a otros sectores a los que se consi-
dera marginados, aplaude el hecho de que éstas escriban,
pero cuya préctica no las toma realmente en serio ni como
sujetos ni al ejercer su oficio como autoras. Y por tltimo,
los lectores comunes, una masa dificil de precisar y de di-

14 Wolfgang Iser, “El acto de la lectura: consideraciones previas sobre
una teorfa del efecto estético”, ibid., p. 123.
15 Northrop Frye, citado en ibid, p. 131.
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ferenciar, que hasta ahora s6lo se puede medir en términos
de mercado y de encuestas de opinidn, ya que no tiene lu-
gares ni formas para expresarse.

Los primeros dos grupos son lectores “cultos” en el sen-
tido tradicional del término cultura:

Una vieja tradicién elitista ha permeado el pensamiento
de amplios sectores sociales con la nocién restringida de
que la cultura es un fragmento acotado de la realidad so-
cial que contiene cierta clase de actividades, actitudes, gus-
tos y conocimientos en torno a la creacién artistica y a un
campo limitado del quehacer intelectual ... Esta concep-
cién sobre la cultura implica la jerarquizacién de las mani-
festaciones culturales dentro de un orden universal o que
se plantea como tal. Asf la cultura ... es un conjunto breve de
temas y practicas ... Sobre esta base es inevitable clasificar
alos pueblos y a las personas como cultos o incultos en fun-
cién de que les sean o no familiares los contenidos especi-

ficos y restringidos de lo que se define como la cultura.!6

Aunque los objetivos de ambos grupos son diferentes
—y hasta opuestos—, pues las feministas hacen un esfuerzo
por abrir el espectro de aceptacién de los productos literarios
de las mujeres mientras que los criticos ya tienen decidido
previamente y con base en una légica particular aquello
que sirve para introducir, aceptar o rechazar a un producto
en la institucién cultural, los dos sin embargo se mueven con
“una serie de signos institucionales de la importancia y en
especial un lenguaje de la importancia, una retérica espe-
cifica”, segtin afirma Pierre Bourdieu,!? que tiene canales
determinados, una liturgia perfectamente codificada y cier-
tas convenciones fijas. A esto Néstor Garcia Canclini le
llama “estética incestuosa” “A fin de participar en su saber
y ensu goce, el publico debe alcanzar la misma aptitud que
ellos para percibir y descifrar las caracteristicas.”!8

El tercer grupo de lectores, formado por una masa ané-
nima de personas, es considerado como “menor”, pues aun-
que en términos cuantitativos es el mas amplio, no tiene la
participacién en empresas, instituciones y canales cultu-
rales que la propia institucién literaria considera adecuados,
pero son los verdaderos compradores y lectores de libros.

16 Guillermo Bonfil, “La querella por la cultura”, en Nexos, niim. 100,
abril de 1986, México, p. 38.

17 Pierre Bourdieu, “Para una sociologfa de los sociélogos”, en Socio-
logia y cultura, Conaculta/Grijalbo, México, 1990, p. 103.

18 Niéstor Garcfa Canclini, “La sociologfa de la cultura de Pierre Bour-
dieu”, Introduccién a op. cit., p. 37.
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Como lo demuestran los estudios de campo, en su ma-
yoria este tercer grupo est4 compuesto por mujeres, las cua-
les por pasar mucho tiempo en su hogar disponen de més
posibilidades para leer. Si esto ya era asi desde mucho atrés,
en el mundo actual se ha incrementado pues hay cada vez
mayor acceso a bienes y servicios de diversos tipos, muchos
de los cuales han facilitado el trabajo doméstico y dejan
tiempo libre a las amas de casa para que, entre otras cosas,
puedan leer. Ademis los libros, revistas y periédicos son acce-
sibles como nunca antes a grandes sectores de la poblaciényy,
como nunca, ellos los adquieren.

Ahora bien: del mismo modo como nos preguntamos
qué es lo que empuja a un escritor a escribir, también nos po-
demos preguntar ;qué empuja a un lector a leer?, ;qué busca
una persona cuando lee, qué lo induce a lanzarse a laaven-
tura de los textos?

No sabemos qué sucede cuando las mujeres leen. Como
en el caso de la escritura, podemos afirmar que lo hacen des-
de una determinada posicion histérica, social, geogréfica,
cultural y psicolégica y también, por supuesto, desde su po-
sicién biolégica como tales. Esto significa que aquello que
buscan en un texto, las ideas que movilizan y la atribucién de
sentido que confieren a lo escrito tienen una especificidad:
la femenina. Pero como afirma [ser, ain no sabemos c6mo
saber esto, apenas lo intuimos. Por ahora el Gnico dato real
con que contamos es que las mujeres compran y leen li-
bros, particularmente novelas, sobre todo si éstas fueron
escritas por mujeres. Lo que sucede después, a lahorade la
lectura, permanece en el misterio.

Suponemos que si el que escribe lo hace porque tiene
algo que decir, el que lee es porque quiere participar de los
riesgos de los textos, abandonar sus seguridades para entrar
en otras formas de pensamiento y de comportamiento. Con
la lectura el lector puede salirse de su mundo, vivir cambios
brutales y todo ello sin consecuencias catastréficas. Esto
hace posible realizar aquellas formas de la autoexperiencia
que las presiones de la vida cotidiana impiden. Y al mismo
tiempo, permite conseguir un espacio intimo y propio, al
cual se accede cuando y como se desee. Leer da, pues, un
cierto grado de libertad. Y ademas, los textos ficticios con-
tienen preguntas y problemas que a su vez se producen por
la presién de la accién diaria. Asi, con cada texto no s6lo
tenemos experiencias sobre €l sino también sobre nosotros.
Con su estructura doble, lingiifstica y afectiva, los textos fic-
ticios le llevan ventaja a nuestra experiencia de la vida.! ¢

19 Iser, “El acto...”, en op. cit., p. 123.
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