

## Ditirambos / 7

Elsa Cross\*

Bajo el árbol partido,  
puerta del inframundo,  
algo jala al corazón  
hacia un fondo no alcanzado.

Sigo tus huellas.

El musgo cubre la tarde,  
brotan helechos de la fuente.

Cerca

un gallo picotea  
y el viento se cuelga  
de una tela de araña.

Sigo tus huellas  
que a medio paso

se desvanecen.

Se hunde el sueño  
en tus raíces.

Miro tus huellas  
donde termina la punta de la hoja,  
donde el revuelo interminable cesa.

Entre rizos de helecho  
el tronco del sabino reverdece  
y en esos musgos del verano que avanza  
mi muerte acerca sus orillas,  
duplica tu bella máscara,  
tu silencio de pájaro.

Miro en las cosas tus huellas turbulentas  
y me hundo en un abrazo  
que no quiero dejar.

\* Directora del seminario de filosofía y literatura adscrito al posgrado en filosofía del CIDHEM.  
Este poema pertenece al libro inédito *El vino de las cosas. Ditirambos*