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Mi primer contacto con Alejandro Casona ocurrió en
los años setenta del siglo XX, en el Teatro del Seguro So -
cial de Mérida, la de Yucatán. 

Vi ahí La dama del alba, con Guadalupe Salias, es -
pléndida en el papel de Peregrina. La muerte, que pro-
tagoniza la obra bajo la apariencia de una bella mujer
con capucha y bordón de romera, estrena su risa al con -
juro de los juegos infantiles y la describe (a la risa) como
“un temblor alegre que corre por dentro, como las ardi-
llas por un árbol hueco. Pero luego restalla en la cintu-
ra, y hace aflojar las rodillas”. Cansada de participar en
los juegos de los niños y de reír por primera vez, Pere-
grina se duerme, cierra sus ojos tristes, pero les pide a
los niños ser despertada a las nueve en punto de la no che,
porque a esa hora debe cumplir su tarea fatal. Ni antes ni
después… Y al no despertar a tiempo, hay un joven mon -
tañés que salva la vida. Por lo pronto, porque la hora de
Peregrina nunca pasa del todo. Se aplaza simplemente.

No sabía yo entonces que aquélla era la obra cumbre
del autor asturiano, pero la representación —con Salias
actuaron Eduardo Arana y Eglé Mendiburu— me emo -
cionó, me cautivó… y cautivo quedé del teatro de Caso -

na. Tras de verla en escena, busqué de inmediato la ver-
sión impresa y desde entonces adquirí y leí cuantas obras
suyas estaban a mi alcance: Los árboles mueren de pie,
Prohibido suicidarse en primavera, Nuestra Natacha, Reta -
blo jovial, La sirena varada, La casa de los siete balcones,
Siete gritos en el mar… sólo dejé de comprar libros de
Casona cuando conseguí sus obras completas, pulcra y
elegantemente editadas en dos tomos por Aguilar.

LA PEDAGOGÍA EN LA OBRA DE CASONA

Supe entonces que las películas mexicanas La tercera
palabra (Pedro Infante y Marga López) y Las tres perfec-
tas casadas (Arturo de Córdova) eran las versiones cine-
matográficas de las respectivas piezas teatrales del autor
nacido en 1903 en Besullo, una pequeña aldea —en
2006 tenía cien habitantes— perdida en las montañas
de Asturias y cuya población la integraban entonces la -
bradores, pastores y herreros. De La dama del alba existe
al menos una versión cinematográfica, franco-española
(1966), protagonizada por Dolores del Río y di rigida por

Casona
y la muerte
humanizada

Eduardo R. Huchim

En este texto, pleno de remembranzas y apuntes críticos, el es -
critor Eduardo R. Huchim explora la obra de Alejandro Casona,
el dramaturgo español perteneciente a la generación del 27,
hermano espiritual de Federico García Lorca, y cuyo paso por
México habría de marcar su obra de manera definitiva. 
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Francisco Rovira Beleta, con guión de éste y del pro-
pio Casona.
De La tercera palabra, recuerdo nítidamente la esce-

na de Pedro Infante cepillando a su caballo mientras can -
ta: “Yo soy quien soy / y no me parezco a naiden / me
cuadra el campo / y el chiflido de sus aigres. / Mis compa -
ñeros / son mis buenos animales: / chivos y mulas y uno
que otro viejo buey…” (Esperón y Bermejo). Y mien -
tras él canta, Marga López —quien le enseñará la ter-
cera palabra: Dios, Muerte… Amor— despierta en su
recámara y se asoma por la ventana. (Una de mis frus-
traciones es no haber vuelto a ver esa película porque no
existe —y si existe no sé dónde conseguirla— la versión
en DVD). Marga, maestra con pasado, no sólo le enseña-
rá las primeras letras, sino también el camino del amor. 
La docencia tiene en la obra de Casona una presen-

cia frecuente, como obvia derivación de la influencia que
tuvo en su vida. Casi no hay obra suya en la que esté
ausente algún personaje con tendencias pedagógicas, a
veces implícitas y a veces explícitas como en La tercera
palabra y en Nuestra Natacha, donde la protagonista es
una maestra que luchará por romper los arcaicos mol-
des educativos de un reformatorio. 
Federico Carlos Sainz de Robles atribuye a Casona

una “pedagogía del alma” y a su obra la califica como “tea -
tro para sugerir, teatro para enseñar”. Sostiene que Ca -
sona se vanagloriaba de “haber sido durante algunos años,
hasta que su vocación escénica se impuso a su juvenil
apostolado, maestro de escuela… y siendo maestro, y
como su anhelo dramático ya hubiera surgido avasalla-
dor, Casona fundó teatros para los niños —La pájara
pinta— y para los jóvenes —Teatro del pueblo, de las Mi -
siones Pedagógicas—… El dramaturgo Casona ya in -
fluía con firmeza en el Casona pedagogo”.1

Hijo de maestros, profesión mal pagada en la Espa-
ña de principios del siglo XX, los padres de Alejandro
Rodríguez Álvarez —que era el nombre real de Caso-
na— vivían algo así como un matrimonio divorciado,
pues no podían estar mucho tiempo juntos porque, para
obtener algo más de dinero, ambos trabajaban en la do -
cencia y, al no poder hacerlo en el mismo sitio, impar-
tían clases en poblaciones distintas. Así fueron a Gijón,
a Palencia, a Murcia y, finalmente, a León, el pueblo de
la madre del que sería célebre dramaturgo.

“VI TEATRO POR PRIMERA VEZ… Y NO PUDE DORMIR”

En Gijón, Alejandro aprende a leer y descubre el placer
de la lectura en un libro que su padre guardaba como
un tesoro y lo mantenía alejado de sus hijos: La vida es

sueño, de Pedro Calderón de la Barca. Y fue también en
Gijón donde el joven Rodríguez Álvarez —el apellido
célebre lo adoptaría después, en recuerdo de la casona
de Besullo donde vivió sus primeros años— hace otro
descubrimiento que lo fascina: el teatro. He aquí el ha -
llazgo en sus propias palabras: 

Entonces vi teatro por primera vez. Y eso me intranqui-

lizó de un modo terrible, hasta el extremo de que no pude

dormir. Había descubierto algo sensacional, un mundo

maravilloso, no en el sentido de que pudiera pensar que

nunca pertenecería a ese mundo, sino que aquello me pa -

recía mejor que ningún libro de cuentos, mejor que nin-

guna novela, mejor que nada de lo que había visto en mi

vida hasta aquel momento. No había podido ni soñar el

descubrimiento del teatro.2
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1 Federico Carlos Sainz de Robles, prólogo de las Obras completas
de Alejandro Casona, tomo I, Aguilar, Madrid, 1966.

Alejandro Casona

2 J. Rodríguez Richart, Vida y teatro de Alejandro Casona (Instituto
de Estudios Asturianos, Oviedo, 1963). La cita procede de la primera de
una serie de entrevistas a Casona hechas por M. Gómez Santos para el
diario Pueblo, de Madrid, 15 de agosto de 1962.
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La docencia fue una actividad que llenó los pri-
meros años profesionales de Casona. En la Escuela
Superior del Magisterio, de Madrid, obtuvo en 1926
el título de inspector y conoció a quien desde 1928 se -
ría su esposa, Rosalía Martín Bravo, con quien con -
trajo ma trimonio al ser asignado a la escuela del pue-
blo de Les, en el Valle de Arán, y posteriormente fue
nombrado ins pector de escuelas de Asturias. Al ser
creado el Patronato de Misiones Pedagógicas, éste le
encargó la dirección del Teatro del Pueblo y del Tea-
tro Ambulante. 

Este periodo magisterial y de divulgador cultural de
Casona no impidió que desarrollase su producción li -
teraria. A ese lapso pertenecen, por ejemplo, El peregri-
no de la barba florida, El diablo en la literatura, La sire-
na varada, Otra vez el diablo y El crimen de lord Arturo,
así como Sancho Panza en su isla y Entremés del mance-
bo que casó con mujer brava, estos dos últimos escritos
para su Teatro Ambulante.

LA SIRENA VARADA: DEL RECHAZO AL PREMIO

La primera obra teatral realmente importante de Caso-
na, La sirena varada, narra la historia ¿o locura? de un
grupo de personas que deciden abstraerse del mundo

real y vivir un mundo de sueños en un “asilo para huér-
fanos del sentido común”, hasta que aparece Sirena. La
obra, una clara confrontación entre la realidad y la fan-
tasía, fue escrita por Casona cuando estaba dedicado a
la docencia y, en un primer intento, el entonces desco-
nocido autor visitó a varios empresarios teatrales de Ma -
drid, pero ninguno se interesó y alguno incluso co men -
tó que la obra no valía nada.

Desalentado, Casona la envía al dramaturgo barce-
lonés Adrián Gual, fundador de Teatre intim y del Grupo
Auditórium, éste continuador de aquél. La intención
de Casona —cuenta Sainz de Robles— es que Gual le -
yese su pieza teatral y la representase en su teatro de cá -
mara. Sin embargo, Gual se entusiasma con la obra, le
ve posibilidades comerciales y la remite a la actriz Mar-
garita Xirgu, para que la representase en la compañía
que tenía en sociedad con Enrique Borrás. Xirgu se
entusiasma tanto como Gual e incluso le escribe a Ca -
sona, prometiéndole el estreno de La sirena varada tan
pronto como le fuera posible. 

El tiempo pasa y el estreno no se produce, por lo
cual en 1933 Casona envía su obra al concurso Premio
Lope de Vega convocado por el Ayuntamiento de Ma -
drid. Quedan dos finalistas: Casona y José Camón Aznar
con su pieza El héroe (Alejandro Magno) y… dejemos
que el propio Casona nos lo cuente:
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El Premio Lope de Vega significaba entonces, año de 1930,

una pequeña fortuna, pues su cuantía en metálico era de

diez mil pesetas. Si la obra era premiada, el estreno obli-

gatorio se hacía en el Teatro Español, donde había en ton -

ces una de esas compañías excepcionales que es difícil que

vuelvan a poder reunirse nunca. La formaban Margarita

Xirgu y Enrique Borrás, y tenía como galanes a Pedro Ló -

 pez Lagar, Enrique Diosdado y Alitar. Recuerdo como ac -

triz de carácter a la Sánchez Ariño… ¡En fin, una com-

pañía formada con primeras figuras!

Lo recuerdo perfectamente. La otra comedia fina-

lista era de Camón Aznar. Se titulaba Alejandro Magno

y era un drama histórico. La sirena varada pretendía ser

una comedia moderna, y creo que lo era. La comedia

de Ca món Aznar era grandilocuente; una comedia de

época. Camón Aznar, profesor universitario importante,

culto, me hacía pensar de antemano que el premio iba

a ser para él. Por otra parte, y teniendo todos los respe-

tos y cortesías para este ilustre profesor universitario, yo

creía que Alejandro Magno no era lo que había que ha -

cer en el teatro. En efecto, mi “espía” me dijo que el pre -

mio se había concedido a Camón Aznar. Era angustioso

estar nadando y nadando para acabar ahogándose en la

orilla. Confieso que lloré. ¡Créanme que me sacudió mu -

cho aquello! Claro que me conformé, diciendo: “¡Qué

se le va a hacer!”.

Estaba cayendo la tarde ya y tomé un tranvía para ir

a mi trabajo. De pronto veo al vendedor de periódicos con

un ejemplar de La Voz. Un señor delante de mí, compra

La Voz. Alargo el cuello y veo cómo pasa una página, cómo

pasa otra, y al doblar así, veo en letras muy grandes: “Pre-

mio Lope de Vega: La sirena varada de Alejandro Caso-

na”. Agarré el periódico, diciendo al señor: “Perdóneme

un momento”. Ni qué decir tiene que el señor creyó que

yo estaba loco.

No sé cómo me vino la información anterior, ignoro

el error que pudo haber, porque en ningún momento se

dio el premio a Camón Aznar. El premio me lo habían

dado a mí, allí estaba.

La comedia tuvo mucha repercusión fuera de Espa-

ña, porque no habían transcurrido dos meses cuando ya

se había estrenado en París y en Roma. De modo que

después de tanta angustia, de tanta espera, el teatro se abrió

para mí de la noche a la mañana, en un minuto y de par

en par. En el término de dos meses el resultado era el si -

guiente: estreno en el Teatro Español de Madrid, París,

Roma… ¡Qué más podía esperar!3

De ese modo, La sirena varada cumplió su destino
que previeron Gual y Xirgu, aunque la actriz no cum-
plió su promesa sino hasta que el Premio Lope de Ve -
ga impuso la representación. Se estrenó en el Teatro
Español la noche del 17 de marzo de 1934, con nota-
ble éxito de público y crítica. Ésta, con una poco co -
mún unanimidad, saludó el surgimiento de un autor
innovador y audaz que venía a aportar sangre nueva al
teatro hispano.

EL EXILIO Y EL RETORNO

Otra vez el diablo yNuestra Natacha, estrenadas en Ma -
drid en diciembre de 1935 y en febrero de 1936, res-
pectivamente, refrendaron el éxito de Casona, quien sin
embargo no pudo disfrutar por mucho tiempo su irrup -
ción triunfal en los escenarios de su patria. La Guerra
Civil española interrumpió, en 1936, el ascenso de Ca -
sona en su tierra. 
El autor inició entonces, en 1936, una gira teatral

de dos años con Pepita Díaz y Manuel Collado por Mé -
xico, Cuba, Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Perú,
Chile y Argentina. En la capital de este país, Buenos
Aires, fijó su residencia en 1939 y fue también ahí don -
de estrenó, en 1944, La dama del alba, con la compa-
ñía de Margarita Xirgu.
Habrían de pasar dieciocho años para que La dama

del alba se estrenara clamorosamente en Madrid, en 1962,
cuando Casona había retornado a España y puesto fin
a sus angustias y añoranzas por la patria. El ya excelso
dramaturgo era conocido ampliamente tanto en Amé-
rica como en Europa y viajaba frecuentemente a Fran-
cia, Italia, Alemania, Bélgica, Holanda, Suiza, Inglaterra,
con motivo de los estrenos sucesivos de sus piezas tea-
trales, pero en España no se representaban sus obras. 
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Habrían de pasar dieciocho años para que La dama
del alba se estrenara clamorosamente en Madrid, en

1962, cuando Casona había retornado a España y
puesto fin a sus angustias y añoranzas por la patria.

3 Entrevista de Casona con Marino Gómez Santos, en la sección del
diario Pueblo llamada “Pequeña historia de grandes personajes” con el
título de “Alejandro Casona cuenta su vida”, el 15, 16 y 17 de agosto
de 1962. La cita está tomada de “Autobiografía de Alejandro Casona”
compilada por Lía Beeson, www.alejandro-casona.com/vida.html.
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En particular a partir de 1956, el dramaturgo sintió
obsesivamente la necesidad de regresar a España y así
se lo confió a Federico Carlos Sainz de Robles, quien en
el prólogo a las Obras completas de Casona escribió: “Es -
taba temiendo que de seguir lejos de ella se desequili-
brarían sus nervios, se le destemplaría la sensibilidad,
se desecarían los manantiales del alma”.
Finalmente, en abril de 1962, Casona regresa a Es -

paña y la noche del 22 de ese mes asiste a la representa-
ción de La dama del alba en el teatro Bellas Artes de
Ma drid, por la Compañía de José Tamayo. Escribe Ro -
dríguez Richart: 

Esa obra fue la primera del dramaturgo asturiano que se

ofreció al público español después de un largo paréntesis

de veinticinco años. Y la significación de esa fecha radica

no sólo en el resonante triunfo alcanzado por la pieza la

no che de su presentación, en el que coincidieron un audi-

torio entusiasmado y maravillado por la dignidad, hondu-

ra y emoción de la misma, y una crítica reconocedora de

su calidad artística y de su valor magistral; radica también

en el he cho de que abre de par en par las puertas del teatro

es pañol, por segunda vez, a la producción escénica de uno

de nuestros primeros comediógrafos actuales.

Y añade:

El estreno fue un acontecimiento memorable. Y así co mo

el de La sirena varada, en 1934, colmó de felicidad al casi

desconocido maestro rural que Ca sona era entonces, el de

La dama del alba en Madrid produjo al maduro dramatur-

go, ya acostumbrado al éxi to y curtido ante los aplausos de

los públicos más diversos —él lo dijo al final de la represen-

tación en sencillas y conmovedoras palabras—, una alegría

y una satisfacción impar en su larga carrera de triunfos.4

Pero también entonces el disfrute del éxito en su
tierra habría de ser breve. El 17 de septiembre de 1965,
poco más de tres años después de haber retornado a Es -
paña, habría de encontrarse con su Dama del alba, a con -
secuencia de una dolencia cardiaca.

“YO SIEMPRE ESTOY DENTRO”

Como muchos otros públicos de América y Europa, el
español se conmovió también con la historia de la bella
peregrina, que sólo es reconocida por el Abuelo, quien
al identificarla la increpa:

Abuelo: ¿Recuerdas el día que explotó el grisú en la mina?

También yo estaba allí, con el derrumbe sobre el pecho y

el humo agrio en la garganta. Creíste que había llegado

mi hora y te acercaste demasiado. ¡Cuando, al fin, entró

el aire limpio, ya había visto tu cara pálida y había senti-

do tus manos de hielo! 

El Abuelo es el personaje más duro de la obra. Fren-
te a las convincentes frases de la muerte humanizada, él
mantiene su desconfianza y su oposición a la que él con -
sidera meliflua actitud. Sus diálogos intensos contie-
nen reflexiones sobre la vida y la muerte, vista ésta desde
ángulos no comunes: 

Abuelo: Por dura que sea la vida, es lo mejor que co -

nozco.

Peregrina: ¿Tan distinta me imaginas de la vida? ¿Crees

que podríamos existir una sin la otra? 

Abuelo: ¡Vete de mi casa, te lo ruego! 

Peregrina: Ya me voy. Pero antes has de escuchar-

me. Soy buena amiga de los pobres y de los hombres de

conciencia limpia ¿Por qué no hemos de hablarnos leal -

mente? 

Abuelo: No me fío de ti. Si fueras leal no entrarías dis-

frazada en las casas, para meterte en las habitaciones tris-

tes a la hora del alba. 

Peregrina: ¿Y quién te ha dicho que necesito en trar?

Yo siempre estoy dentro, mirándoos crecer día por día de -

 trás de los espejos. 

Abuelo: No puedes negar tus instintos, eres traidora

y cruel. 

Peregrina: Cuando los hombres me empujáis unos con -

tra otros, sí. Pero cuando me dejáis llegar por mi propio

paso... ¡cuánta ternura al desatar los nudos últimos! ¡Y

qué sonrisas de paz en el filo de la madrugada! 

Abuelo: ¡Calla! Tienes dulce la voz y es peligroso

escucharte. 

Peregrina: No os entiendo. Si os oigo quejaros siem -

pre de la vida, ¿por qué os da tanto miedo dejarla? 

Abuelo: No es por lo que dejamos aquí. Es porque no

sabemos lo que hay al otro lado. 

Peregrina: Lo mismo ocurre cuando el viaje es al re -

vés. Por eso lloran los niños al nacer.

Casona pone al anciano ser humano frente a la muer -
te sobrenatural y, al hacerlo, hace contrastar la incultura,
la experiencia y la bravura y hasta la ingenuidad del Abue-
lo con la visión de quien quita la vida pero la suya no la
pierde nunca. El autor despoja a Peregrina de su carácter
no humano e incluso la pone a la defensiva cuando el
Abuelo le cuestiona su continua referencia a los niños: 

Peregrina: Tengo nombre de mujer. Y si alguna vez les

hago daño, no es porque quiera hacérselo. Es un amor

que no aprendió a expresarse… ¡Que quizá no aprenda

nunca! Escucha, Abuelo, ¿tú conoces a Nalón el Viejo?
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4 J. Rodríguez Richard, Vida y teatro de Alejandro Casona, op. cit.
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Abuelo: ¿El ciego que canta en las ferias?

Peregrina: El mismo. Cuando era niño, tenía la mi -

rada más hermosa que se vio en la tierra. ¡Una tentación

azul que me atraía desde lejos! Un día no pude resistir…

Y lo besé en los ojos.

Abuelo: Ahora toca la guitarra y pide limosna en las

romerías con su lazarillo y su plato de estaño.

Peregrina: Pero ¡yo sigo queriéndole como entonces!

Y algún día he de pagarle con dos estrellas todo el daño

que mi amor le hizo.

Aquí, al anunciar una inserción de estrellas en el ros -
tro cegado, la muerte casoniana se revela con poderes
que exceden su sola y tremenda capacidad de quitar la
vida. ¿O se trata sólo de la expresión del deseo humano
de compensar el daño causado? ¿O es una frase metafó-
rica y obscura?

DE CÓMO SE QUIEBRA EL INQUEBRANTABLE

El ángulo más humano que Casona muestra de la muer -
te se da en el segundo acto, también en un diálogo con
el Abuelo:

Peregrina: ¿Por qué me condenas sin conocerme bien?

¿Por qué no haces un pequeño esfuerzo por comprender-

me? Yo también quisiera adornarme con rosas como las

campesinas, vivir entre niños felices y tener un hombre her -

moso a quien amar. Pero cuando voy a cortar rosas, todo

el jardín se me hiela. Cuando los niños juegan conmigo,

tengo que volver la cabeza por miedo a que se me queden

fríos al tocarlos. Y en cuanto a los hombres ¿de qué me

sirve que los más hermosos me busquen a caballo si al be -

sarlos siento que sus brazos inútiles se resbalan sin fuer-

zas en mi cintura? ¿Comprendes ahora todo lo amargo de

mi destino? Presenciar todos los dolores sin poder llo-

rar... Tener todos esos sentimientos de una mujer sin po -

der usar ninguno... ¡Y estar condenada a matar siempre

sin poder nunca morir! 

Es entonces cuando el inquebrantable Abuelo se
quiebra:

Abuelo: ¡Pobre mujer!

Peregrina: Gracias, Abuelo. Te había pedido un poco

de comprensión y me has llamado mujer, que es la pala-

bra más hermosa en labios de hombre… En tu casa ya no

tengo nada que hacer esta noche; pero me esperan en otros

sitios. Adiós. 

Y la Peregrina se va… pero habrá de regresar. Como
saben quienes la han visto, la muerte nunca pasa del
todo. Su hora sólo se aplaza. Simplemente.
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