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Ln este texto, pleno de remembranzas y apuntes criticos, el es-
critor liduardo R. Huchim explora la obra de Alejandro Casona,
el dramaturgo espanol perteneciente a la generacion del 27,

hermano espiritual de Federico Garcia Lorca, y cuyo paso por

Mexico habria de marcar su obra de manera definitiva.

Mi primer contacto con Alejandro Casona ocurrié en
los afios setenta del siglo xx, en el Teatro del Seguro So-
cial de Mérida, la de Yucatin.

Vi ahi La dama del alba, con Guadalupe Salias, es -
pléndida en el papel de Peregrina. La muerte, que pro-
tagoniza la obra bajo la apariencia de una bella mujer
con capucha y bordén de romera, estrena su risa al con-
juro de los juegos infantiles y la describe (a la risa) como
“un temblor alegre que corre por dentro, como las ardi-
llas por un 4rbol hueco. Pero luego restalla en la cintu-
ra, y hace aflojar las rodillas”. Cansada de participar en
los juegos de los nifios y de reir por primera vez, Pere-
grina se duerme, cierra sus ojos tristes, pero les pide a
los nifios ser despertada a las nueve en punto de la noche,
porque a esa hora debe cumplir su tarea fatal. Niantes ni
después.... Y al no despertar a tiempo, hay un joven mon -
taiés que salva la vida. Por lo pronto, porque la hora de
Peregrina nunca pasa del todo. Se aplaza simplemente.

No sabfa yo entonces que aquélla era la obra cumbre
del autor asturiano, pero la representacién —con Salias
actuaron Eduardo Aranay Eglé Mendiburu— me emo -

ciond, me cautivé. .. y cautivo quedé del teatro de Caso-
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na. Tras de verla en escena, busqué de inmediato la ver-
sién impresa y desde entonces adquiri y lef cuantas obras
suyas estaban a mi alcance: Los drboles mueren de pie,
Prohibido suicidarse en primavera, Nuestra Natacha, Reta-
blo jovial, La sirena varada, La casa de los siete balcones,
Siete gritos en el mar... sélo dejé de comprar libros de
Casona cuando consegui sus obras completas, pulcray

elegantemente editadas en dos tomos por Aguilar.

LA PEDAGOGIA EN LA OBRA DE CASONA

Supe entonces que las peliculas mexicanas La tercera
palabra (Pedro Infante y Marga Lépez) y Las tres perfec-
tas casadas (Arturo de Cérdova) eran las versiones cine-
matogréficas de las respectivas piezas teatrales del autor
nacido en 1903 en Besullo, una pequefia aldea —en
2006 tenfa cien habitantes— perdida en las montafas
de Asturias y cuya poblacién la integraban entonces la-
bradores, pastores y herreros. De La dama del alba existe
al menos una versién cinematogrdfica, franco-espafiola

(19606), protagonizada por Dolores del Rio y dirigida por



Francisco Rovira Beleta, con guién de éste y del pro-
pio Casona.

De La tercera palabra, recuerdo nitidamente la esce-
na de Pedro Infante cepillando a su caballo mientras can-
ta: “Yo soy quien soy / y no me parezco a naiden | me
cuadra el campo / y el chiflido de sus aigres. / Mis compa-
fieros / son mis buenos animales: / chivos y mulas y uno
que otro viejo buey...” (Esperén y Bermejo). Y mien-
tras ¢l canta, Marga Lépez —quien le ensenard la ter-
cera palabra: Dios, Muerte... Amor— despierta en su
recdmara y se asoma por la ventana. (Una de mis frus-
traciones es no haber vuelto a ver esa pelicula porque no
existe —y si existe no sé dénde conseguirla— la versién
en DVD). Marga, maestra con pasado, no sélo le ensena-
rd las primeras letras, sino también el camino del amor.

La docencia tiene en la obra de Casona una presen-
cia frecuente, como obvia derivacién de la influencia que
tuvo en su vida. Casi no hay obra suya en la que esté
ausente algin personaje con tendencias pedagégicas, a
veces implicitas y a veces explicitas como en La tercera
palabray en Nuestra Natacha, donde la protagonista es
una maestra que luchard por romper los arcaicos mol-
des educativos de un reformatorio.

Federico Carlos Sainz de Robles atribuye a Casona
una “pedagogia del alma” y a su obrala califica como “tea-
tro para sugerir, teatro para ensefiar”. Sostiene que Ca-
sona se vanagloriaba de “haber sido durante algunos anos,
hasta que su vocacién escénica se impuso a su juvenil
apostolado, maestro de escuela... y siendo maestro, y
como su anhelo dramdtico ya hubiera surgido avasalla-
dor, Casona fundé teatros para los nifios —La pdjara
pinta—y paralos jovenes — Teatro del pueblo, de las Mi-
siones Pedagégicas—... El dramaturgo Casona ya in-
flufa con firmeza en el Casona pedagogo”.!

Hijo de maestros, profesién mal pagada en la Espa-
fia de principios del siglo xx, los padres de Alejandro
Rodriguez Alvarez —que era el nombre real de Caso-
na— vivian algo as{ como un matrimonio divorciado,
pues no podian estar mucho tiempo juntos porque, para
obtener algo mds de dinero, ambos trabajaban en la do-
cencia y, al no poder hacerlo en el mismo sitio, impar-
tian clases en poblaciones distintas. As{ fueron a Gijén,
a Palencia, a Murcia y, finalmente, a Ledn, el pueblo de

la madre del que serfa célebre dramaturgo.
“VI TEATRO POR PRIMERA VEZ... Y NO PUDE DORMIR”
En Gijén, Alejandro aprende a leer y descubre el placer

de la lectura en un libro que su padre guardaba como
un tesoro y lo mantenfa alejado de sus hijos: La vida es

! Federico Carlos Sainz de Robles, prélogo de las Obras completas
de Alejandro Casona, tomo I, Aguilar, Madrid, 1966.
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suefio, de Pedro Calderdn de la Barca. Y fue también en
Gijén donde el joven Rodriguez Alvarez —el apellido
célebre lo adoptarfa después, en recuerdo de la casona
de Besullo donde vivi4 sus primeros afios— hace otro
descubrimiento que lo fascina: el teatro. He aqui el ha-

llazgo en sus propias palabras:

Entonces vi teatro por primera vez. Y eso me intranqui-
lizé de un modo terrible, hasta el extremo de que no pude
dormir. Habia descubierto algo sensacional, un mundo
maravilloso, no en el sentido de que pudiera pensar que
nunca pertenecerfa a ese mundo, sino que aquello me pa-
recfa mejor que ningun libro de cuentos, mejor que nin-
guna novela, mejor que nada de lo que habfa visto en mi
vida hasta aquel momento. No habia podido ni sofiar el

descubrimiento del teatro.?

2. Rodriguez Richart, Vida y teatro de Alejandro Casona (Instituto
de Estudios Asturianos, Oviedo, 1963). La cita procede de la primera de
una serie de entrevistas a Casona hechas por M. Gémez Santos para el
diario Pueblo, de Madrid, 15 de agosto de 1962.
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La docencia fue una actividad que llené los pri-

meros afios profesionales de Casona. En la Escuela
Superior del Magisterio, de Madrid, obtuvo en 1926
el titulo de inspector y conocié a quien desde 1928 se -
ria su esposa, Rosalfa Martin Bravo, con quien con-
trajo matrimonio al ser asignado a la escuela del pue-
blo de Les, en el Valle de Ardn, y posteriormente fue
nombrado inspector de escuelas de Asturias. Al ser
creado el Patronato de Misiones Pedagdgicas, éste le
encargd la direccién del Teatro del Pueblo y del Tea-
tro Ambulante.

Este periodo magisterial y de divulgador cultural de
Casona no impidié que desarrollase su produccién li-
teraria. A ese lapso pertenecen, por ejemplo, £l peregri-
no de la barba florida, El diablo en la literatura, La sire-
na varada, Otra vez el diabloy El crimen de lord Arturo,
as{ como Sancho Panza en su isla'y Entremés del mance-
bo que casd con mujer brava, estos dos dltimos escritos
para su Teatro Ambulante.

LA SIRENA VARADA: DEL RECHAZO AL PREMIO
La primera obra teatral realmente importante de Caso-

na, La sirena varada, narra la historia ;o locura? de un
grupo de personas que deciden abstraerse del mundo
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real y vivir un mundo de suefios en un “asilo para huér-
fanos del sentido comun”, hasta que aparece Sirena. La
obra, una clara confrontacién entre la realidad y la fan-
tasfa, fue escrita por Casona cuando estaba dedicado a
la docenciay, en un primer intento, el entonces desco-
nocido autor visit4 a varios empresarios teatrales de Ma-
drid, pero ninguno se interesé y alguno incluso comen-
t6 que la obra no valfa nada.

Desalentado, Casona la envia al dramaturgo barce-
lonés Adridn Gual, fundador de Teatre intim y del Grupo
Auditérium, éste continuador de aquél. La intencién
de Casona —cuenta Sainz de Robles— es que Gual le-
yese su pieza teatral y la representase en su teatro de cé-
mara. Sin embargo, Gual se entusiasma con la obra, le
ve posibilidades comerciales y la remite a la actriz Mar-
garita Xirgu, para que la representase en la compafifa
que tenfa en sociedad con Enrique Borrds. Xirgu se
entusiasma tanto como Gual e incluso le escribe a Ca-
sona, prometiéndole el estreno de La sirena varada tan
pronto como le fuera posible.

El tiempo pasa y el estreno no se produce, por lo
cual en 1933 Casona envia su obra al concurso Premio
Lope de Vega convocado por el Ayuntamiento de Ma-
drid. Quedan dos finalistas: Casona y José Camén Aznar
con su pieza El héroe (Alejandro Magno) y... dejemos
que el propio Casona nos lo cuente:



El Premio Lope de Vega significaba entonces, afio de 1930,
una pequefa fortuna, pues su cuantfa en metdlico era de
diez mil pesetas. Si la obra era premiada, el estreno obli-
gatorio se hacfa en el Teatro Espafiol, donde hab{a enton-
ces una de esas compafifas excepcionales que es dificil que
vuelvan a poder reunirse nunca. La formaban Margarita
Xirgu y Enrique Borrds, y tenfa como galanes a Pedro Lé-
pez Lagar, Enrique Diosdado y Alitar. Recuerdo como ac-
triz de cardcter a la Sdnchez Arifio... {En fin, una com-
paffa formada con primeras figuras!

Lo recuerdo perfectamente. La otra comedia fina-
lista era de Camén Aznar. Se titulaba Alejandro Magno
y era un drama histérico. La sirena varada pretendia ser
una comedia moderna, y creo que lo era. La comedia
de Camén Aznar era grandilocuente; una comedia de
época. Camén Aznar, profesor universitario importante,
culto, me hacfa pensar de antemano que el premio iba
a ser para él. Por otra parte, y teniendo todos los respe-
tos y cortesfas para este ilustre profesor universitario, yo
crefa que Alejandro Magno no era lo que habfa que ha-
cer en el teatro. En efecto, mi “espia” me dijo que el pre-
mio se habfa concedido a Camén Aznar. Era angustioso
estar nadando y nadando para acabar ahogdndose en la
orilla. Confieso que lloré. ;Créanme que me sacudié mu-
cho aquello! Claro que me conformé, diciendo: “{Qué
se le va a hacer!”.

Estaba cayendo la tarde ya y tomé un tranvia para ir
ami trabajo. De pronto veo al vendedor de periddicos con
un ejemplar de La Voz. Un sefior delante de mi, compra
La Voz. Alargo el cuello y veo cémo pasa una pdgina, cémo
pasa otra, y al doblar asf, veo en letras muy grandes: “Pre-
mio Lope de Vega: La sirena varada de Alejandro Caso-
na’. Agarré el periddico, diciendo al sefior: “Perdéneme
un momento”. Ni qué decir tiene que el sefior creyd que
yo estaba loco.

No sé c6mo me vino la informacién anterior, ignoro
el error que pudo haber, porque en ningtin momento se
dio el premio a Camén Aznar. El premio me lo habfan
dado a mi, allf estaba.

La comedia tuvo mucha repercusién fuera de Espa-
fia, porque no habian transcurrido dos meses cuando ya
se habfa estrenado en Parfs y en Roma. De modo que
después de tanta angustia, de tanta espera, el teatro se abrié
para mi de la noche a la mafnana, en un minuto y de par

en par. En el término de dos meses el resultado era el si -

Habrian de pasar dieciocho afos para que La dama
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guiente: estreno en el Teatro Espafol de Madrid, Parfs,

. Lo ’ 13
Roma... ;Qué mds podia esperar!

De ese modo, La sirena varada cumplié su destino
que previeron Gual y Xirgu, aunque la actriz no cum-
plié su promesa sino hasta que el Premio Lope de Ve -
ga impuso la representacién. Se estrené en el Teatro
Espafiol la noche del 17 de marzo de 1934, con nota-
ble éxito de publico y critica. Esta, con una poco co-
mun unanimidad, saludé el surgimiento de un autor
innovador y audaz que venia a aportar sangre nueva al

teatro hispano.

EL EXILIO Y EL RETORNO

Otra vez el diabloy Nuestra Natacha, estrenadas en Ma-
drid en diciembre de 1935 y en febrero de 1936, res-
pectivamente, refrendaron el éxito de Casona, quien sin
embargo no pudo disfrutar por mucho tiempo su irrup-
cién triunfal en los escenarios de su patria. La Guerra
Civil espafiola interrumpid, en 1936, el ascenso de Ca-
sona en su tierra.

El autor inicié entonces, en 19306, una gira teatral
de dos anos con Pepita Diaz y Manuel Collado por Mé-
xico, Cuba, Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Pert,
Chile y Argentina. En la capital de este pais, Buenos
Aires, fijé su residencia en 1939 y fue también ahi don-
de estrend, en 1944, La dama del alba, con la compa-
fifa de Margarita Xirgu.

Habrian de pasar dieciocho afos para que La dama
del alba se estrenara clamorosamente en Madrid, en 1962,
cuando Casona habia retornado a Espana y puesto fin
a sus angustias y afloranzas por la patria. El ya excelso
dramaturgo era conocido ampliamente tanto en Amé-
rica como en Europa y viajaba frecuentemente a Fran-
cia, Italia, Alemania, Bélgica, Holanda, Suiza, Inglaterra,
con motivo de los estrenos sucesivos de sus piezas tea-

trales, pero en Espafa no se representaban sus obras.

3 Entrevista de Casona con Marino Gémez Santos, en la seccién del
diario Pueblo llamada “Pequeiia historia de grandes personajes” con el
titulo de “Alejandro Casona cuenta su vida”, el 15, 16 y 17 de agosto
de 1962. La cita estd tomada de “Autobiografia de Alejandro Casona”
compilada por Lia Beeson, www.alejandro-casona.com/vida.html.

del alba se estrenara clamorosamente en Madrid, en
1962, cuando Casona habia retornado a Espanay
puesto fin a sus angustias y anoranzas por la patria.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

53



54

En particular a partir de 1956, el dramaturgo sintié
obsesivamente la necesidad de regresar a Espana y asf
se lo confié a Federico Carlos Sainz de Robles, quien en
el prélogo alas Obras compleras de Casona escribié: “Es-
taba temiendo que de seguir lejos de ella se desequili-
brarfan sus nervios, se le destemplarfa la sensibilidad,
se desecarfan los manantiales del alma”.

Finalmente, en abril de 1962, Casona regresa a Es-
pafiay la noche del 22 de ese mes asiste a la representa-
cién de La dama del alba en el teatro Bellas Artes de
Madrid, por la Compaiia de José Tamayo. Escribe Ro-
driguez Richart:

Esa obra fue la primera del dramaturgo asturiano que se
ofreci6 al publico espafol después de un largo paréntesis
de veinticinco afios. Y la significacion de esa fecha radica
no sélo en el resonante triunfo alcanzado por la pieza la
noche de su presentacién, en el que coincidieron un audi-
torio entusiasmado y maravillado por la dignidad, hondu-
ray emocion de la misma, y una critica reconocedora de
su calidad artistica y de su valor magistral; radica también
en el hecho de que abre de par en par las puertas del teatro
espafiol, por segunda vez, a la produccién escénica de uno

de nuestros primeros comedidgrafos actuales.
Y anade:

El estreno fue un acontecimiento memorable. Y asi como
el de La sirena varada, en 1934, colmé de felicidad al casi
desconocido maestro rural que Casona era entonces, el de
La dama del alba en Madrid produjo al maduro dramatur-
go, ya acostumbrado al éxito y curtido ante los aplausos de
los puiblicos mds diversos —él lo dijo al final de la represen-
tacién en sencillas y conmovedoras palabras—, una alegria

y una satisfaccién impar en su larga carrera de triunfos.*

Pero también entonces el disfrute del éxito en su
tierra habrfa de ser breve. El 17 de septiembre de 1965,
poco mds de tres afios después de haber retornado a Es-
pafia, habria de encontrarse con su Dama del alba, a con-
secuencia de una dolencia cardiaca.

“YO SIEMPRE ESTOY DENTRO”

Como muchos otros piblicos de América y Europa, el
espafiol se conmovié también con la historia de la bella
peregrina, que sélo es reconocida por el Abuelo, quien

al identificarla la increpa:

Abuelo: ;Recuerdas el dfa que exploté el gristi en la mina?

También yo estaba all{, con el derrumbe sobre el pecho y

4]. Rodriguez Richard, Vida y teatro de Alejandro Casona, op. cit.
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el humo agrio en la garganta. Creiste que habfa llegado
mi hora y te acercaste demasiado. ;Cuando, al fin, entré
el aire limpio, ya habfa visto tu cara pélida y habfa senti-

do tus manos de hielo!

El Abuelo es el personaje mds duro de la obra. Fren-
te a las convincentes frases de la muerte humanizada, él
mantiene su desconfianza y su oposicién a la que él con-
sidera meliflua actitud. Sus didlogos intensos contie-
nen reflexiones sobre la vida y la muerte, vista ésta desde

dngulos no comunes:

Abuelo: Por dura que sea la vida, es lo mejor que co-
nozco.

Peregrina: ;Tan distinta me imaginas de la vida? ;Crees
que podriamos existir una sin la otra?

Abuelo: ;Vete de mi casa, te lo ruego!

Peregrina: Ya me voy. Pero antes has de escuchar-
me. Soy buena amiga de los pobres y de los hombres de
conciencia limpia ;Por qué no hemos de hablarnos leal-
mente?

Abuelo: No me fio de ti. Si fueras leal no entrarfas dis-
frazada en las casas, para meterte en las habitaciones tris-
tes a la hora del alba.

Peregrina: ;Y quién te ha dicho que necesito entrar?
Yo siempre estoy dentro, mirdndoos crecer dfa por dfa de-
trds de los espejos.

Abuelo: No puedes negar tus instintos, eres traidora
y cruel.

Peregrina: Cuando los hombres me empujdis unos con-
tra otros, si. Pero cuando me dejdis llegar por mi propio
paso... jcudnta ternura al desatar los nudos tltimos! ;
qué sonrisas de paz en el filo de la madrugada!

Abuelo: ;Calla! Tienes dulce la voz y es peligroso
escucharte.

Peregrina: No os entiendo. Si os oigo quejaros siem-
pre de la vida, spor qué os da tanto miedo dejarla?

Abuelo: No es por lo que dejamos aqui. Es porque no
sabemos lo que hay al otro lado.

Peregrina: Lo mismo ocurre cuando el viaje es al re-

vés. Por eso lloran los nifios al nacer.

Casona pone al anciano ser humano frente a la muer-
te sobrenatural y, al hacerlo, hace contrastar la incultura,
laexperienciay la bravura y hasta la ingenuidad del Abue-
lo con la visién de quien quita la vida pero la suya no la
pierde nunca. El autor despoja a Peregrina de su cardcter
no humano e incluso la pone a la defensiva cuando el

Abuelo le cuestiona su continua referencia a los nifios:

Peregrina: Tengo nombre de mujer. Y si alguna vez les
hago dafio, no es porque quiera hacérselo. Es un amor
que no aprendié a expresarse... jQue quizd no aprenda

nunca! Escucha, Abuelo, ;ti conoces a Nalén el Viejo?
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Abuelo: ;El ciego que canta en las ferias?

Peregrina: El mismo. Cuando era nifio, tenfa la mi-
rada mds hermosa que se vio en la tierra. {Una tentacién
azul que me atrafa desde lejos! Un dfa no pude resistir...
Y lo besé en los ojos.

Abuelo: Ahora toca la guitarra y pide limosna en las
romerfas con su lazarillo y su plato de estafio.

Peregrina: Pero yo sigo queriéndole como entonces!
Y algiin dia he de pagarle con dos estrellas todo el dafio

que mi amor le hizo.

Aqui, al anunciar una insercién de estrellas en el ros-
tro cegado, la muerte casoniana se revela con poderes
que exceden su sola y tremenda capacidad de quitar la
vida. ;O se trata sélo de la expresién del deseo humano
de compensar el dafo causado? ;O es una frase metafé-

rica y obscura?

DE como SE QUIEBRA EL INQUEBRANTABLE

El dngulo mds humano que Casona muestra de la muer-
te se da en el segundo acto, también en un didlogo con

el Abuelo:

Peregrina: ;Por qué me condenas sin conocerme bien?

¢Por qué no haces un pequefio esfuerzo por comprender-
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me? Yo también quisiera adornarme con rosas como las
campesinas, vivir entre nifios felices y tener un hombre her-
moso a quien amar. Pero cuando voy a cortar rosas, todo
el jardin se me hiela. Cuando los nifios juegan conmigo,
tengo que volver la cabeza por miedo a que se me queden
frios al tocarlos. Y en cuanto a los hombres ;de qué me
sirve que los mds hermosos me busquen a caballo si al be-
sarlos siento que sus brazos indtiles se resbalan sin fuer-
zas en mi cintura? ;Comprendes ahora todo lo amargo de
mi destino? Presenciar todos los dolores sin poder llo-
rar... Tener todos esos sentimientos de una mujer sin po-
der usar ninguno... ;Y estar condenada a matar siempre

sin poder nunca morir!

Es entonces cuando el inquebrantable Abuelo se

quiebra:

Abuelo: ;Pobre mujer!

Peregrina: Gracias, Abuelo. Te habia pedido un poco
de comprensién y me has llamado mujer, que es la pala-
bra mds hermosa en labios de hombre... En tu casayano
tengo nada que hacer esta noche; pero me esperan en otros

sitios. Adids.

Y la Peregrina se va... pero habrd de regresar. Como
saben quienes la han visto, la muerte nunca pasa del
todo. Su hora sélo se aplaza. Simplemente. 1]
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