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ducirfa, por vez primera en cualquier lengua
{México, 1951). Dilthey dio nombre a lo que
serfa el pensamiento de Gaos: el de “la
filosofia de la filosofia”.

Paso brevemente a los textos citados, en
orden citado. Acerca de Ortega, Gaos
muestra a la vez espiritu critico y fidelidad.
Ortega perdit lo que parecia haber sido su
actitud hacia la politica espafiola, porque,
en esencia, no fue un politico o, més exac-
tamente, porque su carcter no le permitia
pensar como los politicos de su momento.
Ademas Ortega no podia “'estar en compe-
tencia con los politicos’'. Este ensayo,
como el que le sigue, elogian al Ortega
maestro, incluso al Ortega pensador poli-
tico; no al Ortega politico en accion.

Por lo que toca a Hispanoamérica, Gaos
fue un iniciador y creador. Muchos fueron
sus estudiantes, muchos sus discipulos. Por
solamente citdr a cinco de México recordare-
mos a Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Jorge
Portilla, Luis Villoro, Fernando Salmerén.
Gaos en primer lugar y, con él, sus discipu-
los, trataron de desentrafar lo que era
propiamente hispanoamericano y lo esen-
cialmente mexicano. El texto incluido en el
presente libro resume muy bien puntos
de vista diversos y precisa los de Gaos. En
cuanto a historia de las ideas creo que su
libro més importante (lo serla en cualquier
latitud si se tradujera a otras lenguas), es la
Historia de nuestra idea del mundo, postumo,
editado por el historiador Andrés Lira, obra
aparte cuyos capltulos separados no cablan
en el libro que ahora comentamos,

De los tres ensayos filosoficos, el més li-
terario, descriptivo, aunque no haya aqui
descripcion de esencias, es La caricia, parte
de un librito titulado Dos prerrogativas del
hombre, la mano y el tiempo. Muy bien es-
crito, el ensayo lo es de antropologia, de
psicologia descriptiva. /Lo es de fenomeno-
logia? Creo que no. Sé en cambio, que es
una obra breve y de primer orden.

El Discurso de filosofia por decirlo con
Gaos '‘dice adibs’’ a la metafisica. Si, para
&l la metafisica carece de valor cientifico; es
solamente la expresion de cada persona.
Asi la filosofia lo es de la historia de la filo-
sofia. ;Escepticismo? Sin duda. jEs impru-
dente decirlo? No lo creo: Gaos fue un hom-
bre triste, acaso solamente feliz con su
obra, su gran obra.

El Gitimo ensayo del libro sobre La nega-
cion, parte del libro De/ hombre (obra, por
cierto, dificil), es de todos los aqui reunidos
el mas “filosofico””. Acaso lo més original
en este caso sea la afirmaciéon de que, con
referencia a la ““presencia”’, la negaciéon "no
denota’’ nada sino que, en esencia, ‘‘con-

nota”’. Me molesta en este texto, la ausen-
cia de referencias, los grandes analizadores
de la ““nagecién’’ en tiempos modernos (no
tengo aqui en cuenta a clésicos o ‘‘roman-
ticos'’). Me refiero a Bergson y Sartre.
Es probable que Gaos no estuviera del todo
de acuerdo con Bergson, cuando éste
aborda el tema al final de La evolucion crea-
dora; es seguro que Gaos no hubiera coinci-
dido acaso en nada con Sartre. Pero aqui
hubiera sido necesaria, directa o indirecta,
una lectura critica de estos dos “'clésicos”
del siglo xx.

Hago notar que los textos de Gaos son de

primer orden. No lo es menos, la presenta-
cién de este libro por Alejandro Rossi, el
filbsofo muy original de Lenguaje y signifi-
cado (1969) ahora en su séptima edicion,
y autor en el plano de la narrativa del libro
Manual del distraido y otras prosas literarias
y meditativas.

Coincido con Rossi. Gaos, tanto si con él
concordamos como si diferimos, ..."'nos
legé un ejemplo incomparable de obsesién
filoséfica™. ¢
José Gaos, La filosofla de fa filosoffa, Antologia y
presentacién de Alejandro Rossi, Editorial Critica,
Barcelona, 1990, 237 pp.

El dilema de un escritor chino

Flora Botton Beja

oco se conoce en México de la literatura
Pcomemporénea china. La falta de tra-
ducciones, la escasez de contactos y un
prejuicio generalizado sobre la produccién
artistica de un pals socialista, han dejado
indiferentes tanto a los escritores como al
piblico lector sobre la literatura china poste-
rior a 1949. Sin embargo, entre los escrito-
res contemporéaneos de China, Wang Meng
no es desconocido en nuestro pals gracias
a una iniciativa de El Colegio de México, que
invit6 al escritor en 1983 a pasar una corta
temporada en México y que, a través de un
esfuerzo conjunto de estudiantes y profeso-
res, logré traducir y publicar varios de sus
cuentos.' En 1986, Wang Meng fue nom-
brado Ministro de Cultura en el momento de
mayor euforia y esperanza para una produc-
cion artistica menos controlada por los
dictados de la politica.

Bolshvevik Salute (Saludo bolchevigue) es
una novela escrita en 1979, pero que hace
apenas unos meses aparecid en su traduc-
cién al inglés con el subtitulo de ‘'Una
novela china modernista’. Segln la traduc-
tora, en un ensayo introductorio, la novela
de Wang Meng constituye el primer
esfuerzo en la China post-Mao de ensayar
géneros que no fueran los impuestos por el
realismo socialista. Wang Meng, recién
rehabilitado después de méas de veinte afios
de exilio y de silencio, influido por la litera-
tura occidental de una vanguardia no muy
reciente, decide probar alternativas literarias
que lo harén blanco de criticas y que pro-

! Wang Meng, Cuentos, México D. F., El Cole-
gio de México, 1985.
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vocardn controversias acaloradas en los
circulos literarios chinos.?

El modernismo de Wang Meng no tiene
nada de extremo: (inicamente rompe a
veces con el relato lineal, utiliza el recurso
del flash back y juega con el tiempo. Al con-
testar a las criticas que se le hacen por su
falta de ortodoxia narrativa, Wang Meng
insiste en que el mundo subjetivo y objetivo
se rigen por reglas diferentes. El mundo
objetivo posiblemente sea igual a si mismo
pero produce sensaciones diferentes en
cada individuo. A través de esas sensacio-
nes se pueden conocer muchas cosas
acerca del personaje y de su realidad subje-
tiva. Este juego entre el mundo subjetivo
y el objetivo, esta transformacién de lo ex-
terno a causa de lo interno, forma un
conjunto de imégenes cinematogréaficas
o de testimonios de radar, que en un se-
gundo revelan muchas escenas.

El afio de 1979 fue para China un afio rico
en la bisqueda de nuevas férmulas y de
nuevos temas literarios. Varias generacio-
nes de escritores, todos ellos afectados de
alguna manera por las campafias anti-inte-
lectuales o por la Revolucién Cultural,
se congregaron en Beijing en octubre de
ese afio para asistir al 40. Congreso Nacio-
nal de Escritores y Artistas, y asf oir cuéles
serfan las normas y directrices para la crea-
cidn artistica y literaria de China en los pré-

? Ver Flora Botton Beja, '‘Wang Meng y la
nueva narrativa china'’, en Estudios de Asia y
Africa, No. 60, vol. XIX, No. 2, abril-junio 1984.
pp. 193-201,
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Una voz en el desierto
Vida de San Jer6nimo
Obra en 17 cuadros
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Cuando una vida enigmd-
tica, luminosa como la de
San Jerénimo es retomada
por el temperamento sen-
sible y la pluma inteligen-
te de una escritora como
Maruxa Vilalta, el resultado
es una pieza dramadtica
intensa, capaz de suscitar
en sus lectores y especta-
dores, poderosas e insélitas
resonancias.

Otros titulos de la autora
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ximos afios.? El resultado de los debates
y lo que dejaban entender los discursos
oficiales, podian permitir cierto optimismo,
optimismo al que se aferraron los escrito-
res, quienes con mayor o menor cautela
produjeron obras en las que se denuncia
la situacién anterior de terror y persecucién
y en donde se describe el sufrimiento de los
que las padecieron. Esta literatura fue deno-
minada “‘literatura de los heridos’*. Al
mismo tiempo se comenzaron a sefalar
problemas que aquejan a la sociedad actual:
la pobreza, la enajenaci6n, la desilusién
ideol6gica, la corrupci6n, etc.

En la produccion literaria de ese periodo
se marca claramente una brecha generacio-
nal. En ella no estaban involucrados los
viejos escritores, es decir los que se forma-
ron en los afios treinta o cuarenta, y cuyo
compromiso con la revoluciébn no los res-
guardé de persecuciones y criticas: estaban
demasiado cansados y cautelosos para pro-
ducir obras polémicas. La verdadera division
se dio entre los escritores de mediana edad
que se habian nutrido en la revolucién y en
sus ideales, y los muy jévenes, o sea “la
generacion perdida’ de la Revolucién Cultu-
ral. Los primeros habian tenido la oportuni-
dad de una sélida educacién y hablan ya
probado su oficio de escritores antes de
que fueran silenciados durante varios afios;
su desilusién con el sistema politico que los
persigui6 no los hizo perder completamente
la fe en las posibilidades del socialismo y en
los ideales colectivos de su juventud, los
cuales, segin ellos, fueron traicionados.
Los segundos, con grandes lagunas y
pocos conocimientos, con escasa experien-
cia como escritores, eran menos politizados
Yy mas criticos. Los primeros fueron més
recatados en sus criticas y més conserva-
dores en cuanto a las formas literarias que
emplearon; los segundos, eran més intransi-
gentes y estaban més dispuestos a experi-
mentar con formas literarias novedosas.

Wang Meng se ubica entre los primeros
por edad e ideologia; sin embargo, no
acepta que el papel de la literatura sea (ni-
camente politico y social. En una entrevista
sefialé con claridad los limites y alcances de
la expresion literaria:

La literatura es, ante y por encima de
todo, un arte; debe abrirle al plblico el
mundo artistico. No es un mero pretexto
para una critica social. La literatura es

¥ Ver Flora Botton Beja, ""40. Congreso Nacio-
nal de Escritores y Artistas’, Estudios de Asia y
Africa, No. 48, vol. XVI, No. 2, abril-junio 1981.
pp. 356-375.
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una blsqueda, un anhelo, una esperanza
que mueve al autor a explorar las posibi-
lidades del corazén, la mente y los senti-
mientos. Es negativo confinarla a una
mera critica social, como lo es también
volverla totalmente ajena a lo social.

Ademds, como se expresd anteriormente,
esta dispuesto a experimentar con formas
nuevas de expresion literaria a pesar de las
criticas que al respecto se le hicieron.

La literatura de Wang Meng puede ser
considerada como “literatura de los heri-
dos”’, en cuanto invoca sufrimientos e injus-
ticias del pasado, contiene critica social, y
denuncia la corrupcién y la ineficiencia. Sin
embargo, tiene un tono optimista que
puede llegar a parecer algo ingenuo y opor-
tunista. Si leemos la novela Bolshevik Salute
sin reflexionar sobre las circunstancias poli-
ticas del escritor, podemos decidir que ado-
lece de ambos defectos. El autor nos
cuenta la historia de Zhong Yicheng quien,
siendo apenas un adolescente durante la
guerra civil, se compromete en cuerpo y
alma con la revolucion. Después de la libera-
cion se dedica con entusiasmo y altruismo a
la labor politica como miembro activo del
Partido Comunista. Lo Gnico que a veces lo
puede distraer de su trabajo politico es es-
cribir poesia o ver a su novia Ling Xue quien
comparte su entusiasmo. En 1957, un pe-
quefio poema infantil de Zhong Yicheng,
publicado en un peribdico, es duramente
criticado y considerado politicamente sub-
versivo. Zhong Yicheng es tachado de dere-
chista, expulsado del partido, enviado a
un campo de trabajo y més adelante maltra-
tado por guardias rojos. Ling Xue, que final-
mente se casa con él, sufre también de
persecucién por asociacion. La pareja
vive separada hasta su rehabilitacion en
1979, cuando ambos ya son maduros y
han perdido los mejores aflos de su vida.
El libro se divide en 26 partes con fechas
entremezcladas que cubren desde la juven-
tud entusiasta de Zhong Yicheng en los
afios cuarenta, hasta su rehabilitaciébn en
1979. A través de estos capitulos de
extension desigual, se entrevé la odisea del
sufrimiento fisico, pero el énfasis esta
puesto en el proceso moral de este hombre
que pasa del fervor y la creencia a la incre-
dulidad de lo que le estd sucediendo, al
autodesprecio y la duda, a la desespera-
cién, y a la constante lucha contra el
desengafo total y el cinismo. Al final, pre-
valece la esperanza y la fe en tiempos mejo-
res y en la rectificacion de todos los abusos
y errores cometidos. Termina el autor con
un “‘saludo bolchevique™ lleno de opti-
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mismo para los dirigentes del partido y para
“todos los compareros, los verdaderos
comunistas del mundo™:

Veinte afos no han pasado en vano...
Una vez més, con la justicia de nuestro
lado, ofrecemos el saludo bolchevique
de la lucha a los soldados del partido,
cuando ya no somos nifios, cuando
hemos ocultado muchos de nuestros
verdaderos sentimientos, cuando ya
somos experimentados, cuando conoce-
mos el sufrimiento y la pena y aln més la
alegria y el valor de la victoria sobre el
sufrimiento y la pena. Nuestro pals,
nuestro pueblo, nuestro grande y glo-
rioso partido han tenido que sujetarse a
muchas cosas. Han padecido mucho,
han madurado y se han vuelto mucho
més inteligentes... Ningin poder nos im-
pedird retomar el camino brillantemente
iluminado y eterno de la realidad y recu-
perar su verdadera naturaleza, ni nos
hars desviamos de la senda radiante de
la fe inalterable. (pp. 131-132).

Jngenuidad u oportunismo? Wang Meng
tiene una historia politica si no idéntica, al
menos parecida a la del protagonista.
En 1957, a los veintitrés aflos, siendo un
joven escritor, fue duramente castigado por
un cuento en donde criticaba a la burocracia
del partido. Durante casi veinte af\os perma-
necid en el exilio hasta su rehabilitacién en
1977. ;Esta profesiéon de fe, este opti-
mismo desbordante de su protagonista no
serén un reflejo de la actitud del autor?
No podemos olvidar que Wang Meng, al
igual que Zhong Yicheng, dedict todo el en-
tusiasmo de su juventud a un ideal, a una
causa en la cual creyd fervientemente.
Incluso después de veinte afios de castigo
injusto, al vislumbrar una esperanza de cam-
bio, de rectificacion de esta gran traicién a
los ideales tan hondamente arraigados, con
muchos afos aln por delante para luchar
por su realizacién, es posible que Wang
Meng-Zhong Yicheng, esté dispuesto a
apostar una vez més. La respuesta tal vez la
encontramos en lo que expresa el autor en
un breve prefacio a la traduccibn al inglés de
su novela:

La revolucién del pueblo fue inspirada
los que entregaron sus vidas a la revolu-
ciébn —especialmente los jévenes—, no
recibieron mas que persecucién y casti-
gos inexplicables que les fueron infligi-
dos en nombre de la revolucion. ;Qué
fue eso? ;Una absurda tragedia? ;Un ex-

perimento inevitable? ;Una ley universal
de la historia? ;Fue algo que vali6 la
pena, 0 més bien un terrible desperdicio?

De cualquier modo que evaluemos la
historia y que evaluemos cada personaje
en la historia, no podemos borrar las
experiencias que estan grabadas en
nuestros huesos e inscritas en nuestros
corazones (p. IX).

Wang Meng es un escritor con oficio y ex-
periencia y tiene un manejo del idioma rico e
imaginativo. Aun en una traduccién se
puede apreciar su don de evocar tanto am-
bientes externos como toda la riqueza de un
mundo interior. El proceso de lucha interna
del protagonista, su blsqueda desesperada
para encontrarle un sentido a las cosas y a
su propia existencia estan descritos con
un angustiante realismo y una gran intuicién
psicolégica. El estilo que le vali6 tantas criti-
cas no es ni muy sutil ni muy revolucionario,
y consiste en fragmentar el tiempo y no res-
petar su secuencia lineal; sin embargo, cada
capitulo tiene una fecha y no existe confu-
sibn en cuanto al momento que se evoca.
Es mucho més interesante la presentacion

del mundo externo a través de la percep-
cién subjetiva que lo distorsiona y lo magni-
fica haciéndolo seguir el ritmo interno del
protagonista.

El libro fue traducido con esmero y
elegancia por Wendy Larson, estudiosa de
China, quien estuvo constantemente en
contacto con el escritor cuando trabajé
sobre esta traduccion. Ademés de la no-
vela, completan el libro dos ensayos de la
traductora: uno sobre el lugar de Wang
Meng dentro de la contraversia del moder-
nismo en la literatura de la China actual y
otro sobre la contradiccién en la cual se
encuentra el intelectual chino como ser poli-
tico y como artista.

En septiembre de 1989, Wang Meng fue
destituido de su cargo como Ministro
de Cultura por un gobiemo que, después de
los acontecimientos de Tian Anmen, volvié
a una politica de linea dura y de rechazo a la
liberacién de los dlimos afios. ¢

Wang Meng, Bolshevik Salute: A Modemist Chi-
nese Novel, traducida por Wendy Larson, Seattle
y Londres, University of Washington Press, 1989.
154 pp.

Hamlet: una lectura psicoanalitica

Jeannette Gorn Kacman

A Ruben Bonifaz Nufio
Quien hace de los fantasmas poemas

a muerte, la descomposicién de la
carne, es el tema central de Haml/et. De

la primera a la Gltima escena, la sombra
de la muerte pasa por la obra. El horror de
una humanidad condenada a la muerte y a la
descomposicién, desintegra el juicio de
Hamlet. La muerte es en realidad el tema
de esta obra, pues la enfermedad de Hamlet
es la muerte mental y espiritual. Asf, en su
mondlogo més célebre Hamlet se concentra
en los terrores de una vida futura. El
intelecto sin aspiracion ni vitalidad es carac-
teristica de un Hamlet que piensa funda-
mentalmente en el paso del tiempo; para él,
el cuerpo se desintegra con el tiempo; el
alma persiste en el tiempo, y ambos son
horribles. Su conciencia se manifiesta en
términos de maldad y negacién del infierno,
pero no del cielo. De la fe intuitiva o el amor
o el propbsito por el cual hemos de vivir si
queremos conservamos cuerdos; de estas
cosas tomadas de una realidad intemporal,
Hamlet ha sido despojado sin piedad; por
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tanto, se explaya acerca de la obscenidad
del sexo, la repugnante descomposicién de
la carne, el engafio de la belleza, sea del es-
piritu o del cuerpo, los tormentos de la
eternidad; si la eternidad no existe, “El uni-
verso es un jardin sin escandar’’ o ‘‘una
prisibn”’; “‘La béveda del cielo no més que
una pestilente congregacion de vapores”’,
‘el hombre sélo una quintaesencia del
polvo, que aguardan los gusanos de la
muerte”".!

“Ser 0 no ser, ésa es la cuestion'’; a
propésito, Lacan hace notar en su estudio
sobre Hamlet que hay diferencia entre sery
tener: la cuestién es pues una cuestién del
ser; ser o no ser el falo; serlo sin tenerlo,
corresponde a la funcién femenina. En Las
formaciones del inconsciente, Lacan sefiala
que en “‘el segundo tiempo del Edipo: el pa-
dre interviene afectivamente como privador
de la madre, en un doble sentido: en tanto
priva al nifio del objeto de su deseo y en
tanto priva a la madre del objeto félico. Aqui

! Knight, Wilson. Shakespeare y sus tragediias. La
rueda de fuego. F. C.E. México, 1979, p. 6.






