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En dias pasados visité México Carlos Eduar-
do Zavaleta — que destaca en la contempo-
ranea literatura peruana por el vigor de su
obra novelistica y su trabajo en la critica y
difusiéon de las letras inglesas. Si con sus
libros narrativos C. E. Zavaleta ha merecido
en dos ocasiones el Premio Nacional Ri-
cardo Palma (en 1952 por la novela Los
Ingar, y en 1960 por los cuentos reunidos
en Vestido de luto), su prestigio como cri-
tico y traductor estd fincado, sobre todo, en
un ensayo: William Faulkner, novelista trd-
gico, y una notable version de Chamber
music, el libro de poemas de James Joyce.
Poco antes de viajar a nuestro pafs, Zava-
leta public6 Las fantasias de Hawthorne,
ediciones de la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos, que, dada la importan-
cia de los textos que incluye y el exiguo ti-
raje del folleto, vamos a comentar en esta
pagina.

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) no
resulta desconocido en Hispanoamérica gra-
cias a las traducciones de sus novelas, ge-
neralmente editadas en series que poco o
nada tienen en comin con el rango litera-
rio de este autor. Ahora, Zavaleta ha selec-
cionado alguncs fragmentos de los Cuader-
nos Americanos de Hawthorne y los retine
precedidos por un ensayo del que tomamos
algunos datos significativos. (En parte esos
Cuadernos en que Hawthorne apunté —de
1835 a 1849— sus reflexiones sobre el ce-
rado mundo en que vivia y sus ~amplios
proyectos literarios, fueron exhumados en
1868 por su viuda, Sophia Amelia Peabody,
quien modificé varios pasajes a fin de pre-
sentar una imagen del escritor por completo
cefiida a los preceptos puritanos. No obs-
tante, en 1932 Randall Stewart transcribié
fielmente estos bocetos de cuentos y nove-
las, incluidos mas tarde por Malcolm Cow-
ley en su antologia The portable Hawthorne
—New York: The Viking Press, 1948—,
la que ha seguido Zavaleta para su trasla-
cién al castellano.)

Durante toda su existencia, Hawthorne
resinti6 cl peso del calvinismo puritano que
perduraba en Norteamérica como herencia
de los colonizadores ingleses. Mis que el
afin de objetividad, predomina en sus narra-
ciones el tema de los efectos psicoldgicos
del pecado sobre los creyentes o del vacio
moral que propicia la inteligencia. Asi, la
¢tica y la religién fueron las corrientes ex-
traliterarias que llevaron a sus cuentos a re-
presentar alegorias, resumir temas y situacio-
nes en moralejas que a menudo opacan el
brillo del contexto. Por ejemplo, en “Wa-
kefield” (la historia de un hombre que sc¢
prepara para un dilatado viaje y se despide
de su mujer, pero alquila una habitacién a
la vuelta de la esquina; durante veinte afios
vive alli como un desconocido, observando
a Su mujer y a su propia casa, hasta que
vuelve como si hubiera estado ausente al-
gunas horas), la narracién se puebla de in-
terpolaciones del autor, de adelantos y 1€6-
trocesos para finalizar con una moraleja. Sin
embargo, la mayoria de los cuentos de Haw-
thorne estin cabalmente logrados; en algu-
nos la claboracién artistica y la finalidad
moralizante hallan el equilibrio entre sus
fuerzas. En otros, no hay moraleja ni defen-
sa de tesis alguna, sino un esquema intelec-
tual en que la realidad se hunde en el suefio
y lo increible. Es éste el mejor Hawthorne,
el mis sorprendente y a menudo genial —
y a tal aspecto pertenecen algunos de los

bocetos y proyectos inscritos en los Cuader-
nos Americanos.

Pero antes hay que decir algo de las no-
velas de Hawthorne, que en su conjunto for-
jan una tragedia cristiana cuya accién “se
desenvuelve alrededor de la Caida, y cuyos
personajes se salvan por el conocimiento del
Diablo y no de Dios. Hawthorne las llamé
“romances”, considerando que su pleno de-
recho a presentar la verdad bajo circuns-
tancias que no perseguian la fidelidad a ‘c
probable o al curse ordinario de la experien:
cia humana, sino que eran elegidas en gran
parte por el mismo escritor, lo alejaba del
concepto monolitico en boga entonces so-
bre la novela. Todo examen de sus libros

extensos (La letra escarlata, La casa de los
siete tejados, El romance de Blitheddle y El
fauno de mdrmol) debe atender necesaris-
mente a los elementos sobrenaturales que
intervienen cn ellos y dominan a los prota-
gonistas, pertenecientes a la misma estirpe
de las creaturas de Poe, Melville y Faulkner.

Por lo que se refiere nuevamente a los
bocetos y argumentos, hay que aceptar la
clasificacion de Borges, que los divide en
dos grupos, segiin ensefien 0 no una mora-
leja. Dentro del primer inciso caben estas
lineas que se adelantan a Pirandello: “Una

persona escribe un cuento y ve que éste se
forma en contra de sus proyectos; los per-
sonajes actian de otro modo que el pla-
neado; ocurren hechos imprevistos; y sobre-
viene una catastrofe que en vano trata de
desviar. Este cuento puede prefigurar su des-
tino: €l se ha pintado en uno de los per-
sonajes.”

El segundo grupo comprende las fanta-
sias puras que no buscan justificacién ni
moralidad; por ejemplo: “Que se cuenten
historias de la aparicién en publico de un
hombre, de cémo ha sido descubierto varias
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veces, v de sus visitas privadas; pero que
finalmente, al buscarlo, se halle sy vieia
tumba cubierta de musgo.”

Si bien existen innumerables combinacio.
nes entre los dos grupos, el fundamento ¢
casi siempre la pugna entre lo angélico vlo
demontiaco, que para Hawthorne reside ¢
la naturaleza misma del hombre. Cristiap,
y calvinista, el solitario de Salem crey6 en ¢
pecado original, la predestinacién y el ¢
tigo o la recompensa en una “vida futur”
El verdadero Hawthomne, el creador y ¢
poeta, y no el hombre que odiaba las esta. |
tuas desnudas, quedd en estos fragmentos
Su imaginacion, enriquecida por la soledsq
con que llen6 la mayor parte de sus dias, sus
hallazgos formales (que merecieron la admj.
racién de Poe, su propio rival), sus profun.
dos andlisis de personajes y de ambiente,
rescatan, para los siglos, a un artista que¢s |
el antecedente literario de muchos temas y
de varios autores. El germen de El retrato de
Dorian Gray lo encontramos ya aqui: “Sim-
bolizar una enfermedad moral o espiritull |
por medio de la enfermedad del cuerpo; a,
cuando una persona cometa un pecado, que
aparezca una tlcera en su cuerpo. Dar for
ma a esto.” Joyce, que alguna vez postuld
el deseo de escribir un suefio como un sue-§
fio, se ve precedido en esta anotacion: “Es §
cribir un suefio que se parezca al curso redl
de un suefio, con toda su inconsistencia,
sus excentricidades y su falta de objetivos
— si bien con una idea principal a través
de todo. Hasta la vieja edad actual del mun-
do, no se ha escrito tal cosa.” El ser-para-
otro de Sartre fue de esta manera presen-
tido cien afios atrds: “La extrafia sensacién
de un hombre que se siente a si mismo como
un objeto de profundo interés y observa-
cién... por parte de otra persona.” Una
técnica semejante a la de Huxley y la de
Gide (emplear personajes que sean nove
listas dentro de las movelas que animan)
fue experimentada con anticipacién en el
cuento “Los siete vagabundos” y en la co
leccion Twice Told Tadles.

Antologia de una antologia, éstos son al-|
gunos textos de Hawthorne: “En una viej:
mansién puede oirse un toque misteriosc
en la pared, donde antes habia una puerta,
hoy amurallada.”

“Que dos personas aguarden un aconteci-
miento y la llegada de los dos_principales !
actores, y que descubran que el suceso ya
estd ocurriendo y que ellos mismos son los f
actores.”

“Un viejo espejo. Alguien halla el secre-
to de hacer que todas las imagenes que se |-
han reflejado cn €l pasen de nuevo por la
superficie.”

“El rastro de sangre de un pie desnudo,
perseguido por las calles de un pueblo.”

“Un cuento cuyo personaje principal pa- |
rezca siempre que ha de entrar en escena,
pero sin hacerlo nunca.”

“Una familia compuesta por el padre, la |
madre y dos nifios han salido a pasear y sc
han sentado en medio de un bosque. La
nifia oye un llamado, corretea dentro del.
bosque 'y vuelve minutos més tarde. Al prin-
cipio los padres no ven cambio alguno en
ella, pero gradualmente empiczan a ver alg’
raro — lo notan mis y mds, hasta que, pa-
sando los afios, sospechan que quizd otra
nifia, y no la suya, volvié aquella vez.”

Estos suefios, alegorias y simbolos —c
cluye Zavaleta— fueron para Henry Jam.
un juego libre y espontdneo, como el movi-
miento de la superficie del mar. Ojala esta
publicacién nos haga compartir el excelente
gusto literario de James.
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