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Antonio Ortuno

Venganza
en la oficina

Silvina Espinosa de los Monteros

2 Quién no ha querido asesinar a su jefe en la oficina? Siguien-

do los pasos de autores como lbargiiengoitia y Vicente Lenero,
Antonio Ortuno, finalista del Premio Herralde de Novela 2007,

ha conseguido destapar los fantasmas de este deseo subversivo

y reprimido. Silvina Espinosa de los Monteros conversa con el

autor de Recursos humanos a c e ra de este funambulesco tema,

pleno de humorismo y mala leche, rasgos fundamentales de

toda obra satirica.

Apoltronado en el sillon de una libreria, Antonio Ortusio
(Guadalajara, 1976) parece que no rompe un plato. Este
hombre de gorra y chamarra negras results finalista de la
mds reciente edicién del Premio Herralde de Novela. Afio
y medio después de la aceptacion que tuvo por parte de la
critica especializada con El buscador de cabez a s, Orusio
viajé a la Ciudad de México para charlar sobre Recursos
humanos (Anagrama, 2007).

La novela cuenta la historia de una venganza: Gabriel
Lynch, un asalariado resentido con la sociedad, decide ani-
quilar la vida de privilegios que encarna la figura de su
jefe Constantino. Las luchas de poder y traiciones por con-
sequir sexo, dinero y prebendas a mansalva hacen del lugar
de trabajo un espacio donde nadie —a excepcion del tai-
mado estratega— concibe las catdstrofes que el odio es

capaz de generar.

sPor qué hay tan pocas novelas sobre el descenso a los infiernos
en que puede convertirse la vida cotidiana en una oficina?
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En México, seguramente porque los escritores no
trabajan; estdn becados o son funcionarios —sesiala para
abrir fuego, aunque luego matiza—: Yo st he tenido que
trabajar en oficinas, como muchas personas en algin
periodo de su vida pero, bueno, las temdticas literarias
son un misterio. A mi me parecié que no era un tema
trillado...

sSabia que usted tiene varios homdnimos?

Si, hace casi diez afios en el periddico donde trabajo
(desde 1999, el autor labora en el grupo de diarios Mi-
lenio, en Guadalajara) nos dieron un curso de buscad o-
res en internet, cuando eso era toda una novedad. Nos
ensefiaron a inscribirnos en los servicios de noticias y
habia que poner el nombre de uno mismo como ejem-
plo. Desde entonces, estoy perfectamente enterado de
las vidas de todos los Antonios Ortufio del mundo. A
veces, me han escrito los amigos del Antonio Ortufio que
es artista pldstico y vive en Nueva York. Quiero pensar



que es una persona maravillosa, pero estoy genética-
mente imposibilitado para apreciar video-instalaciones,
asi que no irfa a verlas ni aunque me invitara mi homé-
nimo en persona. También estd otro Ortufio que es corre-
dor de motos y luego me entero de que ando llegando en
segundo lugar en carreras de Valencia. Lo que sf, es que
cuando recibo cartas que no son para mi trato de tener el
civismo de decirles a las personas que no soy el que buscan
y que no se ofendan si no reciben respuesta.

Para hacer literatura, ;le interesa el tema del doble?

No. Hay més novelas de doppelgiinger, que de ofici-
nas... Aunque tampoco hay novelas sobre escuelas o,
después del siglo x1x, novelas centradas en la vida fami-
liar. Se escribe como si hubiese una lista palomeada de
temas y el de la oficina le hubiera pasado de noche a

muchos autores.

sPor qué elegir la oficina como escenario de ficcion?

Me parecfa que era un escenario propicio para mis
personajes y su particular tipo de monstruosidad. Todo
el mundo sabe cémo funciona una fotocopiadoray que
la gente estd chismeando en el café, pero no todo el mun-
do concibe que alguien le pueda prender fuego al carro
del jefe. Era plantear cosas extremas, pero en un esce-
nario que justamente pareciera el mds comun de los

escenarios.

;Quién es Gabriel Lynch?

Gabriel Lynch, antes que nada, es una voz narrati-
va. Yo querfa que esa voz fuera capaz de conjuntar una
rabia muy intensa, con la distancia que implica la ironia
y la capacidad de reflexién. Para mi es un arribista y es
la cifra de c6mo las personas construimos discursos que
nos justifican. El lo que quiere es ocuparlasilla de su jefe
y hacernos creer que es una victima cuando en realidad
se estd comportando como un verdugo, que hasta se
justifica con citas biblicas.

Lynch estd muy consciente de su posicion en el tablero de la
vida. Sabe qué casilla ocupa 3 por lo tanto, en vez de dar
un solo golpe maestro emplea ticticas de guerrilla. ..

Alva roEnrigue dijo que: “Gabriel era el miliciano de
si mismo”. Y yo creo que si corresponde: el mecanismo
que mueve al personaje si es el de una guerrilla. Numero
uno: el reconocimiento de la inferioridad. Ntimero dos:
dicho reconocimiento no te obliga a la derrota, sino a
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tomar otros caminos. Es decir, a dar golpes desde la

oscuridad, retraerte, y que nunca sepan de dénde estd

llegando la agresion.

;Quié papel juega el resentimiento por el hecho de pertenecer
0 no a una clase privilegiada?

El resentimiento es el combustible de Gabriel, su
motor. El actda por reaccién a esta permanente sensa-
cién de no pertenencia, a la vez que tiene el apetito por
ella. Gabriel es un sujeto que no se resignaa su condicién
de pieza menor en el aparato en el que estd trabajando.
El aparato es monstruoso pero no quiere que éste cambie;
simplemente quiere estar arriba entre los que exprimen
y no entre los que se sienten exprimidos. El sentido del
discurso de Lynch irfa en ese juego de tratar de raciona-
lizar pulsiones muy viles y oscuras, que tene casi cual-

quier persona.

;Esta novela es una pugna por el aniquilamiento de la
compasion?

Yo creo que es una ilusién consciente de empatia.
Gabriel no quiere establecer realmente un nexo con
nadie, con todo el mundo tiene una distancia muy gran-

pateN I O

Creo que los dos puntos que mas me interesan
en la escritura son: la belleza del lenguaje
y la inteligencia verbal.
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Finalivia Prevue Hermalde de Nenela

AMNAGRAMA
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de centrada en que les concede una enorme capacidad
para hacerle dafio. Y, desde luego, no es compasivo por-
que sabe o teme que esa clase de debilidad le puede costar
caro en el futuro. Es un arribista, un especulador que no
tiene cabida parademasiadas emociones buenas. Aunque
tampoco es un absoluto monstruo, no es un asesino psi-
copata o algo asi. Digamos que es una persona comin
y corriente, con algunos rasgos un poco amplificados
por fines estéticos, pero hasta ahi. No creo que sea un ser
irreal. Al contrario, puede llegar a ser inquietante por
los rasgos de realidad que tiene.

Su literatura destaca por el uso de frases precisas y contun-
dentes. ;Qué opina del aforismo?

El aforismo me parece la forma mds perfecta del len-
guaje, porque es estético, reflexivo y potencialmente acer-
tado ala vez. Me gusta que la novela sea enriquecida por
ciertosmecanismos del aforismo. Voy haciendo el texto
y pongo atencién en la pertinencia de la voz narrativa,
de las frases que puedan caber, pero tampoco tengo una
lista para ir insertdndolas. Creo que los dos puntos que
mds me interesan en la escritura son: la belleza del len-

Basicamente, soy un lector

de escritores muertos.
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guaje y lainteligencia verbal. Despuésleo lo que escribo,
ando ala caza de ciertas repeticiones pero tampoco tanto
al extremo que suene antinatural. Prefiero que un libro sea
interesante a que sea perfecto.

sCon cudles escritores se identifica?

Bdasicamente, soy un lector de escritores muertos.
Antes compraba libros en librerfas de viejo, por lo que
casi todos los autores de mi pantedn literalmente estdn en
el panteén. De los contemporaneos me manejo a prueba
y etror. Leo lo que no se me cae de las manos de aburri-
miento y, si me entusiasmo, leo lo que sigue hasta ago-
tarlo como Martin Amis, llevo afios cazando todos sus
libros y sus articulos en internet. También me interesa
Rubem Fonseca; otro muerto, pero muy vivo para la
literatura actual, que me gustarfa que existiera, es Jorge
Ibargiiengoitia. De los mexicanos vivos, en plena pro-
duccién: Alvaro Enrigue, Guadalupe Nettel, David
Miklos. No siento una identificacion al punto de decir
que estamos trabajando en la misma linea; al contrario,
tenemos obras muy distintas y los respeto por cosas

que a mi no se me habrfan ocurrido jamds.

;Quié le ha significado ser finalista del Premio Herralde de
Novela?
Pues, le compré mucha ropa a mis hijas —dice mien-

tras la mirada se le pierde a lo lejos.

Hay algiin premio en efectivo por ser finalista?

No, pero te contratan el libro para su publicacién.
Y entrar a un catdlogo como el de Anagrama para mi es
como una forma de la felicidad. Muchos de mis autores
fundamentales estdn en este sello y ademds decir que
un jurado, donde estaba Jorge Herralde y Enrique Vila-

Matas, eligié mi libro entre doscientos manuscritos. ..

;Los conocia personalmente?

Alguna vez, hace como siete afos, entrevisté a Herral-
de por mi trabajo como periodista en Guadalajaray con-
venientemente no guardaba el mds minimo recuerdo
de mi, ni tendrfa por qué. Ya Vila-Matas lo habia visto,
como todo el mundo, en lassolapas de suslibros. No voy
a ser profundo y sufriente y decir que el premio no sig-
nifica nada. Para mf es una alegria enorme, aunque sélo
publicaran este libro. Ser finalista no es garantia de nada,
pero es una posibilidad de que mds gente teleay te tome
en serio, porque hay un montén de gente a la que le he
hecho entrevistas y no se hace a la idea de que yo pueda
escribir. Sobre todo, la gente del mundillo literario que
tiende a tener una especie de clasismo hacia los perio-
distas muy marcado. Y, bueno, en términos de Gabriel
Lynch ésta es una venganza del género oprimido de no-
sotros los pobres reporte s contra los escritores —con-
cluye entre risas. |



