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os dioses fueron hechos a nuestra imagen y semejanza, no al revés. 

De ahí que en las mitologías desplazadas por las religiones judeo­

cristianas o que influyeron en estas, las deidades compartieran rasgos 

antropomórficos que no se limitaban a su forma física, sino que se ex­

tendían a sus conflictos y sistemas jerárquicos. Como entre los huma­

nos, por ejemplo, la base de la estructura social divina era la familia.

Buena parte de las antiguas mitologías occidentales son grandes y 

complejos dramas familiares, como el de los Buendía, solo que más mís­

ticos y extensos, al punto de abarcar no un siglo, sino eras. Cada dios, 

héroe o monstruo pertenece a un único árbol genealógico, de manera 

que rivales y aliados comparten la misma sangre. Dado que el hogar 

de estas figuras legendarias era el universo mismo, sus conflictos resul­

taban para sus fieles los puntos de inflexión de la Historia. Un amor no 

correspondido, una traición o una venganza entre hermanos, padres e 

hijos era entonces suficiente para reestructurar el orden cósmico o ex­

tinguir todo el mundo conocido. 

***

Aunque hay conflictos que se repiten en mitos de diversas religiones, 

existen panteones donde la idea de la familia es un tanto singular. Tal 

es el caso de los æsir, las principales deidades del panteón nórdico que 

vivían en el maravilloso reino de Asgard. Entre Odín, Freya y los vásta­

gos de ambos apenas hubo disputas relevantes, lo cual dice mucho del 

LAS SAGRADAS FAMILIAS
Darío Alemán
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concepto de familia que poseían los vikingos 

y de los fundamentos de sus creencias. 

A diferencia de otras culturas, los nórdicos 

no se preocuparon nunca por la dualidad del 

bien y el mal. Hasta la llegada del cristianis­

mo a sus reinos, la moral no fue un tema filo­

sófico que realmente les interesara, puesto que 

la base de toda su religión era el enfrentamien­

to entre el orden y el caos. Para un pueblo or­

ganizado en estructuras tribales muy bien de­

finidas, la familia/comunidad representaba el 

orden, y todo aquello fuera de esta (los otros), 

el caos.

La idea anterior se refleja muy bien en sus 

mitos. Para los vikingos, los dioses surgieron 

del orden que nació del caos. Con el tiempo, los 

æsir crearon las leyes naturales y humanas, 

cosas que, según la tradición, no serán eter­

nas, puesto que el universo es un ciclo infinito 

donde la creación y la destrucción se suceden 

constantemente. Los æsir, familia de dioses re­

presentantes del orden vigente, aceptan en su 

reino a un extraño, Loki, una deidad caótica ve­

nida del reino de los gigantes de hielo (Jötun­

heim). La llegada del extranjero termina por 

romper la armonía familiar el día en que provo­

ca la muerte del dios Balder. Loki es entonces 

sentenciado a sufrir un castigo que recuerda al 

mito griego de Prometeo: soportar encadena­

do las gotas de veneno de una serpiente sobre 

su rostro. Según las profecías, en algún mo­

mento escapará de su martirio y, junto a sus 

monstruosos hijos (Hela, Fenrir y Jörmun­

gandr), desatará el fin de esta era (Ragnarök).

El extraño, aquel que no pertenece a la fa­

milia, es quien provoca el fin de un orden, res­

tableciendo el imperio del caos. No obstante, 

este último tampoco será eterno. En los mitos 

nórdicos, el universo resurgirá tras el Ragna­

rök y un nuevo orden será impuesto por nue­

vos dioses. 

Como se menciona anteriormente, la idea 

del orden y el caos no incumbe a la moral. El 

orden no es el bien, puesto que puede respon­

der a intereses mezquinos de quienes lo esta­

blecen; de la misma forma que el caos no puede 

John Bauer, Freja, 1905 
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ser entendido como el mal. Loki, encarnación 

de lo caótico, en varias leyendas ayuda a Thor a 

salir de aprietos, mientras en otras realiza tra­

vesuras o crímenes imperdonables. Los æsir, 

por su parte, protegen a los nueve reinos, pero 

también imponen por la fuerza leyes que solo 

les benefician a ellos. El mal, en la teogonía 

nórdica, carece de sentido y es tan azaroso y 

relativo como el bien. 

***

A inicios del siglo XX, cuando Sigmund Freud 

desarrolló su modelo psicosexual edípico, me­

dio mundo se escandalizó. Dicho modelo, muy 

vulgarmente resumido, plantea que los hom­

bres son movidos en sus primeros años por 

una pulsión hacia el incesto con la madre y el 

odio al padre. Por entonces, muchos tomaron 

aquello como algo inverosímil, más digno de 

animales que de seres humanos, una idea per­

versa salida de la retorcida imaginación de un 

charlatán austriaco adicto a un polvo blanco 

venido de Sudamérica. Los detractores del lla­

mado complejo de Edipo olvidaban que Freud, 

inspirado en una tragedia de Sófocles, solo ha­

bía redescubierto y explicado un tópico que se 

remonta a la cuna de la civilización occiden­

tal. Porque sí, en la Antigua Grecia, al menos 

en sus mitos, eso de tener sexo con las ma­

dres y matar al padre parecía cosa de todos 

los días. 

La mitología griega llevó el antropomorfis­

mo de su panteón a un nivel que ninguna otra 

civilización logró, dotando a sus dioses de ras­

gos morales humanos, desde los más sublimes 

hasta los más despreciables. De tal forma, no 

hay conflicto entre mortales que no encuen­

tre su reflejo en leyendas y mitos protagoni­

zados por dioses, monstruos y héroes. 

Volviendo a Freud, es posible que los anti­

guos griegos no se hubiesen espantado con el 

modelo psicosexual edípico. De hecho, le hu­

biesen dado la razón sin dudar, pues la lógica 

del relato de Edipo es una constante en su re­

ligión, incluyendo el conjunto de historias que 

conforman su teogonía. Aquello que une es­

tos mitos parricidas es la inevitabilidad del 

destino, una metáfora del proceso natural por 

medio del enfrentamiento del hijo varón con 

la figura paterna. 
Pedro Pablo Rubens, Saturno devorando  
a su hijo, 1636-1638. Museo del Prado 
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La relevancia de este tópico fue tal en la 

Grecia Clásica, que su mito del origen (tam­

bién el primer crimen relatado) lo refiere. Se 

trata de la castración de Urano (el Cielo) a ma­

nos de uno de sus hijos, el titán Cronos. Este 

hecho sucede inmediatamente a la formación 

del universo: tras el fin de Caos surge Gea (la 

Tierra), quien por un embarazo espontáneo 

da a luz a Urano, su esposo/hijo, y junto a él 

alumbra a la estirpe de los titanes. Luego de 

la castración, Cronos, debido a una maldición 

de su padre, caerá también al enfrentarse al 

menor de sus vástagos, Zeus. Más tarde, otras 

historias volverían sobre el tema del parrici­

dio, como la de Edipo y Perseo, aunque este 

último, a falta de un padre mortal, terminara 

por matar a su abuelo.

Las leyendas parricidas griegas parten siem­

pre de profecías o maldiciones, cuyos implica­

dos, mientras más se esfuerzan por evitarlas, 

más ayudan a acelerar los resortes de su fatal 

destino. En estos mitos, las figuras paternas 

son las que primero actúan en contra de sus 

hijos para burlar los presagios de los oráculos. 

Así, el mal que hacen les es devuelto siempre 

años después. Historias como la de Edipo, Ura­

no, Cronos y Perseo dan cuenta de la impor­

tancia de la moral para los antiguos griegos, 

así como de sus creencias en lo infranqueable 

de la justicia divina. Basta recordar que, al igual 

que los hebreos, los pueblos de la Hélade con­

cibieron un inframundo que distinguía a las 

buenas personas (destinadas a los Campos Elí­

seos) de las malas (condenadas al Tártaro).

***

En las culturas antiguas, y en especial en la 

griega, los padres y los hijos no siempre an­

daban de malas. El propio Zeus, señor de los 

Olímpicos, logró romper el ciclo parricida de 

su familia gracias a un insospechado as que 

guardaba bajo la manga, una estrategia divina 

jamás usada hasta entonces: amar a sus des­

cendientes. Hasta aquellos que tuvo fuera de 

su matrimonio con Hera (la mayoría) contaron 

con el apoyo incondicional del dios en los mo­

mentos más difíciles. Zeus, además, castigaba 

con especial ferocidad los infanticidios come­

tidos por los padres, en especial si incluían 

canibalismo. Al parecer, el monarca del pan­

teón griego cargaba con una suerte de trau­

ma de la infancia. 

Sin embargo, a veces una buena relación 

familiar no bastaba para sortear la tragedia, 

pues la venganza de los hijos ante la muerte de 

un padre amado es otro de los temas más recu­

rrentes en los mitos. En estas historias, gene­

ralmente, son los tíos los villanos, casi siem­

pre hermanos inconformes con la herencia y 

envidiosos del patrimonio del primogénito. 

La mitología egipcia incluye este modelo 

narrativo en una de sus primeras historias: 

la muerte y resurrección de Osiris. Este dios, 

que enseñó a los humanos la agricultura y la 

cerámica, tenía por hermano a Seth, deidad de 

los desiertos infértiles. Seth se las arregló para 

ahogar a Osiris en las aguas del Nilo y luego 

descuartizarlo, pero no contó con que Isis, es­

posa del fallecido, lograra unir los trozos y re­

vivirlo en otro mundo, el de los muertos, don­

de el resucitado pasó a gobernar. Horus, hijo de 

Osiris e Isis, terminaría por vengar la muerte 

de su padre y regir sobre el reino de los vivos, 

inaugurando así el puesto de faraón. 

La mitología griega, por su parte, tiene en 

las aventuras y desventuras de Jasón el mejor 

ejemplo de este arquetipo narrativo del padre 

Las figuras paternas son las  
que primero actúan en contra  
de sus hijos para burlar los 
presagios de los oráculos.



10 LAS SAGRADAS FAMILIASDOSSIER

muerto, el tío malvado y el hijo vengador. La 

increíble epopeya de Jasón en busca del ve­

llocino de oro —que en el mundo antiguo fue 

un equivalente a las películas actuales del Uni­

verso Cinematográfico de Marvel— no es otra 

cosa que la trama de un tío malvado que se 

hace con el trono de su hermano y envía a su 

sobrino a una muerte segura, para luego ser 

asesinado a manos de este. 

Un milenio después de que nacieran estas 

historias, William Shakespeare rescataría di­

cho molde para escribir una de sus más popu­

lares obras: Hamlet. Sin embargo, es probable 

que la tragedia del príncipe danés tenga un fi­

nal mucho más terrible que todos los relatos 

anteriores juntos, o al menos con más muertos. 

***

La mayoría de las culturas antiguas concebían 

a la mujer como encargada de la casa y la fa­

milia. Aquellas que eran madres debían cui­

dar el hogar como si de un templo se tratase, 

mientras los hombres se iban a las guerras. 

Hay muchos ejemplos de “madres ejemplares”, 

como Freya, la mujer de Odín, que recorrió los 

siete reinos para salvar la vida de su hijo Balder. 

Este dios, según una profecía, estaba próximo 

a morir, por lo que Freya hizo prometer a cada 

forma de la materia existente que no lo lasti­

maría. Solo se olvidó de una pequeña rama de 

muérdago, que luego aprovecharía Loki para 

sembrar el caos en Asgard. 

También Deméter, diosa de la agricultura, 

recorrió a pie toda la Tierra cuando perdió a su 

hija. El tiempo que duró su búsqueda fue te­

rrible para los mortales pues, al encontrarse 

triste la deidad, el suelo se volvió infértil y fue­

ron muchos los que murieron por hambre. De­

méter terminaría por descubrir que su hija, 

Perséfone, fue raptada por Hades, soberano del 

Inframundo. La diosa y su hermano se dispu­

taron a la doncella durante un tiempo, hasta 

que Zeus optó por dictar una sentencia salo­

mónica que pusiera fin al conflicto: Perséfone 

pasaría seis meses con su madre y seis con su 

tío, que ahora sería también su esposo. Me­

diante este mito, los antiguos griegos encon­

traron una explicación a las estaciones del año 

y su influencia en las cosechas. 

Si bien existían en estos mitos figuras re­

presentativas de lo que significa una “madre 

ejemplar”, también había muchas otras cuya 

relación con sus hijos dejaba mucho que de­

sear. Una de ellas fue Hera, la hermana y es­

posa oficial de Zeus. Esta deidad es conocida 

como una mujer celosa y vengativa, sobre todo 

con las amantes de su marido, a quienes ha­

cía matar o convertir en animales. A los hijos 

bastardos de Zeus, incluyendo al afamado He­

racles, también los intentó asesinar en múl­

tiples ocasiones. 

Hera fue famosa, además, por su vanidad y 

soberbia. Estos dos rasgos le llevaron a desobe­

decer a su esposo e involucrarse en la guerra 

de Troya en favor de los aqueos, solo porque 

el príncipe Paris no la escogió como la diosa 

más bella. Tampoco soportaba la fealdad en la 

familia, por lo cual, al dar a luz a Hefesto y ver 

su rostro deforme, lanzó al pequeño del Olim­

po. Hefesto rodó nueve días y nueve noches 

hasta los pies del monte, lo que le provocó una 

cojera que le acompañaría toda la eternidad. Ya 

entre mortales, se convirtió en el herrero y or­

febre más diestro del universo. Esos conoci­

mientos le ayudaron a planear su venganza. 

Cierta vez, Hera recibió de un desconocido 

un trono de oro como regalo. Al sentarse en él 

quedó sujeta al asiento sin que ninguna dei­

dad pudiese socorrerla. Como condición para 

liberarla, Hefesto hizo prometer a su madre 
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que lo aceptaría de nuevo en la familia, además 

de darle como esposa a Afrodita. Con el tiem­

po, el dios cojo se convirtió en el herrero del 

Olimpo y mandamás en la fragua mágica don­

de se producían los rayos de Zeus a escala casi 

industrial. 

***

Los mitos, creía Carl Gustav Jung, son una 

manifestación de los arquetipos, que, a su vez, 

constituyen el inconsciente colectivo. En otras 

palabras, estas historias son la expresión de 

nuestro patrimonio más preciado como espe­

cie: la experiencia. Como resúmenes de expe­

riencias acumuladas por la humanidad, relatos 

sueltos y aplicables a cualquier circunstancia, 

son modificados y constreñidos al ámbito fa­

miliar, un espacio más cerrado y didáctico que 

nos es común a todos. De tal forma, los mitos 

que se desarrollan al interior de una familia 

pueden ser metáforas de otro tipo de conflic­

tos de mayor alcance.

En la Antigüedad, estos mitos eran parte 

de un corpus religioso determinado. Sin em­

bargo, su influencia llegaba por otras vías ade­

más de la fe. La mayoría de ellos tienen una 

carga aleccionadora ante circunstancias es­

pecíficas o constituyen en sí mismos brújulas 

morales abarcadoras. 

Desde el siglo XIX, los psicoanalistas han 

echado mano de estos relatos para dar forma 

clínica a varias conductas humanas, lo cual 

no se aleja de lo que hacían sabios, aedos y has­

ta simples padres y madres con sus hijos a la 

hora de dormir. Mientras los antiguos enten­

dían a Cronos como símbolo del tirano aferra­

do a su trono, los psicoanalistas lo usaron para 

nombrar el síndrome que describe el miedo 

patológico a ser desplazado del poder. Así ocu­

rre con Ícaro, cuya historia en la Hélade alec­

cionaba sobre la desobediencia a los padres, y 

ahora bautiza al complejo casi suicida que exi­

ge a las personas empeñarse en cuestiones que 

las sobrepasan. Penélope, que durante siglos 

fue ejemplo de paciencia y fidelidad marital, 

es hoy en las consultas de terapia el nombre 

que se le da al conjunto de daños psicológicos 

padecidos por mujeres separadas de sus pa­

rejas a causa de la migración.

A nuestros antepasados poco les importaba 

si los dioses vivían en lo alto de una montaña o 

en reinos astrales imposibles de alcanzar, o si 

tenían cuerpos completamente humanos o alas 

o cabezas de halcón y chacal. Al final, hicieron 

a todos a su imagen y semejanza: capaces de 

envidiar, amar, matar, mentir y, sobre todo, 

de reunirse alrededor de un hogar y consti­

tuirse como familia. 

Alessandro Allori, El rapto de Proserpina, 1570.  
The J. Paul Getty Museum 


