"maquina de vanguardia“, como llamaron a la radio cuando aparecié
("ya las habiamos visto, mudas, en las peliculas, s;ahora teniamos que
escucharlas?”).

En ello reside parte del encanto de Damas con antifaz: es un reco-
rrido apuntalado por las mujeres de la radio y en la radio. Desde las
instrumentistas que engalanaron las presentaciones de las emisoras
—como bien dice su virtual contraportada— hasta las charlistas, ac-
trices de radio teatros, divas de la cancion, estrellas de las radionove-
las, maestras de economia doméstica, doctoras para el alma, como
Gloria Iturbe, alias La Doctora Corazén; escritoras de melodramas es-
trujantes, como Caridad Bravo Adams, Marissa Garrido y Fernanda
Villeli; intelectuales del calibre de Raquel Tibol o de poética estriden-
cia, como Pita Amor. La otra parte del encanto es que sea precisamen-
te Rita Abreu —de estupenda voz y sabiduria radiofénica— quien
nos lleve de la mano a conocer a estas damas con "voces-antifaz”, mu-
jeres sin mascara, pero con el poder de su propio verbo, fueron deve-
lando y transformando todo de manera curiosamente revolucionaria:
usando como bastién la radio y como arma la palabra, y dejando en
suspenso todo lo que falta. U

HERMIA & HELENA
MATIAS PINEIRO

Argentina, 2016

EL NUEVO ROMANCE DE UN ENAMORADO DE SHAKESPEARE

Joanna Delgado

Al pensar en cineastas latinoamericanos jévenes e interesantes, el nom-
bre de Matias Pineiro (Buenos Aires, 1982) surge de manera casi ob-
via e inmediata. Pertenece a una generacion en la que encontramos a
otros argentinos como Mariano Llinas, Santiago Mitre, Pablo Trape-
ro, Damian Szifron y Lucrecia Martel, que empezaron sus carreras a
principios de la década pasada y que han logrado producir varios lar-
gometrajes con propuestas audaces y buena recepcién en festivales
internacionales.

Los primeros dos largometrajes de ficcién de Matias Pineiro, El
hombre robado (2007) y Todos mienten (2009), tomaban como referen-
cia textos del escritor y procer argentino Domingo Faustino Sarmien-
to; fueron las cartas de presentacién de un autor con un estilo muy
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definido que inyecté frescura al cine independiente. Con el mediome-
traje Rosalinda (2011) inaugurd una serie definida por él mismo como
Shakesperiada; luego vinieron Viola (2012), La Princesa de Francia (2014)
y Hermia & Helena (2016), todas estrenadas en el festival internacio-
nal de cine de Locarno.

La serie se define por tener como base personajes femeninos de
comedias de enredos de William Shakespeare, aunque la linea argu-
mental y los textos en los que se basan en realidad importan poco.
Para Pineiro, Shakespeare funciona més bien como un motivo y como
una excusa narrativa para abordar temas que le atraen y le interesan:
el teatro, la construccion de la ficcién o las complejas relaciones que
se desarrollan en un grupo compacto de amigas (interpretadas siem-
pre por la misma troupe, como si se tratara de una auténtica compa-
fifa de teatro isabelino). Y si bien sus peliculas son siempre reconoci-
bles, son también siempre distintas.

En Hermia & Helena hay particularidades notables. Es su pelicula
mas narrativa, mas intima —incluso casi sentimental— y quiza por
eso sea también la mas accesible y convencional. La historia trata so-
bre Camila, una joven directora de teatro que va a Nueva York como
parte de una residencia artistica en la que tiene como objetivo tradu-
cir al espanol Suefio de una noche de verano, obra que pretende montar
a su regreso a Buenos Aires. Camila llega a instalarse a un departa-
mento compartido que su amiga Carmen dejé poco antes de que ella
llegara y pretende terminar la traduccién antes de lo previsto para
volver a Buenos Aires, donde ha dejado a su novio, a sus amigos y a su
hermana embarazada. Sin embargo, durante su tiempo en Nueva
York conoce a una serie de personajes que la hacen cuestionarse sobre
lo que quiere y debe hacer. El primero es Lukas, un joven neoyorquino
que trabaja en el instituto que le ha otorgado la beca; luego una mujer
francesa, Daniele, que le envia postales desde diferentes lugares de
Estados Unidos creyendo que quien las recibe es Carmen; mas tarde
se reencuentra con un viejo amante llamado Gregg y, por ultimo, con
su padre Horace, a quien decide buscar para conocerlo y con quien
tiene un frio aunque conmovedor encuentro.

Como suele pasar en el teatro cuando suceden cosas simultaneas y
en apariencia independientes sobre el escenario, en su cine Matias Pi-
neiro también gusta de yuxtaponer situaciones, didlogos, personajes,
imagenes y temas. En su mas reciente entrega, la promiscuidad que
surge como consecuencia de un hechizo en la obra de Shakespeare y
que él retoma en una version libre con Brooklyn y Manhattan como
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Fotograma de Hermia & Helena, 2016

telén de fondo, detona en el espectador una reflexion mucho mas pro-
funda que gira también en torno a la migracion, el lenguaje y las re-
laciones que nos vinculan con un lugar y un momento especificos. Qui-
z& por eso Hermia & Helena se siente tan distinta y familiar. Se trata de
un ejercicio muy spersonal? en el cual se pone bajo el reflector a una
protagonista que camina sola por las calles de Nueva York, que no es
sélo otra figura que se desplaza en medio de una coreografia tras bam-
balinas en un teatro, una reunién o una fiesta en Buenos Aires. Es como
si Pifeiro se preguntara a si mismo, a sus personajes y a nosotros:
"squé es estar lejos?”, y buscara la respuesta en diferentes lugares.

En Hermia & Helena llama la atencién el uso que hace de la musica,
que en sus producciones anteriores aparecia nada méas como un ele-
mento de la narracién misma; en ésta no soélo hay una banda sonora,
que recuerda a las peliculas mas emblemaéticas de Woody Allen —ico-
no de Nueva York— sino que incluso fortalece la atmosfera melancé-
lica y nos hace pensar en la siempre complicada definicién de la sau-
dade: ese estado de &nimo en el cual la ausencia —de la ciudad, de los
amigos, de la pareja o del padre— se hace presente, se disfruta y se
padece de manera simultanea.

Esa nostalgia de estar lejos también se hace palpable en las increi-
blemente bien logradas transiciones en las que una calle arbolada en
Buenos Aires se convierte en un puente que conecta Manhattan con
Brooklyn a través de una hermosa disolvencia; en los saltos espacio-
temporales donde se contrapone el caluroso y himedo verano porteno
con el blanco, frio y elegante invierno de Nueva York; en los didlogos
agiles y llenos de informacién cuando se habla en espafiol y en todo el
subtexto que se trasmite cuando los personajes dialogan en inglés.
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En el fondo, en todas las peliculas de Pifieiro hay una clara reflexion
sobre el lenguaje, ya sea a través de la lengua y las palabras que ad-
quieren otra potencia cuando son pronunciadas por sus actrices, o a
través del cine y su magia, que nos hace creer que nuestro ojo ve de
manera estilizada, pero es en realidad la mirada del fotégrafo que con
planos largos y elegantes nos hace creer que eso es algo natural. La
elocuencia que puede haber en la sobreimpresion de un texto con un
cuadro o en un fundido. Pero quiza lo que mas le gusta al director y
guionista porteno es explorar la metaficcidn, el cine dentro del cine,
el teatro dentro del teatro y el didlogo de él mismo como cineasta con
aquellos que lo han inspirado y lo hacen ser. En Hermia & Helena se
encuentra todo esto y se distingue su profunda admiracién por Go-
dard, Ozu y Hitchcock —en especial en un cortometraje que incluye
en medio de la pelicula que supuestamente hizo una de las parejas de
Camila— y a tantos otros autores que confluyen en €l

También esté presente otro leitmotiv del cine de Pineiro que para
algunos podria parecer un anacronismo: las tarjetas postales, que
en esta entrega tienen cierta relevancia narrativa y adquieren otro
sentido. En su cine, pasado y presente conviven de manera natural
y se manifiestan simultdneamente. Sus referencias literarias y ci-
nematograficas y algunos de sus caprichos estilisticos son heren-
cia de clasicos que admira, pero estan siempre atravesados por la
mirada de un joven cineasta que quiere retratar a su propia genera-
cioén en sus peliculas. Sus personajes suelen pertenecer a una elite
de artistas e intelectuales que aun tienen que abrirse paso y encon-
trar su lugar. Hermia & Helena es tal vez donde sea més perceptible,
donde su propuesta es mas autorreferencial —Pifieiro lleva cinco
anos viviendo en Nueva York, donde obtuvo una residencia artisti-
ca— y nos muestra el contexto de muchos otros jévenes latinoame-
ricanos que encuentran en el extranjero oportunidades inexisten-
tes en su lugar de origen, y para quienes cambiar de pais, hablar
varias lenguas y tener relaciones familiares y personales con perso-
nas alrededor del orbe no es en absoluto inusual, sino consecuencia
de vivir en un mundo globalizado.

No sabemos qué estd preparando ahora este enamorado de Shakes-
peare, pero probablemente siga en la misma linea de tema, de motivos
y de un esquema de produccion casi artesanal. Pifieiro ha dado un gran
salto y se ha acercado a un publico abierto al cine de una generacién de
cineastas latinoamericanos que no necesitan millones de ddlares para
produccioén sino algo que decir y una propuesta para expresarlo. U
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