
Hemos sido convocados por Blanca Es -
tela Treviño para conversar acerca de su li -
bro con el hermoso título De la vida como
metáfora a la vida como ensayo. Treviño se
ocu pa de dos libros fundamentales en la
obra de Margo Glantz: Genealogías y El
rastro. Aquí me gustaría añadir que esta
mesa es para mí una charla entre amigos,
a la que sólo le hace falta una copita de
vino, de preferencia tinto. A las tres per-
sonas aquí arriba, y a la que está allá aba -
jo, las conozco desde hace muchos años y
me parece que la primera pudo haber sido
Margo, en Mascarones, de cuando ella te -
nía clases dos veces a la semana a las seis de
la tarde, hora en que iba yo con mi ma  dre
a unas lecciones de sueco que, siendo yo
niña, me parecían el colmo de la aburri-
ción. Sin embargo, también recuerdo mi
envidia al ver el alboroto de los mu chachos
en el que yo no podía participar. No fue
hasta que asistí, mil años después, a un se -
minario que daba Margo sobre el Boom
latinoamericano, cuando descubrí su entu -
siasmo contagioso, y fue entonces que co -
menzó nuestra amistad. También recuer-
do a José Luis, echándome porras el día en
que iba a encontrarme por primera vez con
Josefina Vicens. A Dolores la conocí por
esas mismas fechas, tomando sus esplén-
didas clases de Siglos de Oro, que tanto
me dejaron en conocimiento y cariño. Y
a Blanca Estela, cuyo libro nos ha reuni-
do para celebrarlo, hace ya muchos años
que es mi muy que rida amiga; con ella he
compartido lo bueno y lo malo.

En algún momento, Treviño mencio-
na que Glantz hiló muy bien las anécdo-
tas de Genealogías, y yo quiero enfatizar de
qué manera Blanca deshiló en De la vida…
con gran finura, inteligencia y una exten-
sa bibliografía revisada, las constantes de

dicha escritura, invitándonos a transitar
por vericuetos en los que quizás antes no
habíamos reparado: “Toda lectura es un
viaje. Viajamos cuando leemos una nove -
la, un cuento, una narración. El viaje que
emprendemos en nombre de la imagina-
ción […] el que iniciamos cuando abrimos
la primera página de un libro es el único
que recompensa la partida. / Para el escritor
escribir es viajar y viajar es leer y traducir:
leerse en las diversas realidades del mun -
do y traducirlas a un lenguaje objetivo”.

Aquí no se trata para Margo Glantz de
una metáfora; el viaje es, más bien, el en -
sayo continuo de su vida. Es curioso per-
catarse de qué manera la persona que em -
puña la pluma, o quien hoy pulsa las teclas,
escribe en clave personal, aunque no se tra -
te de la escritura del “yo”, en la que se aden -
tra el libro De la vida…, pues Treviño
evidencia cómo ambas obras envían seña -
les, quizá no secretas, sino que pueden
ad vertirse mejor si se conocen la idiosin-
crasia y obsesiones del autor. Subraya, por
ejemplo, la presencia asidua de Dostoievski
en ambos libros; pero a él lo leemos hoy
con gran distancia temporal, impedidos de
saber con cercanía sobre su “yo” más auto -
biográfico. Aunque Mishkin, de El prín-
cipe idiota, recurrentemente evocado por
Glantz, padece de la mis ma “extraña” en -
fermedad de su autor: la epilepsia que al -
tera hasta el éxtasis la percepción del mun -
do en los instantes previos al ataque. Y no
me cabe duda de que habrá otros inciden -
tes en Dostoievski, en Glantz y en toda
persona que escribe que forman parte de
su vida real, se sepan estos o no. 

Además de la moda, el cuerpo y sus
acci dentes, la música, el arte, Margo ofre ce
dos características que se reiteran; escri be
Blanca Estela que la publicación en 1978

de Las mil y una calorías “liberó a Glantz
del peso de la tradición literaria y de la
‘opinión establecida’ de que solo un es -
critor consagrado puede permitirse escri-
bir fragmentos. Así asumió la escritura des -
hilvanada como un camino propio donde
lo fragmentario y lo fe menino eran moti-
vos de asociación”.

Sor Juana, tan revisada por Margo, es -
cribió: “Trájeme a mí conmigo”, y así se
lleva a sí misma la escritora en el otro pun -
to nodal de su obra: “Concebida en tér-
minos generales como el acervo de lectu-
ras de su autor, la intertextualidad como
recurso en la conformación de la identi-
dad del narrador es fundamental en la no -
vela [El rastro] de Margo Glantz”. 

Se suele decir que la persona es sus me -
morias, y no podría ser —creo yo— de
otra manera; la memoria está detrás del
pensamiento en cada uno de nosotros. Y
en Glantz, su interés apasionado a lo lar -
go de la vida, por lo creativo en sus diver-
sos aspectos, con un cierto regus to por lo
perverso, visto desde Bataille y otros. Apun -
ta Blanca Estela: “las actividades acadé-
micas, de investigación y crítica literaria
de Margo Glantz […] han te nido un papel
fundamental en el desarrollo de su faceta
como escritora, ya que ha alimentado su
creación literaria con el resultado de sus
investigaciones”.

En cuanto a la novela El rastro, la pre-
sencia constante de variaciones, que re -
miten a las Variaciones Goldberg de Bach
ejecutadas al piano por Glenn Gould,
mues  tra cómo también las variaciones pue -
den darse en otras áreas del ingenio creador.
Aquí se trata de Glantz yendo y viniendo
por su escritura como por un teclado. Pe -
ro, de pronto, pienso en los Nenúfares de
Monet variando con la luz.
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No he comentado sobre otro aspecto
en Genealogías que Treviño analiza con la
misma meticulosidad de todo su trabajo:
“episodios donde conviven lo judío y lo
me xicano”, y menciona la conversión de
Glantz al catolicismo en la niñez. No re -
sisto evocar una muy lejana cena en mi
casa; y, entre quienes asistieron, estaba mi
queridísimo y recordado amigo José An -
tonio Alcaraz, que compartía con Margo
la amplitud de mirada y oído. Ha bremos
sido quizá diez personas, pero sólo me pue -
do acordar de nosotros tres, aunque acom -
pañados del coro de carcajadas del resto
que ya se me ha extraviado en la memoria.
Margo contó de su conversión al catoli-
cismo en la infancia, de su primera co -
munión un domingo y de su ida, como

todos los domingos, al cine con su fa mi -
lia. A la entrada, los Glantz les compra-
ban a sus hijas alguna golosina: “Margui-
to —le preguntó la madre—, ¿por qué
no pediste un muégano como siempre?”.
“Porque tengo al Niño Jesús en el cora-
zón y el ruido lo va a despertar”. 

En De la vida como metáfora a la vida
como ensayo, Blanca Treviño señala: “De -
bido a su entorno familiar y a las viven-
cias que experimentó, provenientes de dos
cul turas, Glantz se planteó desde muy jo -
ven el problema de la identidad (su iden-
tidad) […] por la diferencia que determi-
naba su origen judío”.

Y el corazón, no el que acunó en su
niñez a Jesús, es uno de los temas y varia-
ciones en El rastro, ya que por la muerte

de Juan, el ex marido de Nora García, esta
se encamina al entierro en el pueblo don de
habitaba el di funto. Y el corazón, causa de
su muerte, es analizado des de las emocio-
nes, la fisiología y distintos tropos retó ricos.
El corazón, órgano en el que se depositó,
desde tiempos inmemoriales, la inteligen -
cia y fuerza vital com pletas, aunque sea
sólo una bomba de sangre, ha sido toma-
do como símbolo de la vida y los senti-
mientos, des de la poesía erudita hasta el
bolero más ramplón.

Treviño apunta que los recuerdos que
acompañan a Nora García durante el tra-
yecto en el que esta se en frenta a emocio-
nes opuestas es lo que “forma y estructura
la anécdota de la novela”. Y se discurre a
través de las páginas de la ficción al ensayo
y viceversa dentro de variaciones a la ma -
nera musical, calmosa y continua. Es decir,
que el libro corresponde a los intereses de
la auto ra misma, a su gran erudición, pe -
ro, asimismo, a su gus to por narrar.

Cito de nuevo a la doctora Blanca Es -
tela Treviño en este difícil dilucidar entre
la ficción y los elementos auto biográficos
que conforman cualquier obra: “El yo
auto bio gráfico en esta novela [El rastro]
bien puede permanecer oculto para cier-
tos lectores, pero esto no impide que sea
un elemento narrativo de suma impor-
tancia para una apre ciación de la obra de
Margo Glantz en su conjunto”. 

Para mí comentar hoy este bien hilado
libro de Blan ca Treviño me llena de pla-
cer, “del placer del texto”, diría Barthes,
que cuando conocí a Margo era uno de
sus gigantes. Y me llena de placer porque
no se recurre a un excesivo metalenguaje
que vuelve la lectura sumamente difícil
para un no iniciado. Se trata de una in -
vestigación profunda y seria que nos invi -
ta a acercarnos a la obra de Glantz con las
herramientas que Blanca nos pone gozo-
samente en la mano. ¡Felicidades, Blan-
ca, por tu libro! ¡Felicidades, Margo, por
tu trayectoria!

94 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

Texto leído en la presentación del libro De la vida como
metáfora a la vida como ensayo, de Blanca Estela Treviño
(Dirección de Literatura/UNAM, México, 2015), en el
Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras de la
UNAM, el 6 de abril de 2016. También participaron Do -
lores Bravo y José Luis Ibáñez.

Genaro
Rectangle




