Blanca Estela Trevinio
Por las letras de Margo Glantz

Aline Pettersson

Hemos sido convocados por Blanca Es-
tela Trevifio para conversar acerca de su li-
bro con el hermoso titulo De la vida como
metdfora a la vida como ensayo. Trevino se
ocupa de dos libros fundamentales en la
obra de Margo Glantz: Genealogiasy El
rastro. Aqui me gustarfa afadir que esta
mesa es para m{ una charla entre amigos,
a la que sélo le hace falta una copita de
vino, de preferencia tinto. A las tres per-
sonas aqui arriba, y a la que estd alld aba-
jo, las conozco desde hace muchos afios y
me parece que la primera pudo haber sido
Margo, en Mascarones, de cuando ella te-
nia clases dos veces a la semana a las seis de
la tarde, hora en que iba yo con mi madre
a unas lecciones de sueco que, siendo yo
nifia, me parecfan el colmo de la aburri-
cién. Sin embargo, también recuerdo mi
envidia al ver el alboroto de los muchachos
en el que yo no podia participar. No fue
hasta que asisti, mil afos después, a un se-
minario que daba Margo sobre el Boom
latinoamericano, cuando descubri su entu-
slasmo contagioso, y fue entonces que co-
menz6 nuestra amistad. También recuer-
do a José Luis, echdndome porras el dia en
que ibaa encontrarme por primera vez con
Josefina Vicens. A Dolores la conoci por
esas mismas fechas, tomando sus esplén-
didas clases de Siglos de Oro, que tanto
me dejaron en conocimiento y carifio. Y
a Blanca Estela, cuyo libro nos ha reuni-
do para celebrarlo, hace ya muchos afios
que es mi muy querida amiga; con ella he
compartido lo bueno y lo malo.

En algiin momento, Trevifio mencio-
na que Glantz hilé muy bien las anécdo-
tas de Genealogias, y yo quiero enfatizar de
qué manera Blanca deshilé en De la vida. ..
con gran finura, inteligencia y una exten-

sa bibliografia revisada, las constantes de

dicha escritura, invitindonos a transitar
por vericuetos en los que quizds antes no
habfamos reparado: “Toda lectura es un
viaje. Viajamos cuando leemos una nove-
la, un cuento, una narracién. El viaje que
emprendemos en nombre de la imagina-
cién [...] el que iniciamos cuando abrimos
la primera pdgina de un libro es el tnico
que recompensa la partida. / Para el escritor
escribir es viajar y viajar es leer y traducir:
leerse en las diversas realidades del mun-
do y traducirlas a un lenguaje objetivo”.

Aqui no se trata para Margo Glantz de
una metafora; el viaje es, mds bien, el en-
sayo continuo de su vida. Es curioso per-
catarse de qué manera la persona que em-
puifia la pluma, o quien hoy pulsa las teclas,
escribe en clave personal, aunque no se tra-
te delaescrituradel “yo”, en la que se aden-
tra el libro De la vida..., pues Trevifo
evidencia cémo ambas obras envian sefia-
les, quizd no secretas, sino que pueden
advertirse mejor si se conocen la idiosin-
crasiay obsesiones del autor. Subraya, por
ejemplo, la presencia asidua de Dostoievski
en ambos libros; pero a él lo leemos hoy
con gran distancia temporal, impedidos de
saber con cercanfa sobre su “yo” mds auto-
biogréfico. Aunque Mishkin, de £/ prin-
cipe idiota, recurrentemente evocado por
Glantz, padece de la misma “extrafia” en-
fermedad de su autor: la epilepsia que al-
tera hasta el éxtasis la percepcién del mun-
do en los instantes previos al ataque. Y no
me cabe duda de que habrd otros inciden-
tes en Dostoievski, en Glantz y en toda
persona que escribe que forman parte de
su vida real, se sepan estos o no.

Ademis de la moda, el cuerpo y sus
accidentes, la musica, el arte, Margo ofrece
dos caracteristicas que se reiteran; escribe

Blanca Estela que la publicacién en 1978

de Las mil y una calorias “liberé a Glantz
del peso de la tradicién literaria y de la
‘opinién establecida’ de que solo un es-
critor consagrado puede permitirse escri-
bir fragmentos. Asi asumié la escritura des-
hilvanada como un camino propio donde
lo fragmentario y lo femenino eran moti-
vos de asociacién”.

Sor Juana, tan revisada por Margo, es-
cribié: “Trdjeme a mi conmigo”, y asf se
lleva a si misma la escritora en el otro pun-
to nodal de su obra: “Concebida en tér-
minos generales como el acervo de lectu-
ras de su autor, la intertextualidad como
recurso en la conformacién de la identi-
dad del narrador es fundamental en la no-
vela [ £l rastro] de Margo Glantz”.

Se suele decir que la persona es sus me-
morias, y no podria ser —creo yo— de
otra manera; la memoria esti detrds del
pensamiento en cada uno de nosotros. Y
en Glantz, su interés apasionado a lo lar-
go de la vida, por lo creativo en sus diver-
s0s aspectos, con un cierto regusto por lo
perverso, visto desde Bataille y otros. Apun-
ta Blanca Estela: “las actividades acadé-
micas, de investigacion y critica literaria
de Margo Glantz [...] han tenido un papel
fundamental en el desarrollo de su faceta
como escritora, ya que ha alimentado su
creacion literaria con el resultado de sus
investigaciones”.

En cuanto a la novela £/ rastro, la pre-
sencia constante de variaciones, que re-
miten a las Variaciones Goldberg de Bach
ejecutadas al piano por Glenn Gould,
muestra cémo también las variaciones pue-
den darse en otras dreas del ingenio creador.
Aqui se trata de Glantz yendo y viniendo
por su escritura como por un teclado. Pe-
ro, de pronto, pienso en los Neniifares de

Monet variando con la luz.
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No he comentado sobre otro aspecto
en Genealogias que Trevifio analiza con la
misma meticulosidad de todo su trabajo:
“episodios donde conviven lo judio y lo
mexicano’, y menciona la conversién de
Glantz al catolicismo en la nifiez. No re-
sisto evocar una muy lejana cena en mi
casa; y, entre quienes asistieron, estaba mi
queridisimo y recordado amigo José An-
tonio Alcaraz, que compartia con Margo
la amplitud de mirada y oido. Habremos
sido quizd diez personas, pero sélo me pue-
do acordar de nosotros tres, aunque acom-
pafnados del coro de carcajadas del resto
que ya se me ha extraviado en la memoria.
Margo conté de su conversién al catoli-
cismo en la infancia, de su primera co-

munién un domingo y de su ida, como

todos los domingos, al cine con su fami-
lia. A la entrada, los Glantz les compra-
ban a sus hijas alguna golosina: “Margui-
to —le pregunté la madre—, ;por qué
no pediste un muégano como siempre?”.
“Porque tengo al Nifo Jesus en el cora-
z6n y el ruido lo va a despertar”.

En De la vida como metdfora a la vida
como ensayo, Blanca Trevifo sefiala: “De-
bido a su entorno familiar y a las viven-
cias que experimentd, provenientes de dos
culturas, Glantz se plante6 desde muy jo-
ven el problema de la identidad (su iden-
tidad) [...] por la diferencia que determi-
naba su origen judio”.

Y el corazén, no el que acuné en su
nifez a Jesus, es uno de los temas y varia-

ciones en E/ rastro, ya que por la muerte
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de Juan, el ex marido de Nora Garcfa, esta
se encamina al entierro en el pueblo donde
habitaba el difunto. Y el corazén, causa de
su muerte, es analizado desde las emocio-
nes, la fisiologfa y distintos tropos retdricos.
El corazén, érgano en el que se depositd,
desde tiempos inmemoriales, la inteligen-
cia y fuerza vital completas, aunque sea
s6lo una bomba de sangre, ha sido toma-
do como simbolo de la vida y los senti-
mientos, desde la poesia erudita hasta el
bolero mds ramplén.

Trevifio apunta que los recuerdos que
acompafian a Nora Garcfa durante el tra-
yecto en el que esta se enfrenta a emocio-
nes opuestas es lo que “forma y estructura
la anécdota de la novela”. Y se discurre a
través de las pdginas de la ficcién al ensayo
y viceversa dentro de variaciones a la ma-
nera musical, calmosa y continua. Es decir,
que el libro corresponde a los intereses de
la autora misma, a su gran erudicién, pe-
ro, asimismo, a su gusto por narrar.

Cito de nuevo a la doctora Blanca Es-
tela Trevifo en este dificil dilucidar entre
la ficcién y los elementos autobiogréficos
que conforman cualquier obra: “El yo
autobiografico en esta novela [£/ rastro]
bien puede permanecer oculto para cier-
tos lectores, pero esto no impide que sea
un elemento narrativo de suma impor-
tancia para una apreciacion de la obra de
Margo Glantz en su conjunto”.

Para m{ comentar hoy este bien hilado
libro de Blanca Trevifio me llena de pla-
cer, “del placer del texto”, dirfa Barthes,
que cuando conoci a Margo era uno de
sus gigantes. Y me llena de placer porque
no se recurre a un excesivo metalenguaje
que vuelve la lectura sumamente dificil
para un no iniciado. Se trata de una in-
vestigacién profunda y seria que nos invi-
taaacercarnos a la obra de Glantz con las
herramientas que Blanca nos pone gozo-
samente en la mano. {Felicidades, Blan-
ca, por tu libro! ;Felicidades, Margo, por
tu trayectorial U

Texto lefdo en la presentacién del libro De la vida como
metﬂ'ﬁ;m a la vida como ensayo, de Blanca Estela Trevifio
(Direccién de Literatura/ UNAM, México, 2015), en el
Aula Magna de la Facultad de Filosoffa y Letras de la
UNAM, el 6 de abril de 2016. También participaron Do-

lores Bravo y José Luis Ibdfiez.
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