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Humberto Guzman: novelista solitario

Hernan Lara Zavala

Iguna vez escuché en voz del propio
Humberto Guzmaén que él escribia por

la misma razon por la que le gustaba practi-
car karate: para nada. Y luego aclaré: o tal
vez por el placer mismo que le proporcio-
naba el hecho de hacer ejercicio sin buscar
ningln otro motivo ulterior. En su autobio-
grafia De cuerpo entero Humberto comenta
que en un momento de su vida él opt6 por
mantenerse fuera del mundo, fuera de las
aspiraciones de la clase media, de aquellos
que buscan formar una buena familia, lograr
un estatus social, prestigio, riqueza. Opto6,
en suma, por vivir una vida marginal y solita-
ria. Y esa decision en su vida se refleja de
manera muy clara a través de su literatura.
No en balde la mayor parte de sus persona-
jes son seres solitarios que viven en un
mundo absurdo, desolado y gris. Y es por
ello que lo primero que llama la atenci6n al
acercarse a la obra de Humberto Guzman es
la congruencia y la continuidad de una bus-
queda iniciada desde hace muchos afios y
que en cierto modo lo ha convertido tam-
bién en un solitario dentro de la literatura
mexicana. Sus temas son los del hombre
mediocre en un mundo sin centro. Sus enfo-
ques se han clasificado como “‘experimen-
tales’’ en tanto que casi no existe anécdota
o si la hay resulta una especie de suefio an-
gustioso, repetitivo y agobiante. De hecho

Guzman es heredero y portavoz en nuestro
medio de la tradicion inaugurada por Franz
Kafka y que Borges afirma tuvo sus pre-
cursores en Kirkegard, en Bloy y en Lord
Dunsany. Uno podria pensar también en
Beckett y en la nueva novela francesa o en
el Salvador Elizondo de Farabeuf. Cuenta
Max Brod que cuando Franz Kafka lefa sus
textos ante los amigos en voz alta, en parti-
cular La metamorfosis, se desternillaba de
risa al escuchar sus propias palabras. No
hay duda de que hay una buena dosis de
humor en la obra de Kafka aunque esa risa
que le arrancaban a él sus textos, y a noso-
tros ahora, nos produzca también un gran
dolor. “‘Confieso que no he vivido -revela
Guzman en De cuerpo entero—. Que mis Uni-
cos ideales han sido la duda y el humor™. Y
es tal vez en esta aseveracion en donde po-
demos encontrar una de las claves para
aproximarnos a la literatura de Humberto
Guzman.

Los buscadores de la dicha es una novela
que no por casualidad ocurre en Praga. En
ella el personaje principal, un hombre me-
diocre y comin a quien ni siquiera se le
identifica por su nombre, se enfrasca en
la aventura de volver a encontrar a la mujer
con la que tuvo una relacion sexual en la
oscuridad de un cine. “Llegué a la literatura
como suele buscarse el amor de una muijer,
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o el cuerpo de las mujeres, por desespera-
cién, o por el simple miedo al absurdo, a
la nada”, comenta Humberto Guzmén en De
cuerpo entero. La historia que nos va a con-
tar en la novela es una suerte de recreacion
a este comentario. Es la famosa bisqueda
del Santo Grial. El personaje se lanza a la
bisqueda de una mujer como el autor se
lanza a la bisqueda de una historia: ni uno ni
otro alcanzan su cometido porque lo que
persiguen es en esencia una ilusién. Reco-
rremos las calles de Praga, ciudad bella,
melancélica, gris, nublada, decadente y
misteriosa, que se convierte para el prota-
gonista en un monstruo de mil ojos. “‘Senti
que los edificios me espiaban desde la os-
curidad con sus ojos ciegos de ventanas''.
Entramos a los més extrafios tugurios que a
veces parecen confundirse en la imagina-
cién del personaje con los antros de Nifio
Perdido en la ciudad de México. Participa-

mos en orgias, fiestas y bacanales donde
a cada rato el personaje ve o cree ver a la

muijer de los ojos garzos y el cabello ensor-
tijado y rubicundo. Ella huidiza, siempre en
compaiiia de otros hombres, siempre tren-
zada en actos sexuales, lo elude y lo evita.
Es como si estuviéramos asistiendo a un
gran teatro guifiol 0 a una de esas persecu-
ciones tipo Mark Zennet en donde los
comediantes recurren a todo tipo de trucos
para que la historia sea la de una persecu-
cion sin fin. Como en el caso de Kafka,
aparejada al sentido del humor hay una an-
gustia. Siempre existe un testigo, un juez,
un inquisidor, en este caso el viejo del cine,
el jefe de la oficina o la policia— que se
ocupa de vigilarnos, de seguir al persegui-
dor y de increparlo, de modo que el perso-
naje se ve involucrado de subito en un
juicio, en la condena que tendré que pagar
necesariamente por haber disfrutado de un
placer prohibitivo.

“Ser sospechoso es ser culpable”, se
dice el personaje que, a partir de cierto
punto, se ve envuelto en una serie de situa-
ciones absurdas, dolorosas y chuscas a la
vez. La novela de Humberto Guzman es
como una alegoria en la que el novelista
solitario nos ofrece otra variante a sus
historias fingidas, a sus manuscritos anéni-
mos, a sus consignas idiotas, a sus di-
secciones, a sus malos suefios y a sus
contingencias forzadas para decirnos:
Ya que en el mundo no es posible hallar la
dicha conformémonos con la nada, o con el
placer que nos produce el hecho de escribir
o, en su defecto, de leer. ¢

Texto leido en la presentacion del libro Los
buscadores de la dicha (Editorial Joaquin Mortiz,
1990), de Humberto Guzman.




