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Alguna vez escuché en voz del propio

.t"\.Humberto Guzmán que él escribía por

la misma razón por la que le gustaba practi­

car karate: para nada. Y luego aclaró: o tal

vez por el placer mismo que le proporcio­

naba el hecho de hacer ejercicio sin buscar

ningún otro motivo ulterior. En su autobio­

grafía De cuerpo entero Humberto comenta

que en un momento de su vida él optó por

mantenerse fuera del mundo, fuera de las

aspiraciones de la clase media, de aquellos

que buscan formar una buena familia, lograr

un estatus social, prestigio, riqueza. Optó,

en suma, por vivir una vida marginal y solita­

ria. Y esa decisión en su vida se refleja de

manera muy clara a través de su literatura.

No en balde la mayor parte de sus persona­

jes son seres solitarios que viven en un

mundo absurdo, desolado y gris. Y es por

ello que lo primero que llama la atención al

acercarse a la obra de Humberto Guzmán es

la congruencia y la continuidad de una bús­

queda iniciada desde hace muchos años y

que en cierto modo lo ha convertido tam­

bién en un solitario dentro de la literatura

mexicana. Sus temas son los del hombre

mediocre en un mundo sin centro. Sus enfo­

ques se han clasificado como "experimen­

tales" en tanto que casi no existe anécdota

o si la hay resulta una especie de sueño an­

gustioso, repetitivo y agobiante. De hecho
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Guzmán es heredero y portavoz en nuestro

medio de la tradición inaugurada por Franz

Kafka y que Borges afirma tuvo sus pre­

cursores en Kirkegard, en Bloy y en Lord

Dunsany. Uno podría pensar también en

Beckett y en la nueva novela francesa o en

el Salvador Elizondo de Farabeuf Cuenta

Max Brod que cuando Franz Kafka leía sus

textos ante los amigos en voz alta, en parti­

cular La metamorfosis, se desternillaba de

risa al escuchar sus propias palabras. No

hay duda de que hay una buena dosis de

humor en la obra de Kafka aunque esa risa

que le arrancaban a él sus textos, y a noso­

tros ahora, nos produzca también un gran

dolor. "Confieso que no he vivido -revela

Guzmán en De cuerpo entero-o Que mis úni­

cos ideales han sido la duda y el humor". Y

es tal vez en esta aseveración en donde po­

demos encontrar una de las claves para

aproximarnos a la literatura de Humberto

Guzmán.

Los buscadores de la dicha es una novela

que no por casualidad ocurre en Praga. En

ella el personaje principal, un hombre me­

diocre y común a quien ni siquiera se le

identifica por su nombre, se enfrasca en

la aventura de volver a encontrar a la mujer

con la que tuvo una relación sexual en la

oscuridad de un cine. "Llegué a la literatura

como suele buscarse el amor de una mujer,
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o el cuerpo de las mujeres, por desespera­

ción, o por el simple miedo al absurdo, a

la nada", comenta Humberto Guzmán en De
cuerpo entero. La historia que nos va a con­

tar en la novela es una suerte de recreación

a este comentario. Es la famosa búsqueda

del Santo Grial. El personaje se lanza a la

búsqueda de una mujer como el autor se

lanza a la búsqueda de una historia: ni uno ni

otro alcanzan su cometido porque lo que

persiguen es en esencia una ilusión. Reco­

rremos las calles de Praga, ciudad bella,

melancólica, gris, nublada, decadente y

misteriosa, que se convierte para el prota­

gonista en un monstruo de mil ojos. "Sentí

que los edificios me espiaban desde la os­

curidad con sus ojos ciegos de ventanas".

Entramos a los más extraños tugurios que a

veces parecen confundirse en la imagina­

ción del personaje con los antros de Niño

Perdido en la ciudad de México. Participa­

mos en orgías, fiestas y bacanales donde
a cada rato el personaje ve o cree ver a la

mujer de los ojos garzos y el cabello ensor­

tijado y rubicundo. Ella huidiza, siempre en

compañía de otros hombres, siempre tren­

zada en actos sexuales, lo elude y lo evita.

Es como si estuviéramos asistiendo a un

gran teatro guiñol o a una de esas persecu­

ciones tipo Mark Zennet en donde los

comediantes recurren a todo tipo de trucos

para que la historia sea la de una persecu­

ción sin fin. Como en el caso de Kafka,

aparejada al sentido del humor hay una an­

gustia. Siempre existe un testigo, un juez,

un inquisidor, en este caso el viejo del cine,

el jefe de la oficina o la policía- que se

ocupa de vigilarnos, de seguir al persegui­

dor y de increparlo, de modo que el perso­

naje se ve involucrado de súbito en un

juicio, en la condena que tendrá que pagar

necesariamente por haber disfrutado de un

placer prohibitivo.

"Ser sospechoso es ser culpable", se

dice el personaje que, a partir de cierto

punto, se ve envuelto en una serie de situa­

ciones absurdas, dolorosas y chuscas a la

vez. La novela de Humberto Guzmán es

como una alegoría en la que el novelista

solitario nos ofrece otra variante a sus

historias fingidas, a sus manuscritos anóni­

mos, a sus consignas idiotas, a sus di­

secciones, a sus malos sueños y a sus

contingencias forzadas para decirnos:

Ya que en el mundo no es posible hallar la

dicha conformémonos con la nada, o con el

placer que nos produce el hecho de escribir

o, en su defecto, de leer. O

Texto leído en la presentación del libro Los
buscadores de la dicha (Editorial Joaquín Mortíz,
19901, de Humberto Guzmán.


