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Pedro se vuelve y' ve, siguiéndolos detrás, al disci·
pulo a quien Jesús amaba, que además durante la
cena se había recostado en su pecho y le había di­
cho: "Señor, ¿quién es el que te va a entregar?"
Viéndole Pedro, dice a Jesús: "Señor, y éste,
¿qué?" Jesús le respondió: "Si quiero que se quede

. :hasta que yo venga, ¿qué te importa? Tú, sígue­
me". Corrió, pues, entre los hermanos la voz de

. que este discípulo no moriría. Pero Jesús no había
dichó a Pedro: "No morirá", sino: "Si quiero que

. se quede hasta que yo venga" (Juan 21, 20-23).

Aunque el sujeto a que Pedro se refiere está innominado, se
trata siri duda de Judas e11scariote. El momento en que trans­
curre la acción es el del camino al monte de los Olivos. Así

íelolas; participante en el proceso contra Pablo (Huhos ... 23,
2-5; 24, 1-9). De cualquier man ra, Carthapilills pasa a
llamarse Joseph Uosé); aquí aparee un de los primcros es­
tigmas de este hombre: las sucesivas e int rmitentes personali­
dades que tendrá que ir encarnando a través de la historia.
Ananías nos importa a fin de cuenta por ser quien pliSO o dio
uno de los nombres por los que esta figura pasaría a los siglos.
Sin embargo, ¿cómo siendo portero de Poncio Pilatos. este
personaje era judío? El mito no es uno, tampoco u origen. La
vena popular fue alimentando igualmente por años la íntima
necesidad de que existiera ese hombre que menciona Juan
(sin duda, nada que ver con este otro Joseph Carthapilius) al

final de su Ev.angelio cuando escribe:
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Elay Urroz

.A Sandro Cohtn
judío errante

Una· aproximación al
mito del judío errante

"D l mito del Judío Erral)te siempre ha sido ambigu"a. En
~da país y con cada autor adquiere un cariz diferente.
Las desviaciones, injertos o sus interpretaciones han variado
desde que la recogiera Matthaeus Pansius (Mateo Paris) en su
Historia Major en el siglo XIII. Se trata de una adaptación de
origen armenio hoy d~onoci<Ia. Tamb¡é~ en el sigJ~ XIII,

Roger of Wendover cuenta en su Flores historiarum (1228)
que un arzobispo de Armeniá que él conociera le narró su

encuent~ con. un hombre que se decía portero de Pilato~.

Según cuenta, éste cuslodiaba d palacio ~uando la turba de
judíos llevaba a Cristo; habiéndose detenido, el hombre le gol­
peó el rostro), le increPó: '¡icamillaj~úsl iD~te prisa! ¿Por qué
te detienes?", a.1o que J~ús ie repu~: ~'Yó me iré, pero tú
deberás aguardar hasta mi, regreso:': 'Entonces ttnía treinta

anÓs y.~n la leyen~. no ha ~u~rto :todaví~. cumpliéndose
~I vati~nio.. Cabe ~c1ar¡lrque·.Qajo esta (orma, el personaje de:
la histo~.se hacía lI~rpár Cartap~l¡¡US~ ~ 4~cía baUtizad~ po~
Ananías. ¿Quién es este: Ananíli5?;'Aparecé en .Ia Biblia pÓr pri.·

mera vez en ToIMs.5. i8. ~ tra~.·ae una aparición'del ~rCán­
gel Rafael.q.ue se procJama hijo del gran Ananías, ~ decir,'e1
Aumio de Yalavio Yahf!i se ha compadeeidó (Hanannya). Aparece
también como un cristiano de Jerusalén que murió con su
esposa como castigo a un pecado contra el Espíritu Santo (He­
chos ••• 5). También se llama Ananías el cristiano de Damasco
que impuso las manos a Pablo (Hechos ... 9, 10 Y22. 12ss.). Por
último. aparece como. sumo sacerdote judío asesinado por los

.
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1 t ra d un judlo, guardián de la
rl r d Pil t a que Parisius se

-

-

pues,Juan hace una imro pección; Pedro dice: "éste" pues no
sabe todavía quién e . Con todo, surge aquí una enorme con­
tradicción si recordamos que Judas muere ahorcado por su
mano (MalLo 27, 3-10). Cabe recordar que este hecho no lo
narran Lucas, Marco Juan. O el ujeto innominado no es
Judas, o Mateo se equivoca rotundamente o (insospechada po­
sibilidad) los apóstole interpretan mal las palabras de Jesús y
"corren" la voz entre ellos de manera absurda y sin que su
maestro se emere. De e te error pudiera ser que se 'originara
el mito (recordem05 que Judas era el único de los apóstoles
nacido en Judea, los demás eran galil o ). Hay una posibilidad
más, sin duda arriesgada: quien quiera que fuera el Errante,
no se trata de Judas no es éste el traidor de Cristo. De esta
manera se aclara el que Mateo se refiera a la muerte de Judas
(equivocándose en la intención) que el ñor no se equivo­
que al aseKurar que qui n lo traicionara esperaría hasta que él
volviera. Hipótesis sobran, la cuestión e que el Judío Errante
entra a Occidente de' variada formas. Cirlot afirma que este
mito nace y se desarrolla en Europa. Otra versión es la del
zapatero qUl' expulsa aJ ú d su casa anh lante de descansar
durante' la ~lIbida al Cól ta ("Yo d n ré-I reprende Je­
sús-, pero tÍJ deberás minar ha la que yo vuelva"); y por
últim , en JIUJ1I 18. 20-2 I qu lando Cristo frente
a Anás UIlO de los guardia I da una f¡ lad , diciendo:

..¿Asi OIH ta al um rdote?" I para que
.IcsÍJ le r nrla: .. i h h blad mal, declara lo
yue está mal: per i h habl d bien, ¿por qué me
pt'g-dS?"

lo a i Se aclara I qu
a de Anás y no d I

r fiere.
I nombre Illá di undid d I Judio Errante es hasta la

fe ha Aha v ru (A u r ). ¿O d nd urge? Luego de la difu­
ión y a o ida angl ~ n ,1 Inda toma vigor en el siglo

XVII. El Vo/ltsbuch (Libro popular) igue la versión de'Chrysos­
tomu Dudulaeus, di [pul d 1obi po von Eilzen, el cual de­
cía haber trabad r la i n n 1547 con un hombre que se
hacía llamar ha ru. Éste contaba la historia del zapatero
que ya hem m n i nado. El Volltsbuch toma pronto auge y la
leyenda difund en Alemania bajo este nuevo aspecto.
Mientras que en Italia la figura del Errante será difundida con
el nombre de Giovani Butladeo (el golpeador de Dios).

El per onaje tomará mil formas, será, tratado en composi­
cione épica dramáticas y líricas. Citaré algunas: Schubart
(Rapsodia Urna, 1783), Klingemann (Assmro, 1827), Zedlitz
(Las peregrinaciones de Assmro, 1839), R. Hamerling (Assuero
en Roma, 1866), M. Haushofer (El judío Errante, 1886) y, es­
pecialmente El nuevo Assuero de Von Chamisso, El Judío
Errante de Lenau y la fantasía incompleta del zapatero reto­
mada por Goethe a muy temprana .edad y posteriormente ab­
sorbida por el Fausto (pudiéndose sin duda contemplar, como
algunos críticos han hecho, rasgos comunes en ambos poe­
mas). Pero sobre todo está el famoso Le juifErrant de Eugenio
Sue. Se puede decir que luego del éxito de esta novela publi-
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cada en folletines originalmente, la prosperidad para este
personaje en el siglo xx estuvo asegurada. El Judío Errante
se desfigurará y tomará otros caracteres a partir de aquí. Es
importante también diferenciar entre. lo que llamo el mito
del Judío Errante (indudable para obras como El péndulo de
Foucault de Eco, El inmortal de Borges y el mismo Juif Errant
de Sue) y el mito d~l Errante -a secas-, aproximación a la
leyenda con una nueva variación: no necesariamente será un
judío ni tampoco su nacimiento datará del tiempo de Cristo.
Es sin duda interesante esta nueva recreación, empero se trata
de un errabundo que vive forzosamente algunos siglos y
traspasa así cada umbral de una época. Cabe recordar el per­
sonaje de Beauvoir en Todos los hombres son mortales, dedicada
a Sartre, y quees sin duda una alegoría del ser modem~ y su.
insatisfacción ante su tiempo. También el personaje de
Orlando de Virginia Woolf que se nos aparecerá desde su em­
bajada en Turquí~ -si mal no recuerdo en el siglo XVIl­

hasta nuestras fechas transm~tado en mujer u hombre respec­
tivamente. Los apetitos o las contemplaciones a que se entrega
son formas de la misma desesperación por aprehender el amor
que no encuentra y que desde un inicio perdió. A mi gusto.
una de las grandes novelas. inglesas de este siglo. Otro caso es
el de Bomarzo, hito en la literatura argentina y latinoameri·
cana, rescatada en los últimos años. Cuenta la historia del du­
que de Orsini nacido en el tiempo de la muerte de Miguel
Ángel y que todavía no encuentra reposo entre los muertos. A
su lado transitan los Medici, pintores como Tiziano o Tinto­
retto, escultores como Bellini y escritores como Cervantes

.



hasta las lectura"S que hace de Freud. Aunque ambientada en
su sola época a diferencia de Orlando que sí transcurre vertigi­
nosame~te por la historia, Bomarzo está empapada de enormes
extrapolaciones al futuro en el que vive y cuenta sus memo­
rias. Novela original y barroca, mural de un glorioso renaci­

miento italiano contemplado desde pleno siglo xx. Bomarzo
de Manuel Mújica Laines participa como Orlandoy Todos los
hombres son mortales de esto a lo que he dado en llamar el mito
del Errante. desfiguramiento o desviación de lo que en un
origen era el mito del hombre condenado para siempre a no

morir sino hasta el final de los tiempos.

* * *

El ingente libro de Sue -alrededor de mil páginas- guarda
muchísimas limitaciones de estructura, composición y hasta de
estilo. El personaje del Judío Errante se erige aquí como
héroe multitudinario. Pudiera haber sido cualquier otro a pri­
mera vista. Es importante preguntarnos ¿por qué Sue prefirió
esta figura popular? La respuesta es su odio visceral hacia la
Compañía de Jesús, según creo. Hay que recordar sus ideas
progresistas de un confuso mesianismo socialista que supo ver­
tir y difundir en casi todas sus novelas, especialmente las que
.Ie dieron la fama: Los misterios de París (1842-43), sin duda la
mejor argumentalmente y la que ahora revisamos (1844-45).
Su anticlericalismo a ultr:anza, su labor propagandística en pro
de uh reformismo para los trabajadores, le valieron entonces
tantos enemigos como popularidad, la cual culminó con su in­
clusión como miembro de la Asamblea Legislativa después de
la revolución de 1848. Michel Gillet y Margae Rozat, apuntan
acerca de las ideas del escritor francés lo siguiente:

Como buen hombre que era, el autor de los Myste~ .
res (Misterios) creyó que el socialismo tenía en la
novela -territorio privilegiado de las formas de
iniciación en un porvenir proletario- una promesa
de nacimiento (Malthus en la literatura popular del
siglo XIX. Revista trimestral del ITAM, Estudios.
Traducción de Julián Meza. Otoño 1986).

Una de las improntas que marca la novela de Sue es la de
haber hecho convivir dentro del mito del Judío Errante a.
una compañera, es decir, una Judía Errante (pensándolo'bien
un claro rasgo de anticlericalismo). Estos personajes aparecen
por primera vez cruzando el estrecho de Behring. Ahí es el
sitio de encuentro. El narrador halla bajo las pisadas de estos
dos héroes una huella en forma de cruz. Son siete clavos sa­
lientes. Así aparece en la novela:

*
.* * *

*
*
*

tI viene de Siberia. ella del norte de América. Aqui se detiene
la acción y no sabemos más de ellos de momento. Es previsible

.

el que ambos hayan continuado su peregrinación a Europa;
concretamente París. Es octubre de 1831. Van apareciendo
los personajes de esta intriga. ¿Quiénes son? Entre ellos no se
conocen todavía: todos descendientes de la familia Rennepont.
Se les ha llamado a una reunión el 13 de febrero de 1832 al
mediodía en París. Se repartirá entre ellos la enorme cantidad
acumulada durante 150 años de administración de una heren­
cia. Los encargados son unos judíos. Los pertenecientes a esta
familia son en realidad de muy variada condición y diferente
estrato social. Primero descubrimos a las dos huerfanitas, Rosa
y Blanca, custodiadas por Francisco Baudoin (Dagoberto), un
exgranadero incondicional a ellas; el príncipe hindú, Djalma;
un próspero industrial llamado Hardy; un obrero, Jacques;
una hermosa y opulenta joven, Adriana de Cardoville. y
Gabriel de Rennepont. Poco a poco su llegada a París irá com­
plicándoseles a cada uno. Los enemigos en un principio están
velados a los ojos del lector. Los héroes de Sue son tan inge­
nuos que en un inicio no parecen ver la trama que se urde en
contra de ellos: impedir la repartición a que han sido lla­
mados. Consecuentemente, los dos Judíos Errantes irán siem­
pre tras ellos minándoles el paso: los enemigo por fin quedan
a nuestros ojos develados, son los mismos misioneros de la

Compañía de Jesús; seres sagaces y pérfido. Los Judíos son, en
éontraparte, los ángeles guardianes de esto encillos seres des­
prevenidos. Sin embargo al final todo u empeño se vuelve
insuficiente. Es más que obvia la lucha que Sue quiso retratar
en su novela: dos Judíos, símbolo de una clase obrera repri­
mida desde antaño, condenados a una eterna fatiga sin COlll­

pensación, vilipendiados y escarnecido a travé de la historia;
de cualquier forma: los buenos evidentemente estereotipados
por su mano. En antagonía, los enmascarados que resultan
esos maléficos seres de la: Compañía de Loyola, creada para
programar las conciencias pobres de! obrero; seres que buscan
su enriquecimiento desmedido y el control absoluto del
pueblo. La novela es la confluencia de ambas potencias y su
respuesta la venganza. Bastantes obras folletinescas de la
época mantienen la misma moral; solamente un vivo ejemplo
-paradigma de su tiempo- sería la extraordinaria El conde de
Montecristo.

Hay que recordar que el drama de El Judío Errante se suscita
alrededor del joven Gabriel de Rennepont: ingenuo misionero
de la misma Compañía, se ha dejado engañar donando con
anticipación toda su herencia. Su superior, el padre Rodin, es
el genio maligno que va a mover toda la intriga del libro. Sólo
busca la muerte de cada uno de los Rennepont. Lo logra:
Adriana y el príncipe hindú mueren impulsados al suicidio
(manera romántica del autor para darle a ellos un fin conve­
niente y atractivo, no sin antes habernos tonificado con las
pasiones castas de ambos -recuérdese que e! folletín iba dirigido
al gran público); e! obrero muere enajenado por e! alcohol;
Hardy muere quemado junto con su fábrica, mientras que las
huerfanitas, arrastradas por la caridad (a instancias, claro de la
Compañía) hacia un hospital de enfermos de cólera, mueren
víctimas del morbo. Al final -muy tarde ya-, Gabriel se da
c~enta de la enorme perfidia del padre Rodin y sus secuaces,

y ordena al albacea Samuel que queme el arca donde estaban
depositados todos los valores. Rodin muere. De aquí al capí-
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... Ios antepasad d esos sacrílegos que blasfeman
el santo nombre d j Ú. aplicándolo a su Compa­
ñía. son los farO ,1 falsos sacerdotes que jesús
maidijo (p, 972).

tulo próximo pasan cuatroñ . o enimos a enterar que
Gabriel ya ha hecho para tnton una linda familia con Dago­
berta ("tal como i fuera un padre") otros personaj~s carita­
tivos inmiscuido con anterioridad en la novela: Agrícola,
Solange, la JiOOsa, etc. Cerca parecen los mismos judíos, pero
¡oh. sorpresa!. han envejecido. Escuchamos su conversación y
sabemos que por fin Dios misericordioso se ha apiadado de
ellos ysu castigo eterno. ¿Qué tigos. cuáles culpas? Sue pasa
de largo. jamás no las expli . Llama al capítulo "La reden­
ción", Así su trabajo su nobleza los ha redimido. Un ejemplo
al azar. sólo para sentir el tono en que se desarrolla ésta y
otras muchas con ersacion en el libro:

-
Al final, Eu ni toria:

Hamburgo ha tenido la amabilidad de partici­
parme sus proyectos acerca de un establecimiento
de esta especie emprendido bajo proporciones gi­
gantescas (p. 973).

El j udio Errante como signo obrero en plena reivindicación, la
Compañía de Loyola como "agente de las ignominias" que el
pueblo francés sufre, siempre buscando que "la frente de las
criaturas toque al suelo humillada, embrutecida y desolada",
la Imitación de Cristo desglosada, minuciosamente destazada en
uno de sus mejores capítulos, una novela, es cierto, acarto­
nada, hecha de tipos, construida fatalmente, empero entre­
tenida como pocas en su época, Le fuif Errant vuelca sobre sí,
de manera enérgica y violenta, todas las ilusiones y utopías
liberales que Smith tiempo antes pronosticara: años de Mani­
fiesto y enardecidos anhelos populares. Estos Judíos como
héroes marginados del Origen, prototipo del hombre despla­
zado o perseguido, nacerán muy a tiempo para unirse insolu­
bles al todavía incipiente socialismo de Occidente.

* * *

¿Cómo aparece este héroe en El péndulo de Foucault? Antes
que nada es preciso decir que el que nos atañe es un perso­
naje que a peSar de su brillantez expositiva, deja verdaderamente
mucho que desear como ficción cuidada por su autor. Aunque
BeIOO, su oponente si se quiere, se nos opaque de repente (es-
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obra publicado en México -aunque breve- es el de Federico
Patán (Sábado, 2 de diciembre). Escribe al respecto:

Siendo peor novela en el sentido mencionado (el
de no ser una novela convencional como Elnom­
bre de la rosa), El péndulo de Foucault e obra de
mayor importancia.

Estoy de acuerdo. Ese híbrido que nadie pudo definir con pa­
labras prontas, es la mayor y más hermosa contribución
que pudo dar Eco a la literatura de finale de e le siglo, a
pesar de todos nuestros puritanismos.

Si hay que ceñirnos al personaje de Aglie, pre unto Judío
Errante, es cierto: deja mucho que desear. Desde u aparición
en el capítulo 26, su pedantería, su supue lO di tanciamiento,
su flema, llegan a parecernos insoportable' lo qu prim ro
fue sorpresa (cuando surge en Diotalle i, B loo uOOn la
duda, a saber: ¿es éste el Judío Errante?, nunca a í f, rmulado)
y luego chocarrería, termina en mero aburrimi nLO. ¿P r qu ?
CasauOOn y Amparo se encuentran con él n 1 Bra il, lu
da la casualidad que también vive en Italia, m n ilán.
Este señor siempre correctamente v tid lo , al
menos eso suponemos, pues no exi t u n qu n
argumentar. Aglie nos resulta plano, i mpr I mi m .
cuidado fatalmente por su autor, no 1ban
sonríe, no acciona y ni siquiera pr ta di utir. H bl3, í,
mucho: son discursos o ensayo I qu di . P r l

cierto, debe serlo; ellos, BelOO asauOOn, Di t311 i, 'am
pondrán en tela de juicio. No hay, pu ,qu r 113 di u i
Nos queda sólo oírlo. Lo que dice fa in3nt n lu n u-
rre -en su oratoria- la doble hi toria: la d l Pndulo la d
la Historia. Su interlocutor debe r un mi m (1 I t r)'
empero no hay manera de pr gunt r: / ti a n
responde, adivina como Borges por dónd n nu tra
nificantes lucubrac.iones y sabe en el próximo párra~

tamos. Sí: deificación del autor/anulación d u I l r.
sin lugar a duda una deficiencia amplificada ha qu
tarla. Un ejemplo vivo de participación e una no la lodo
lo sabemos: Rayuela. Preferimos ir de la mano gura y 1 nta
de Belbo o Casaubon, no cabe duda. Otra cosa: no bemos
cuándo pueda engañarnos (esto, claro, una ventaj para I p r­
sonaje), cuándo es que decida desviarnos a no tro (B lb ,
Diotallevi, lector), neófitos en los asuntos de oculti mo, magia,
nigromancia y ciencias afines. También actúa, a pesar d él
como contraparte de BeIOO. Éste va a ser mucho más ital:
tiene sueños, ilusiones, celos, sufre, bebe, ríe. Agli no hace
nada de esto. Es la pura esencia intelectual, la parte en que
Eco decanta lo que sabe (no de forma oblicua como en BelOO,
ni de sorpresa en sorpresa como en Casaubon) de manera ca i
oficial, informativa. Recordemos los capítulo 47 4, u
grandilocuente exposición de la Pirámide.

Sólo tres o cuatro veces aparece el nombre de Aha verus.
En el capítulo 113, antes que dé inicio el rilO del Con er­
vatorio, Bramanti (otro personaje endeble: hipócrita, ingenua­
mente malo, esbozo de Eco pero menos que Aglie) da curso a
los titulos de nuestro Errante, entre ellos: Claude Loui conde

.

pecialmente cuando Lorenza Pellegrini lo haya abandonado
por irse con el otro, Aglie), sin duda se alza como el verdadero
protagonista ~motivo, contradictorio, depresivo, abúlico, in­
tmgente- de esta novela. Otra cosa. En realidad la novela de
Umberto Eco debe más a la literatura del XIX -diría que a la
folletinesca; recordemos las se}irot en que irá a capitular
su ingent, libro- que a la policiaca, la g6tica o la fantástica;
esto DQ qQndecir que no se alimente de ella (Eco ha bebido
todo o casi todo), sólo que el stISfJeftse, el tArilltr y el tamaño,
debe .. a Sue o Dumas que a Poe, a Los elixires del diablo
o a~ ,1 Errante. Queda claro que esta novela de Eco se
propone ser -y de hecho es- el vasto homenaje a su maestro
a.-gentino. y de alguna manera asf hay que verla.

La JJaJTJci6n toma pie "media in re", es decir, que se des­
~de dos enormes introspecciones (da inicio habiendo ya

inido):. -al el presente real que supone el primer capitulo
IJ, .cuantfO el narrador-protagonista Casaubon se es­

"""JI!II'I"._:.et Conservatorio basta el capitulo liS de la novena
~~ que huye de ahi ya muerto BeIOO; b) aquella que
necesita ser el equivalente a Aglie (el mismo Judio Errante)
~a toda la historia del libro. ¿Cuál? La historia. Eco quiso
••i:{iJ!U libro en su parte más ardua: ahi, en su impresio­

",iepe histórico de que echa mano y se documenta,
t;ot.-~' a ultranza su poder creativo. Hay por lo menos

sepro: no desfallece a pesar del riesgo. Aqui los criticos
8lI~-DQI en~ RO se han puesto de acuerdo. ¿Novela

,=~~:~=:~ pero al1n es!DÚ. Creo no equivo-
.¡j afitmarque el mejor articulo sobre la
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int-Gcnllain, prhlCíl>C: Rak
m, rqu-s de- A¡{lie:. set'lor d urm nlo m rqu
m rqu s de Monfer "10. el ¡\ ITL r' 1m r, nd Itikoff,
aballero SdI<K·ning. olld d (p. 2). I e tigma a

qu m· he rdcrido" píll mil n I n la dEo. Pero éste
e m qU(' ¡llrilCli : i 1 mil ri inalm nt el de un

mbio de idclllielad perman nl. ¿ tra siempre
unid ti la redención d-I pe d qu upon IJudio Errante

uál puede ser en el fond I pI' bl ma ético que pueda
11 l' a un hombr a n m dI' jam ? La tragedia de la impo­
ibílidad de m rir Lal vez ha ap r id langencialmente entre

lo griego. M refi ro I mil d ! ifo: eterno adversario de
la el midad, 11 nd u la rodando la inmensa roca
hasta la cumbr , p ra ber qu ca rá y que sólo queda bajar
y vol el' a ubirla ind f< libl mente. o hay huida; tampoco
para el J ud! rraOle. Propongo una cosa que puede desentra­
ñar un po o I mi l rio d El péndulo de J:oucault, al menos ése
que concierne a glie.

Éste traiciona hacia el final a Belbo. Pero lo hace por razo­
nes distinta a la de lo demás participantes del Rito. Aglie
piensa que De Ardenri primero, luego que Belbo, conocen el
secreto que puede llevarlo por fin a la tumba, salvarlo de su
condenación. Su interés no está en las corrientes subterráneas,
ni en los sellos de los templarios, ni en Agarttha, ni en nin­
guna otra revelación o Plan que pueda impulsar a los demás
diabólicos, como el de hallar esa Energía que pueda hacerles
dominar el mundo, etc. No. Aglie sólo busca morir y no
puede. Lleva siglos buscando la forma. Por un momento

....
piensa que alguno de los tres o De Ardenti pueden ayudarle.
Tal vez no se equivoque. Quizá dios sepan o hayan descu­
bierto durante sus investigaciones alguna cosa, un detalle sin
querer; en nada puede beneficiar éste a los diabólicos, empero
a él sí. Y él es el único que lo sabe. Ni siquiera nosotros. Sólo
abro una hipótesis. Mientras que Belbo se salva muriendo, está
la paradoja de Aglie que vive y no se salva. Es un estigma, al
igual que el de la traición: como Judas, Aglie traiciona·a sus
amigos de la editorial milanesa. Su perdición es irremediable ~ .
irreversible desde hace siglos. Al contrario de los Judíos de
Sue, este es un ser consecuente con. su destino: salaz, falso,
traicionero; no hay enmienda a su perfidia como sí para
los desvirtuados (aunque virtuosos) personajes del novelista

.francés.
Algunas veces se referirá a sí mismo en un tiempo pasado.

Parece que Aglie de pronto se haya equivocado, pero no, ahí
se mantiene: su narración protagónica -si de alguna manera
hay que decirle- corre a la par de la Historia. Es como si
se tratara de alguien que ha estado en todas partes, un
Errante, no un Ubicuo.

Tal vez el capítulo 94 es el que más puede interesarnos en
el asunto que estamos tratando. Cabe subrayar que se busca el
sello que va de los paulicianos a los jerosolimitanos, cuando
todo parece apuntar hacia una conflagración de los judíos. De
repente encontramos a los jesuitas, verdaderos detractores y
únicos responsables antes que surjan los árabes (última hipóte­
sis de Belbo y Casaubon, sin duda la más frágil, la que bien
Eco pudo hacer prescindir y no lo hizo). Me parece impor­
tante por sus implicaciones en los libros que estamos
revisando, transcribir el párrafo completo:

Contraofensiva baconíana. Al examinar cuidado­
samente los textos de la polémica liberal y laica,
habíamos descubierto que desde Michelet y
Quinet hasta Garibaldi y Gioberti, todo el mundo
atribuía la Ordonation alas jesuitas (tal vez la idea
provenía del templario Pascal y sus amigos). El
tema se popularizaba con El Judío Errante de
Eugenio Sue, con el personaje del malvado mon­
sieur Rodin, quintaesencia de la conjura jesuítica
mundial. Pero investigando la obra de Sue había­
mos encontrado algo mucho más interesante: un
texto que parecía calcado, pero que era anterior
en medio siglo, de los Protocolos, palabra por
palabra. Se trataba del último capítulo deLos mis­
terios del pueblo. Aquí el diabólico plan jesuita se
explicaba hasta el último delictuoso detalle en un
documento que el general de la Compañía, el
padre Roothaan (personaje histórico), enviaba a
monsieur Rodin (ya personaje de El Judío
Errante). El documento caía en manos de Rodal­
phe de Gerolstein (ya héroe de Los misterios de Pa­
rís), quien lo revelaba a los demócratas (p. 439).

Umberto Eco echa mano de la novela de Sue (de todas sus
novelas) para comprobar la mafia jesuítica. El Judío Errante
de Sue vuelve á descomponerse con Aglie; para Eco, el perso-

59 O··



.

naje del novelista francés es el último salvoconducto del que
puede echar mano para prevenirnos contra el maléfico Plan
que se perpetúa en contra de la humanidad. Esto quiere decir
que el personaje del folletinista era un pretexto por el cual el
novelista podía clamar en pro de los judíos, los cuales no parti­
cipaban en· realidad de la conjura mundial (tal y como querían
hacer creer los de la Compañía) y, por otro lado -dice Eco
subrepticiamente- Aglie no es un personaje, una máscara de
tantas -necesaria, sí, como la de Sue, pero al fin máscara-,
sino que es él verdadero Judío Errante. Verificamos el dilema
con Eco: sólo es uno ese ancestral héroe.

* * *

Para algunos -y me cuento- El inmortal es el mejor cuento de
Jorge Luis Borges. Revisemos si hay en este personaje alguna
suerte de eterno retorno, una reencarnación karmática (un es­
tado sucesivo en el samsara que lo lleva a un estado final de
plenitud: un nirvana) o es que Borges sólo ha querido recrear
el mito del Judío Errante mistificando otras fuentes (como
las mencionadas) hasta el punto de crear sobre su texto un
enmañaramiento que ambigua y confunde a sus lectores y
a sus críticos. Me inclino -como ingrediente pI:imerísimo en
El inmortal- por lo último: se trata del mito que ahora comen­
tamos.

Creo que entre todos los relatos borgianos, éste se alza
como uno de los más recreativos y lúdicos intelectualmente:
el juego del juego por antonomasia. ¿Cómo es esto? La cultura
borgiana, el prurito de vertir sabiduría, urdir tramas y difi­
cultar analogías, toda la dialéctica compleja del demiurgo
argentino, se dan la mano en El inmortal. Borges no busca otra
cosa que enredar para que nosotros desenredemos, tal y como
dice en su biografía Monegal: el don de hacernos sentir lecto­
res inteligentes. No es suspicacia nuestra; es de Borges.

La historia es la de Joseph Cartaphilius (al final aparente­
mente no; ya veremos). Se trata otra vez de desviar un sinnú­
mero de veces al lector. Según leemos en el capítulo V del
cuento, Cartaphilius ha vivido innumerables épocas, vidas y
destinos (tal y como las quiso vivir y las vivió Borges en los
libros). Parece que todas fueran la misma -sucesiva-, a la ma­
nera de Orlando u Orsini. El personaje se involucra en una
serie de aventuras. Es el manuscrito que la princesa de
Lucinge ha hallado entre unos volúmenes de la Ilíada
que Cartaphilius le ha obsequiado. El original de este manus­
crito que ahora leemos está redactado en inglés. Borges se ha
dado solamente a la tarea de traducirlo. En el caso de Carta­
philius -en su relato- no hay que contemplar un retorno en el
tiempo que nos lleve a imaginar una historia cíclica (Borges se.
ha dado a la tarea apócrifa de refutar esta teoría en su Historia
de la eternidad), tampoco una suerte de metempsicosis aunque
el autor busque denodadamente engañarnos de ambas formas
con señuelos y falsas pistas. Veamos.

En el capítulo 1, el jinete busca desesperadamente "el río
secreto que purifica de la muerte a los hombres", el mismo de
la Eterna Juventud; luego este río lo hallaremos a las afueras·
de la Ciudad de los Inmortales donde el héroe va a abrevar
repitiendo unas extrañas palabras: .. Los ricos teucros de
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Zelea que beben el agua negra de Esepo.....¿Es esta agua la
que da la inmortalidad a los trogloditas? Parece ciertamente
que sí. Lo extraño es que el jinete que le anuncia la Ciudad de
los Inmortales no haya sabido que ahí estaba el río que andaba
buscando. Por fin, en el capítulo V bebe del agua del Patna en
Bombay (4 de octubre de 1921) Y descubre, al ser lacerado
por un árbol espinoso, que era nuevamente mortal.

Si pensamos que Diocleciano (pues este Cartaphilius dice en­
tonces llamarse Marco Flamino Rufo, tribuno romano) vivió
entre los años 245 y 313 d.C. Ysólo reinó entre los años 284
y 305, el personaje vive alrededor de 1600 años. Pero esto
nuevamente es una pista falsa. El que se llame Joseph Carta­
philius lo convierte en el susodicho portero de Pilatos, sin
embargo no ya un judío (como antes nos habíamos pregun­
tado y hasta extrañado), sino un romano. De este asunto no se
menciona nada. Por eso es claro que Marco Flamino Rufo/
Joseph Cartaphilius tuviera alrededor de 300 años para
cuando es tribuno con Diocleciano y decida partir en busca de
esa Ciudad de los Inmortales. Otra pista -ahora sí verdade­
ra- es la de que se llame Joseph Cartaphilius de Esmima (un
puerto en Turquía). Borges nos conduce astuta y subrepticia­
mente a la leyenda liminar, Armenia.

Los volúmenes que Cartaphilius ha dejado a la princesa son
traducciones de Alexander Pope. Datan d los años 1713 y
1726. Valverde explica que estos fueron vendidos por u crip­
ción previa entre los años de 1717 y 171 , cuando todavía no
estaban terminados. Borges comenta e t primeros seis valú-
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mene supuestamente recién publi do (1715-1720). En el
capítulo V dice haber frecuenGldo ~on d~leile los volúm~nes

y haberlos disculido con Giambalt.15Gl ICO en 1729,. dosCIen­
tos años antes de u muene, empero habiéndose suscrito
en 1714. Esta interpolación homéri de Borge va a tener
gran repercu ión al final del relato: eremo en la cuenta de
una pi ta falsa superpue Gl al escribir que se trata de "los
suceso de do hombre distintos".

El lroglodila mencionado e el hombre que habitaba las
cavernas. Provenían de un anti uo pueblo ituado al sureste
de Egipto. Borge localiza un lu r di linto: Etiopía. En el
capílulo 11 sabemo por el narrador que la Ciudad de los
Inmortale se hallaba en el centr d un d i no creto y que
esta Ciudad e taba fundada sobr un me tao Para Eliade
todo lemplo pala io ,por e 1 n i n, loda ciudad sagrada,
es una montalla ra, debido a I ual lran forma en Cen­
tro. Es esle el pumo de onnuen i ntre 1cielo la lierra; la
cima de la momar'\a mi n '1 I punto más alto de
la li rra, e también I ombligo d la li rra, el lugar donde la
crea i n lllV mi nto. La id d I ntuario r produce en
e n ia la del univ' . El mio qu 11 va al c ntro es muy
diO il: ir u11\1a1;1 i n- , per grin in, lra lo, laberin-
to ,el. Toda son difi ultad d I qu bu I camino hacia
el yo. El inm nal, J ph rtaphiliu, qu nun fue inmortal
por haber bebido d I agua, bu l Intim n I expiación.

o be en 1I1rarla - n I a nu Iro querido
Agli -, de ahl "U pergrinaj . I n Borge es la

razón que da este Marco Flamino a su viaje; lo impulsan, dice,
dos razones: "La privación y el dolor que sintió de no poder
ver el rostro de Marte": el haber militado sin gloria en las
guerras egipcias y el ardor e impaciencia por conocer la Ciu­
dad de los Inmortales. De cualquier manera él ya es el
Errante.

Eliade afirma que "el infierno, el centro de la tierra y la
puerta del cielo se hallan, pues, sobre el mismo eje, y se hace
allí el pasaje de una región cósmica a otra". Pudiéramos pen­
sar que antes de su última salida, Marco Flamino/Cartaphilius
ha penetrado en el infierno como hace Eneas o Cristo. Ritual
de purificación. En el capítulo 11 cuenta las puertas que van a
desembocar a otras puertas y sus cámaras circulares, etc., for­
mas alusivas al tiempo de la concepción y al útero materno
que ya Monegal y otros han visto con detalle. Las sucesivas
cámaras llevan a pensar, queramos o no ver ahl un indicio, si
es que existe -en el tránsito- la reencarnación del personaje,
si también existe ahí la liberación final y la superación de su
karma (para los hindúes moksa) y el nirvana como anonada­
miento último del individuo dentro de la esencia divina. Este
ingrediente oriental no está disociado del cuento. Si lo men­
ciono es porque Borges lo tuvo en cuenta más de lo que ima­
ginamos o miramos a simple vista. En el capitulo IV, dice:

Más razonable me parece la rueda de ciertas reli­
giones del Indostán; en esa rueda, que no tiene
principio ni fin, cada vida es efecto de la anterior
y engendra la siguiente, pero ninguna determina
el conjunto.

Evidentemente el párrafo aparece para distraernos; podemos
elaborar hipólesis sobre Cartaphilius y no sospecharemos que
su inmortalidad nada tiene que ver ni la secundan los rlos, una
Ciudad Eje o unos trogloditas inmortales; aún menos
una rueda de fuego que predestine e inmovilize su vida. El
asunto de los laberintos igualmente tunge como sucedáneo de
otra razón primordial: están ahí para expiado, nada más; no para
salvarlo aunque en algún momento así lo crea o piense engañar­
nos. En el capítulo 11 menciona que aquella Ciudad es casi
un Infierno, pues no es la que originalmente fue erigida
(cf. La casa de Asterión). La salida de esa Ciudad viene a darse
como alegoría de un nacimiento último, un postrer acto cog­
noscitivo que su alma espera dentro de este círculo o rueda del
samsara. Alegoría, dije. En todo caso expiación.

Al regresar de esta Ciudad, el troglodita Argos (que así le
ha puesto) lo reconoce. Resul.ta que este Argos era Homero.
Su caso es patético pero nada tiene que ver con el de Marco
Flamino/Judío Errante. Una noche sueña que un río de Tesa­
lia (Grecia) lo arrastra. Se despierta y ve que llueve. Argos
llora y le da su identidad. La analogía es clara: el sueño es en
Grecia y no en África; Homero es ahora el troglodita. El sueño
es· singular. Para Freud, los sueños en que salvamos a una
persona de las aguas o somos salvados, hacemos o hace de
nosotros nuestra madre ("Soñé que un río de Tesalia venía
a re~~atarlne", cap. I1I). El punto a dilucidar está en la últi­
ma línea del capítulo IV: "Homero y yo nos separamos en las
puertas de Tánger; creo que no nos dijo adiós" y en las cursi-
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vas del capitulo V que dicen: "lA historia que he narrado parece
iN'141 fHmIut en ,lla se ",eulan los sucesos de dos hombres distin­
tos". ¿Entonces quién es el verdadero narrador? Borges quiere
enganamos otra vez (v, la Posdata de 1950 que lo confirma).
¿Si no ha sido el mismo Joseph Cartaphilius/Marco Flamino
Rufo el autor de estos pergaminos, quién es, pues? La trampa:
el mismo Homero. El estilo del texto indica esto, es evidente
(ver la revisión que él misnio hace un año después de sus pro­
pios pergaminos); en realidad es una ironía de Cartaphilius
(Borges), ¿En que consiste ésta? Levanto mi hipótesis. No es
cierto que Joseph Cartaphilius de Esmima haya muerto. Los
pergaminos que ha dejado como si nada entre los volúmenes
de Pope, son la pista falsa para que se le crea desaparecido y
como el prologuista-traductor/Borges indica: "enterrado en
la isla de los". Esto no puede ser verdad de ninguna manera,
pues siendo -como suponemos- el mismo Judío Errante, es
imposible -ya sabemos- que muera aunque haya bebido de las
aguas mortales del Patna; en otras palabras: busca sólo camu­
flajearse y confundimos. Por otro lado, intuyendo que sí fuera
el mismo Homero el autor de los pergaminos, éste sólo ha
inventado su muerte a través (le la de su amigo Cartaphilius
(haciéndose pasar por él); esto confirma en sumo grado el que
nuestro héroe permanezca deambulando por ahí con el es­
tigma de la personalidad y el mote superpuesto. En cuanto a
Homero, sí, es posible que haya muerto verdaderamente
bebiendo de las aguas del río Patna, empero, ha logrado con­
fundir más las identidades de ambos al hacerse pasar por
Cartaphilius: murió y se creyó que el Errante por fin había
muerto. De ahi que ~ despedida de ambos sea fundamen­
tal para la comprensión final del cuento. ¿Quién es quién?,
sería la pregunta. Es que acaso han decidido entre ellos
cambiar de personalidades?

Un último detalle. El que la Posdata de 1950 mencione al
doctor Nahum Cordovero como exégeta que ha descubierto
que el documento que en las manos tenemos sea apócrifo, es
más que aledaño a la trama. Borges quiere inducimos a creer
que Cartaphilius (por cierto escrito Cartaphilius por él) pudo
ser Ben Jon50n, Alexander Ross, Plinio, De Quincey, Descar­
tes y hasta Bemard Shaw (todos juntos llevados con "el artifi­
cio de George Moore y Eliot"). Umberto Eco retoma esto
en uno de los que pueden considerarse sus mejores capítulos:
el más largo file de Belbo en El Péndulo. El asunto es como en
El inmortal, ya anotamos, la criptografia. Este capítulo 73 inicia
con un epigrafe de Duchaussoy de su libro Bacon, Shakespeare
ou Saint-Germain1:

Basándose en los diferentes sistemas ya aplicados a
las obras de Shakespeare, Von Weber empezó
a analizar las obras de Cervantes... En el curso de
sus investigaciones descubrió una prueba material
desconcertante: la primera traducción inglesa de
Don Quijote, hecha por Shelton, presenta corre­
ciones a mano del propio Bacon. Llegó a la
conclusión de que esa versión inglesa sería el origi­
nal de la novela, y de que cervantes habría publi­
cado una traducción al español (p. 364).
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Curioso libro el que cita Eco. ¿Por qué este Saint-Cermain? En
el file, Belbo parodia este argumento. Escribe un cuento desca­
bellado que sólo el mismo Isidro Parodi (Eco así lo menciona)
podría desentrañar. La develación del misterio que sugiere
este intrincado relato es como sigue. (Antes valdría la pena
que se leyera cuidadosamente.) John Dee pide a Kelly (alter
ego de Belbo), nombre falso de quien es Jim el de Cáñamo,
que escriba las obras de William Shakespeare, el cual escribe
las obras de Francis Bacon, quien a su vez escribirá los dos
manifiestos atribuidos a Johan Valentin Andeae, el cual escri­
birá -a instancias de Bacon- el Quijote de Cervantes, para que
así Bacon pueda convertirse en el.verdadero autor oculto de lo
que no es un libro suyo ni tampoco de Cervante . En cualquier
caso ambos fungirían como traductores (si podemos así llamar­
les) del inglés y del español respectivamente. Habría, pues, en
conclusión, un autor oculto, un autor no oculto un verdadero
autor. También aquí Francis Bacon (recordemo la "Contra­
ofensiva baconiana" que he citado ante en la parle d di ada

a El péndulo) resulta ser el traidor de Bruno y d John dee, él
quien es el mismo Judío Errante, conde de aint-Cermain,
según Belbo en su file. El juego de Belbo/Eco e excelso. Cual­
quier I~ctor deberá -aun sin conocer la nov la del ilaliano­
echar un vistazo en detalle a este capítulo qu bi n fun i na
como relato autónomo dentro de la obra. Ca inigualable d
criptografía lúdica en la literalura, tal y como y v O qu deb
entenderse El inmortal en una lectura prud nL que a lar a
su autor y al Errante.

* * *
En su apartado dedicado a the Wand
Encyclopaedia comenta la última vez qu al
Judío Errante. Fue en Salt Lake ity n I o.
Carda Márquez refiere su paso y u mu rt (qu d ono-
cer el mito) en Macondo. Segurament uirán apar ¡cndo
estos Errantes en la literatura, pero ¿ 1úni oo.? ¿Dónde sLá 1
verdadero si es mito? No cabe duda para qui n lo rea: los
mitos son verdaderos. (;
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