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DICCIONARIO SURREALISTA 

J.C. Guinto
SURREALISMO. Viejo cubierto de estaño 

anterior a la invención del tenedor. 
André Breton y PAul éluArd

ASESINATO. Repulsivo color verde. 

En las primeras líneas de la novela hay un cadáver tirado en un 

callejón de la ciudad de París en el año 1927, tiene catorce pequeños 

orificios en el cuello. La víctima no muestra una sola mancha de san-

gre y en su cara se dibuja una sonrisa burlona. En el bullicioso alre-

dedor, lleno de bares, nadie vio ni oyó nada. Un joven llamado Pierre 

Le Noir, integrante de la Brigada Nocturna de la policía parisina, 

acepta la misión de resolver el caso a lo largo de un par de noches di-

vididas en catorce capítulos. Le Noir busca testigos y encuentra a un 

dandi concentrado en beber café con leche y leer el periódico, y a una 

mujer de belleza estatuaria que tiene la capacidad de volar. Los sigue 

e interroga. A través de ellos comienza un trepidante viaje surrealis-

ta en busca del asesino. 

CAMINANTES NOCTURNOS. Hielos derritiéndose en un vaso. 

El relato está escrito en primera persona y permite que el lector se 

meta en la cabeza, en los sentimientos de Le Noir; siga junto a él las 

pistas que llegan de ultratumba, y encuentre los fragmentos de un 

rompecabezas. La forma que surge al armar los pedazos es la de un re-

lámpago que rompe la piel de la oscuridad, símbolo del despertar y la 

trascendencia.

COLMILLOS. Algunos tienen dos, otros cuatro, pero nunca más de 

seis.

ESPECTRO. Cabeza rodeada de moscas. 

La luz remanente del relámpago deja ver por unos instantes a un 

monstruo. Como escribió Salvador Dalí: es una rapidez luminosa, una 

instantaneidad rígida, histérica. Una bestia imbatible que no se de-

tiene y rasga, corta, hunde sus garras en cuerpos trémulos. Acecha en-
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tre las sombras, olfatea fieramente y ataca sin conmiseración. Es me-

tal frío con olor a sangre. Lanza oscuros hechizos. Vibra, se oye su 

rugido: el de un jabalí que pone los pelos de punta. Su pasado es re-

moto; sus afiliaciones, imperiales. Pocas criaturas logran estremecer 

al lector como lo hace este ser maligno, a quien a veces le gusta dis-

frazarse de humano y es inmune a las balas de plata. 

FANTASMAS. Chispas de oscuridad. 

Le Noir logra esquivar al espectro y se cruza con muertos vivientes, 

momias, seres que se alimentan de lágrimas y sangre. La novela nos 

muestra que a los fantasmas no les gusta ser sorprendidos, son pési-

mos conversadores, emigran, solicitan permiso para entrar en las ha-

bitaciones y no engordan. El libro los retrata escurriéndose en las 

esquinas. Le Noir se mezcla y enreda con Man Ray, André Breton, Tris-

tan Tzara, Bela Lugosi, los condes de Noailles, otros seres ilustres y 

desopilantes como el dictador mexicano Porfirio Díaz, y un montón 

de chaneques que saben peinar las raíces de los árboles y tejer la luz de 

la luna. Cada personaje secundario brilla por unos instantes y queda 

prendado en el pensamiento. El detective los vigila, no los pierde de 

vista y los sigue en busca del autor del crimen. Se topa con presencias 

luminosas, evanescentes, llaves que abren puertas a nuevos pasadi-

zos de un dédalo: las calles de París que desembocan en las orillas 

pestilentes del río Sena, que conducen a puentes milenarios, a depar-

tamentos sombríos en los que durante el día duermen criaturas que 

no se reflejan en los espejos. 

GROTESCO. Muñecas rusas hundiéndose en la marisma.

Catorce colmillos nació de una pesadilla en la que Solares caminaba 

de noche por el barrio parisino de Le Marais; en el sueño algo lo acecha-

ba, algo que no era ni remotamente humano. Ésta es la sensación que 

subyace en el texto: la de un río helado que transporta a territorios en 

los que la magia convive con el rigor científico de las necropsias.

HUMOR. Ojos verdes. 

El humor negro es incisivo, corroe. “En la Calle del Infierno no es-

peran para siempre”, dice uno de los personajes. El autor ha dicho que 

el humor se parece mucho al amor, porque no se puede diseñar por 

anticipado y siempre sorprende cuando ocurre; por otra parte, no fun-

ciona como un cronómetro, no se puede calcular y es explosivo. 
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LE NOIR. Motor fuera de borda. 

La voz de Pierre Le Noir titubea 

al traspasar las tinieblas; cuestio-

na a las criaturas con las que tro-

pieza; tiene miedo, pero también es 

arrojado; busca, escarba y se intro-

duce en las tumbas, en el hocico de 

una realidad alternativa, descon-

certante, en la que los fantasmas 

son capaces de lastimar y matar. Su 

abuela fue una famosa médium, 

ella le regaló el talismán que lo pro-

tege y lleva a todas partes en el bol-

sillo superior del saco. Gracias a esa 

influencia familiar, tiene la capaci-

dad de ver espectros e interactuar 

con ellos. Es joven, inexperto, quie-

re sobresalir en la brigada y resol-

ver el asesinato. En su búsqueda 

encuentra a una mujer que literal-

mente lo deja encantado.

MARISKA. Oscuro faro que ilumi-

na los límites de la noche. 

Sombra esquiva, flor negra, anti-

gua y aterciopelada. Sus colmillos 

“son dos relámpagos de mármol”. 

Hipnotiza al detective y se intere-

sa por el cadáver que tiene catorce 

heridas en el cuello; conecta a Le 

Noir con el mundo burocrático y 

científico de lo sobrenatural. Es ave, lagarto, destello glacial, tiene mil 

rostros que utiliza para introducirse donde le place. Es musa de poe-

tas, modelo de fotógrafos. Su historia, lo que se encuentra bajo ella, 

podría llenar otros libros, ser protagonista de otras noches. 

NOVELA. En caso de incendio rompa el cristal.

Al avanzar en la lectura, la curiosidad nos lleva de la mano a salones 

suntuosos y habitaciones en penumbras que son pasillos, aduanas por 

las que atraviesan criaturas hechas de pesadilla pura, de noche ince-

Ilustración de Tomm Coker, para The Black Monday Murders #7, 
publicado por Image en 2016. © Image Comics, Portland
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sante. Todos son sospechosos. Solares está convencido de que las me-

jores historias surgen de impulsos rabiosos, de la necesidad de rela-

tar y criticar al mundo. Así surgió este libro, cuyo único pecado es la 

velocidad de los capítulos finales, que desnudan pronto un misterio 

que se antoja tarde más en develarse. 

PUERTAS. Una pluma en la boca. 

Carlos Fuentes mencionó que la novela debía plantar una semilla 

en el lector, para que le abriera una posibilidad inesperada, inédita, de 

la realidad. Catorce colmillos cumple con ello: planta semillas de cu-

riosidad que atrapan al florecer. Los frutos son los párrafos que emer-

gen al ritmo del viento que cruza por callejones húmedos, y permiten 

la aparición de susurros en la niebla, ojos filosos que atisban en las es-

quinas. La oscuridad se desliza, habita en las calles y cruza los puen-

tes de una ciudad que no duerme y por la que pululan viajeros de la 

noche que observan el ir y venir de los humanos, envueltos en capas 

hechas de humo, temerosos de la luz del día; un imán para el lector 

que es arrastrado hasta las últimas líneas.

RAYO. Apacible risa loca.

VIAJEROS DE LA NOCHE. Hormigas blancas. 

Esta novela va más allá de los géneros, atraviesa el umbral entre 

realismo y literatura fantástica. Borges escribió que en “esta época 

nuestra, tan caótica, hay algo que, humildemente, ha mantenido las 

virtudes clásicas: el cuento policial”. Es un reto literario que comien-

za con un misterio (un cadáver, John O’Riley, tirado en un callejón 

con catorce orificios en el cuello); debe tener un detective, un investi-

gador preocupado en resolver los problemas y pruebas que se le pre-

sentan (Le Noir); deben existir acompañantes a su alrededor que le 

darán pistas a seguir (Mariska, Loretta Nero, Man Ray), y un grupo 

de maleantes que tratarán de impedir que se revele el secreto (Petro-

sian). Por último, debe culminar con la verdad oculta tras el misterio 

planteado en la primera página (el Muelle de la Curtiduría). Por el 

lado del género fantástico, Jacobo Siruela apuntó que éste “no puede 

quedar circunscrito al cuento de terror y sus variantes, sino que debe 

referirse a un fenómeno literario más amplio”. Siguiendo a Siruela, 

algunos de los temas que desarrolla el género y resuenan en Catorce 

colmillos son, entre otros: el fantasma (Horacio Wiseman); monstruos 

(el jabalí); casas o lugares hechizados (la tumba de Porfirio Díaz, el 
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estudio de Man Ray, la Calle del Infierno); metamorfosis (el brumoso 

comisario McGrau); magia (Mariska); otras dimensiones (el encuen-

tro en La Rotonde). Y en medio de todo esto, los surrealistas, sus vi-

das e ideas radicales sobre el arte y el amor. El matrimonio resultante 

se parece mucho a esa frase de Lautréamont que uno de los persona-

jes cita al hablar sobre metáforas: “el encuentro fortuito sobre una 

tabla de disección de una máquina de coser y un paraguas”. Lo apa-

rentemente incompatible, fantasmas y detectives, genera un libro 

singular que destaca por su frescura. Cumple fielmente con las tradi-

ciones, en gran medida porque Solares es un estudioso de los géneros, 

de las formas que tienen los textos literarios, de la construcción de 

personajes y tramas; y ha mezclado estos ingredientes en un caldero 

al que le cabe todo y al que llamamos novela. 

LOS DE ABAJO 
MARIANO AZUELA

ELLA COMO REGLA

Pável Granados

No leí Los de abajo cuando debí, es decir: en 1915, el año de su publica-

ción. Tampoco la leí hacia 1925, cuando el crítico Francisco Monterde 

la descubrió para la literatura mexicana, erigiendo así un clásico re-

pentino. No la leí en la carrera de Letras Hispánicas, pues mis profe-

sores le rendían culto a Martín Luis Guzmán. Y yo… pensaba que me 

encontraría ante un Momento Solemne de la Literatura, que tendría 

que bajar la mirada y pasar sin comprender. La leí muchos años des-

pués, para mi mal, pues no se puede recuperar el tiempo perdido. Si 

la hubiera leído antes habría comprendido más cosas y su luz me ha-

bría iluminado algunos periodos. Ahora me pregunto cuántos auto-

res en verdad la conocen y mido otras novelas con ella como regla. Si 

la nueva novela del narco la tuviera de referencia, tendríamos un mo-

mento luminoso de la literatura. ¿Qué es aquello que sorprende en 

esta novela?, me preguntaba mientras la leía. Una técnica que copia 

el transcurrir del tiempo, que capta el movimiento real de los aconte-

cimientos. Nada ocurre en el pasado, nada llega a los sentidos por 

medio de la evocación. Por el contrario, todo se encuentra ante la mi-

FCE, México, 1960


