Vicente Lenero

No, a los parrafos

que enjuician libros

Entrevista con Vicente Lenero

—;Cudl es la funcion de la critica’

—Hay dos funciones que son muy importantes y
que se engloban generalmente en una sola. Lo que
llamamos nosotros critica, referido a literanio, es el
analisis de las obras y, al final de cuentas, un movi-
miento literario de una corriente hiteraria o de un
momento en la hteratura; es el andlisis, el explicar
qué son las obras en su sentido mis profundo. Y
otro, el posterior, el inmediato, el que de momento
surge como mas importante, que es informar de las
obras. Nosotrosen México estamos acostumbrados
a confundir resena con critica. Para mi son dos
géneros muy diferentes; no porque sean dos patro-
nes ya preconcebidos como géneros, sino porque
tienen dos funciones muy diferentes: ¢l de la re-
sena, que es ¢l que generalmente se cultiva en
México, que esta orientado o deberia estar orien-
tado a poner los libros delante del lector, aproxi-
marselos, que sepa de qué tratan, hacérselos antoju-
dizos, dar la noticia del hbro, senalar sus prin-
cipales caracteristicas y, normalmente, eso se dice
en poco espacio; ¢l otro, dedicado ya al anidhsis
mas profundo, mis intenso, mis critico de las
obras literanias. En México creo que se confunden
mucho estos términos y por eso se puede hacer un
Juicto muy critico de la critica. La resena, sin el
aparato analitco suficiente, sin la calma que nece-
sita un estudioso de la literatura adopta las carac-
teristicas de juicio. (De pronto, en dos parrafos se
enjuician libros! Creo que ahi es donde se pervierte
mucho la funcion, y ahi es donde se cae dentro de
los vicios de la politica cultural existente

= Es entonces la critica literaria en México una
critica improvisada’

=Si, justamente porque se hace critica en las re-
senas. Yo creo que para fundamentar una critica
se necesitan una serie de razonamientos que dificil-
mente se pueden desarrollar en ¢l breve espacio
que esta destinado a las resenas bibliograficas. La
mayoria de los resenistas o de los criticos para mi
adolecen de varios defectos: uno es su punto de

partida de no considerar los puntos de vista, las
premisas de las que parte el escritor. Yo creo que
son muy discutibles siempre, muy polémicos los
puntos de vista de los que parte un escritor en
comparacion con otro. Entonces, cuando el critico
ha concentrado sus premisas literarias sin funda-
mento y las contrapone con las que establece un
escritor, se estd hablando un lenguaje cruzado y asi
se hacen juicios muy superficiales, muy de escuela
primaria. Pareceria que los resefistas o los criticos
tienen la preocupacion de calificar las obras y ade-
mas parten del principio de que el lector no tiene
JUICIO Proplo, que No Liene sus propios principios o
su propia estructura literaria: sus propias apeten-
cras o desapetencias hiterarias y se le previene con
juicios anticipados.

—=.Ud piensa que el critico literario influye en el
lector”

~Si. yo creo que influye negativamente. Cuando
el critico iterario, cuando ¢l analista literario tiene
tiempo para explicar sus motivos y sus puntos de
vista subjetivos, contrapuestos a los puntos de
vista subjetivos del escritor, el lector tiene el aire
suficiente para darse cuenta y para formarse una
opimion mas personal; pero cuando eso se hace
apuradamente, o ¢n muy poco espacio, sin funda-
mentar (¢l espacio no es lo importante sino la fun-
damentacion), entonces cl lector se queda ante la
opinmion tajante de rechazo o aceptacion del rese-
nista

~, Para hacer una critica literaria bien funda-
mentada seria necesario saber historia de la litera-
tura’

~Creo que por lo menos si conocer algo de his-
toria de la hiteratura, no estrictamente por la histo-
rna en si, sino porque la literatura es tan cam-
brante, tan compleja, parte de tantos principios,
hay tantas formas de entenderla histéoricamente. ..
Por decir algo muy esquematico: si el critico le da
mucha importancia al argumento y el escritor le da
mucha importancia a la forma no se van a enten-
der jamais. Pero si el critico conoce algo de historia
de la hteratura tiene una vision mucho mas general
de las diferentes posiciones que se pueden adoptar
dentro de la literatura. Yo creo que en la literatura
mexicana los escritores son tan disimbolos, tan va-
riables, tan diferentes. Parece ser que los criticos
no lo toman en cuenta y entonces parten de sus
propios principios y no de los principios del escri-
tor; no conocen mucho de la literatura mexicanay
sobre todo no conocen o no parece que conozcan
lo que es el fendmeno de escribir... A mi me duele
mucho... De pronto leo algunas resefias y me dan
una pena espantosa. Recuerdo una en relacion con
un libro de Pedro Orgambide que aparecid hace
poco, donde en dos parrafos lo hacian pedazos,
porque el critico que la hizo, que es un hombre
muy comprometido con los problemas sociales,
partia de lo que a ¢l le preocupaba; lo estaba juz-
gando a la luz de sus principios, estaba desubi-
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cando al escritor y por lo tanto estaba juzgando
muy mal. No hay un conocimiento de lo que es ha-
cer literatura, de lo que es el fendmeno de escribir.
A mi me da la impresién que a los criticos litera-
rios no les gusta la literatura... Hay una especie de
desamor que en realidad es falta de preparacion en
gente que puede ser muy erudita, muy conocedora,
pero falta de preparacidn del fondo de lo que es el
libro. Me refiero a la creacidn, a lo que el escritor
esta buscando al escribir el libro. No profundizan
hacia esos niveles. Dicen que muchas veces las me-
jores criticas las hacen los escritores... Claro, los
criticos se sienten obligados a hablar de todo lo
que se publica; el escritor lo hace de los libros que
le interesan.

—c¢Esto estd relacionado con una politica de
venta?

—Y con una politica cultural también. Yo creo
que de algin modo padecemos una politica cultu-
ral que normalmente se hace en torno a las institu-
ciones o en torno a las publicaciones, y los que tra-
bajan en esas publicaciones sirven un poco a los in-
tereses expresos o implicitos de esos grupos. Du-
rante mucho tiempo lo vivimos en México, cuando
Fernando Benitez controlaba, por asi decirlo, a un
sector muy amplio de los escritores, los mejores
escritores que habia entonces en México por los
afios sesentas; pero creo que se cometieron injusti-
cias terribles en ese tiempo con los que no partici-
paban de esa politica cultural. Yo sefialo dos injus-
ticias que a mi me parecieron garrafales y que
luego el tiempo ha hecho mas notorias, a Jaime Sa-

bines en poesia (jJaime Sabines no existia en la
poesia mexicana!), y a José¢ Revueltas que se le
“ninguneaba™ en una forma espantosa. Entonces
no es que esa politica cultural haya estado equivo-
cada en sus valores mas fundamentales, pero si co-
metié muchas injusticias, no por razones literarias,
sino por razones de politica cultural. Esto sucede
porque no se pertenece al grupo, o no se esta
dentro de su circulo, de su dmbito, de su medio, o
incluso no ya por estas razones que podrian pare-
cer mezquinas, sino por razones de intereses.

—¢ Y esto sucede todavia?

—Yo creo que si sucede. Claro, al romperse un
poco los grupos monoliticos y al diversificarse
mds, creo que se amplia mucho el campo de ac-
cion. A mi me parece que en una comunidad cultu-
ral como la nuestra las diferentes opiniones son
muy saludables, siempre y cuando no sean dog-
maticas. Los escritores o los intelectuales en
México somos muy dogmaticos. Al manifestar di-
ferentes corrientes, diferentes actitudes, creo que
se enriquece mucho la vida cultural de un pais;
algo de eso estd sucediendo en México y aunque se
formen, por llamarlo de algiin modo, mafias, al
surgir mas grupos que no tengan las mismas opi-
niones, la vida cultural se diversifica, se enriquece;
se crea una vida cultural mas plural, mas polémica.

—¢ Usted ha tenido alguna influencia positiva de la
critica?

—Yo tengo personalmente una experiencia muy
dolorosa de la critica. Recuerdo que cuando em-
pecé a publicar, el padre de la critica en México era
Emmanuel Carballo, muy inteligente, muy capaz,
al que después conoci personalmente. Yo venia de
un medio muy alejado al medio cultural; habia es-
tudiado ingenieria y siento que me costé mucho
trabajo. Cuando escribi Los albariiles, a través de
Ramon Xirau que era muy amigo mio, la llevé al
Fondo de Cultura Econdémica. En aquel entonces
publicar en Letras Mexicanas era lo maximo a lo
que podia aspirar un escritor. Xirau me reco-
mendo con Ali Chumacero; a él le interesaban mis
cosas y entonces pensé que no tendria problema.
Iba a ser mi gran lanzamiento personal; yo estaba
jubiloso, feliz. Pasé un ano sin que me contesta-
ran. Al ano me devolvieron el libro diciéndome
que habia muchos libros por publicar (los pretex-
tos que siempre pone una editorial; algunos debe
poner para no deprimirlo a uno mucho). A mi me
costdo mucho trabajo entender eso; me daba cuenta
de que me estaban retrasando el libro; yo pensaba
que no era tan malo; sobre todo tenia opiniones de
algunas personas como Xirau. Después, con el
tiempo me enteré, ¢l mismo lo confesd publica-
mente, que el lector del libro habia sido Carballo,
y que lo habia rechazado por malo. Pero no sélo
eso; lo mandé a Espana y me dieron el premio Bi-
blioteca Breve. jCaray!, Carballo publicé una
critica que a mi me dolié muchisimo y que me hizo
entender mucho del fendmeno cultural en México.



Dijo que con el premio que me habian dado en Es-
pana, este premio antes tan prestigiado habia per-
dido todo su valor. Después conoci a Carballo y le
dije que yo estaba de acuerdo en que no le gustara
el libro, en que le pareciera malo pero que no po-
dia llegar a afirmaciones tan determinantes, tan ta-
Jantes como esas. Yo pienso que tal como se hace
la critica en México no le sirve al escritor porque
no le da argumento, no le da una vision mas
amplia y normalmente, asi como las buenas criti-
cas estan muy adjetivadas, muy llenas de elogios,
las malas criticas estan llenas de adjetivos hirien-
tes, son muy peyorativas. No le sirven ni al escritor
ni al lector.

—¢Cuales son los distintos canales de la critica li-
teraria en México? ;Revistas especializadas, pe-
rigdicos...?

—Serian todos los medios de comunicacion, los
periodicos, las revistas especializadas. Yo les tengo
un gran carino a estas revistas: son el medio natu-
ral de la critica. La gente que se interesa por los li-
bros va hacia ellas, siempre y cuando no estén muy
cerradas al publico. Los diarios o los noticieros de
radio o de television lo que hacen es dar noticia de
los libros, hacerles publicidad; no atienden mucho
el renglon cultural. Creo que de los libros que se
publican en México tenemos noticias, tal vez, de la
tercera parte. Eso entraria dentro de las funciones
que deben cumplir los diarios, dar la noticia de la
publicacion del libro, hacer lo que se llama una re-
sena. Pero eso no sucede, uno lo busca en las revis-
tas especializadas, que a final de cuentas son para

la minoria; los tirajes son muy bajos y los lectores
son los mismos para todas ellas. Los suplementos
culturales supondrian la posibilidad de abrirse
mas, pero normalmente no son lo que deberian
ser; no estan lo suficientemente atendidos. Pienso
que hay un cierto descuido en ellos para llegar a un
publico mayor. Ahora incluso hay algunas estacio-
nes de radio, Radio Educacion, Radio Universi-
dad, que atienden mucho mas que antes ese
renglon.

—¢Estos problemas son exclusivos de México?

—Pues la verdad no sabria...

—¢Especificamente en América Latina, cémo se
plantea este problema?

=Yo creo que esto se amplié mucho con el lla-
mado “*boom™ de la literatura latinoamericana,
donde se vio como, de pronto, un sector de escrito-
res, de primera linea indudablemente todos ellos,
sobresalia muy por encima de los demas. Yo a ve-
ces me admiro. {Lo que vende la publicidad! Vi
una vez en un Aurrerd un montdn de libros de La
candida Eréndira... de Garcia Marquez... Hicie-
ron cien mil ejemplares, jun tiraje de cien mil
ejemplares! Es un tipo al que admiro muchisimo
COmO escritor; yo a veces me pregunto si ese éxito
estd en relacion con la calidad. Hay una gran dife-
rencia entre lo que ha vendido Cien arios de
Soledad y lo que ha vendido una novela como E/
obsceno pdjaro de la noche de José Donoso, por
mencionar a un escritor de primera. Creo que es de
400 a 1 y la calidad no estd en esa misma propor-
cion. Creo que con el “boom” esto se dio mucho.
Cuando se habla de la literatura hispanoameri-
cana, sorprende oir hablar nada mas de unos cuan-
Los escritores, de esos que tuvieron mucha publici-
dad, cuyos libros fueron conocidos en muchos
otros idiomas, y se deja de lado, se ignora, porque
no se conoce, a escritores muy considerables. Creo
que esto ocurre asi, a nivel latinoamericano; hay
muchos escritores que merecian tener una difusion
tan grande como aquella. Esto, a final de cuentas,
a lo que dana es al movimiento literario pues em-
piezan a salir los epigonos, los que quieran escribir
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como Garcia Marquez o como esos modelos que
parecen alcanzar no sélo la venta y no so6lo la fama
y el éxito sino la realizacion literaria. Al mismo
tiempo se pueden observar muchos fendmenos
reactivos que hacen que la gente piense que Garcia
Miérquez no es tan bueno como dicen. {No es
cierto!, es buenisimo, muy valioso, muy impor-
tante, muy interesante; pero de pronto, porque
tiene fama, se le trata de increpar o de senalar de-
fectos y de clasificarlo s6lo como un fenémeno de
publicidad ya alejado del valor literario. Yo veo
ahora como entre los jovenes escritores que estan
en los talleres literarios, hay reacciones muy en
contra de Garcia Marquez o contra escritores
como Cortéazar.

—¢;La funcion de la critica podria ser sobre todo
necesaria en eslos escritores que empiezan?

—Si. A los escritores que empiezan uno los ve
tan maltratados. Todos tienen que remar contra la
marea. Es muy dificil.

—;Como es la relacion del critico con el creador?
¢Conflictiva?

—Conflictiva, si. Entonces, ;qué pasa con un
muchacho que se inicia como escritor? Pues que
empieza a tener que hacerse amigos entre los gru-
pos, hacerse amigo de los criticos, conocerlos,
acercarse a preguntarles su opinién y entonces es
cuando el critico lo empieza a aceptar, lo empieza
a valorar; no digo nada mas que por que se hace
amigo de él, sino porque empieza a conocer sus
puntos de vista y lo valora mejor; entonces el mu-
chacho ya se coloca dentro de la politica cultural.

—¢La critica entonces lo que hace es marcar pau-
tas?

—Si, pautas a seguir y eso es terrible porque se
empobrece mucho la literatura. Los experimentos
formales no tienen ningiin valor y no tienen nin-
guna importancia. Entonces el que tiene habilidad
o el que podria descubrir nuevos caminos se aparta
de ellos por alinearse un poco a lo que va siendo
mejor valorado.

—¢Qué relacion hay entre los premios y la critica
en México?

—Los premios son importantes sobre todo para
los que empiezan. Dar premios a los consagrados
no tiene sentido (con sus excepciones, claro, como
el Premio Nacional de Letras, porque es el recono-
cimiento a una labor). Los que funcionan son los
premios que se otorgan a los que empiezan, que les
sirve de estimulo y para darse a conocer, ese tra-
bajo tan pesado del escritor de darse a conocer, de
conseguir que se publique un libro suyo. En algiin
tiempo he leido novelas para Diez-Canedo, para la
Editorial Joaquin Mortiz. Es impresionante la
cantidad de libros que le llegan; de ellos, digamos,
aunque fuera el 20% son libros publicables, libros
interesantes, libros valiosos que rebasan las posibi-
lidades de edicion que tiene la editorial. Yo creo
que mientras el escritor no publica no puede avan-
zar. Si se supone que nada mas se publican los es-
tupendos, eso no favorece el desarrollo de los li-
bros, que son todavia titubeantes, pero que mere-
cen ser publicados. Los premios podrian ayudar en
este problema, aunque sucede algo similar; de dos-
cientos libros que acuden a un concurso sélo sale
premiado uno. Es muy dificil.

—¢Y usted que tiene experiencia de la critica

tanto novelistica como dramadtica, hay diferencia o
es practicamente lo mismo?
—Si, si la hay. Entran muchas consideraciones. La
critica de teatro, normalmente, cuando se hace, no
se hace por gente interesada en el fendmeno del
teatro; es gente que no conoce de teatro. Esta un
poco en funcion del espectdculo nada mas. No co-
noce cual es la relacion del dramaturgo con el di-
rector y con los actores. Es una critica mucho mas
pobre. Claro, ¢i teatro tiene la ventaja de que es un
acontecimiento que le llega al publico de inme-
diato; y aunque sea poco el publico que vaya,
siempre sera mucho mads que el que acude a un li-
bro.

Entrevistaron Concepcion Ruiz Funes
y Ma. LuisaCapella




