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ciertacosas gracias a que comparte, len.ó d
forma a Lis con J ellos. La re aCl n e
los dds amantes cambia desp~és de este
encuentro, porque Fando qmere a~ora
compartirla con quien sea. Como SIem­
pre, ella lo provoca, y él la tortura, ella
lo provoca, Y el la tortura, hasta que
~claro- la mata. Los tres ho~bre~ tra­
ián, en vano, de recordar 1a hls,tona de
Fando y Lis. Cuando ven a Fando que
va al panteón, como le había prometido
a Lis al principio, llevan~o una flor y
un perro, ellos lo acampanan.

No se necesita ser un malpensado p.ara
comprender que esta obra .es erótica.
Ahora bien, ¿cuándo ha escnto Beckett
una obra erótica?

Para un espectador. como y?, que no
siente una grave necesIdad de mte~pret~­
ción analítica de símbolos, la hlstona
podía ser efectivamente la de ~~ l~ombre
que lleva a una mujer parahtIca a .un
lugar muy lejano, y que en e~. cammo
la mata en un arranque de paslOn, y los
tres hombres que discuten, tres ~omra­

ñeros de viaje. Pero la caractenza~l?n

es tan escueta, y hecha con tanta mahCla:
que todo se convie!te en una metáfora. SI
supiéramos, por ejemplo, la edad de los
personajes, o el grado de su cultura, la
metáfora desaparecería. De alguna ma­
nera sabemos de los personajes sólo lo
que es universal. Ésta parece ser una ca­
racterística de cierto teatro moderno, que
se mueve en un plano metafórico: ambi­
guo y trascendente, 'f al cual sí, indis­
cutiblemente, pertenecen tanto Arrabal
como Ionesco 'f Beckett.

Según el artículo de Genevieve S~­
rreau, ninguna obra de Arr~bal habla
sido montada antes de novIembre de
1960. De la única puesta de que,Yo tengo
noticia es de la del Cementeno de los
automóviles, que se estrenó en Nueva
York apenas una semana antes que se
estrenara aquí Fando y Lis en el '"!'eatr?
de Compositores; así que, como qUIen dI­
ce, éste sí es un verdadero estreno mun-
dial. .

Dice Solórzano en su nota de MéXICO

en la Cultura: "... la escenificación de­
berá ser siempre crítica y nunca senti­
mental deberá conservar al espectador
en el :nismo grado de obsemación que
los protagonistas guardan respecto a su
mundo en vez de despertar en ellos un
sentimiento blando de simpatía o de
compasión." Todo esto quiere decir que,
para Solórzano, el teatro moderno está
basado en la premisa contraria a la del
griego, que precisamente pret,endía pro­
vocar en el espectador la pIedad y el
tenor, y efectuar por medio de estos sen­
timientos una purificación interior. Para
Solórzano "las ideas, los símbolos [del
teatro moderno] son capaces de suscitar
en el espectador una discusión interior de
sus motivaciones". Es decir: las ideas y
los símbolos provocan una crítica moral,
que era exactamente la finalidad del
teatro de tesis del siglo pasado, o bien
una discusión dilettante de cuestiones
psicosomáticas. Lleva implícito todo esto
un reproche discreto a la puesta en esce­
na del J:eatro de Compositores, que es
sentimental, melodramática, guiñolesca
y excelente. No entiendo cómo alguien
puede estar sentado en una butaca vien­
do durante dos horas en escena una rela­
ción sadomasoquista sin participar acti­
vamente en ella. El único comportamien­
,to verdaderamente crítico en estas cir­
cunstancias es salirse del teatro.

Si una mujer es paralítica, y además
está encadenada, y la dejan desnuda al

borde de un camino para que sirva de
solaz a los transeúntes, y si por fin la
golpean hasta matarla, tiene que resultar
conmovedora. Y la acción es tan melo­
dra~ática como la <;le Las dos hué,-fanas,
o bIen como la hIstoria de la florista
ciega de Luces de la ciudad. Claro que
hay melodramas trascendentes y melo­
dramas a secas: Fando y Lis pertenece a
la primera especie: es un melodrama
que sirve de ilustración a otra cosa, pero
no como alegoría, sino como metáfora.

. Pero dejemos a un lado las lULubra­
Clones.

Con un tono de subjetivismo dogmá­
tico (que según Carballido es la tónica
de nuestros cronistas teatrales) vaya de­
cir· lo siguiente: para mí, el programa
formado por las pantomimas de manos
y Fando y llis es el mejor espectáculo
que ha montado hasta la fecha el Teatro
de Vanguardia. Es primera vez que Ale­
xandro ha dejado esa maldita tendencia
que tiene de ir acumulando detalles has­
ta llegar a un conjunto tan abigarrado
en el que no se puede distinguir nada.
La dirección fue tan sencilla como la

LIBROS I
EXPLlCIT: Juan Goytisolo. La isla. Biblio­

teca Formentor. Editorial Seix Barral.
Barcelona-México, 1961. 171 pp.

NOTICIA: Ficción. La isla es el octavo
libro de Juan Goytisolo a partir de 1954,
año en que publicó su primera novela:
Juegos de manos. Su producción incluye
novelas, cuentos y una colección de en­
sayos, Problemas de la novela. Goytisolo
pertenece a la nueva generación de au­
tores que, posteriormente a la aparición
de. La colmena de Camilo José Cela, han
aumentado la difusión si no la calidad
de la narrativa española.

EXAMEN: Una historia sin interés con­
tada en un estilo lamentable. La acción
se inicia cuando Claudia, la narradora
y protagonista o testigo de los sucesos
que la forman, llega a Málaga proceden­
te de París para pasar sus vacaciones en
un pueblo vecino, y concluye cuando
deja el lugar rumbo a Washington. El
ritmo rápido y nervioso, totalmente ob­
jetivo, con que son recogidas impresio­
nes del paisaje y el ambiente, sentimien­
tos y conversaciones, recuerda vagamen­
te el estilo de los mejores relatos de Ce­
sare Pavese; pero Goytisolo no ha logra­
do que las observaciones de su narrad?ra
tengan las características que, preClsa­
mente, hacen valiosas las de los persona­
jes del gran escritor italiano. El poder
de adivinación, la capacidad de hacernos
intuir la verdadera índole de la acción,
mediante una precisa selecci~n de los (?;es­
tos y actitudes que revelan sm destrUIrlo
el sentido oculto de los datos que for­
man la realidad, no existe en el relato
de Claudia. La. isla. se transforma así en
una historia sin misterio ni sentido, en
la que unas veces los conflictos son de­
masiado obvios (la impotencia del aman­
te de Claudia la relación de Dolores con
su marido) ; otras demasiado gratuitas
(la tristeza de Miguel). Por otra parte,
la forma narrativa elegida por el autor
impide de antemano la creación de ver­
daderos personajes trabajados como tales
y el relato se transform,,: en u~a a~um.u­

lación de acciones extenores S1l1 mngun

~l

?bra en sí -creo que muy respetuosa e
mtensamente emotiva- (lo cual me pa­
rece -como ya dije- acertado). Héctor
?r~ega y Betty Sheridan me parecen los
Ul11COS actores en México que podían
haber representado los dos papeles titu­
lares: muy profesionales, muy aplicados,
con gran dominio de sus recursos, y ella
francamente guapísima; él tiene una voz
t;>ésima, no por el timbre, sino por la
falta de flexibilidad; ella, a veces, es
modosa; ambos tienen cierto peligro de
desbocarse, pero todo esto puede corre­
gir~e c?n el tiempo. Los otros tres perso­
naJes, mterpretados por Alexandro, Far­
nesio y Carcaño, resultan muy graciosos
y muy simpáticos. La escenografía y el
vestuario fueron dos milagros de econo­
mía, operados respectivamente por Fel­
guérez y Lilia Carrillo: la escenografía
con unas vigas prestadas y el vestuario
con unos trajes viejos, que no puedo ex­
plicarme de dónde los sacaron. La mú­
sica de fondo, excelente, melancólica y
nostálgica, de Bix Biederbecke y "Toot,
toot, Toots.ie, goodbye, toot, toot, Toot­
sie, don't c"y ..."

valor dramálico, en el que el único mé­
rito es la brevedad.

CALIFICACIÓN: Malo.
.J. G. P,

EXPLlCIT: Enrique González Pedrero, El
gran viraje. Bibliole a Era. México,
1961,213 pp.

NOTICIA: Reúne dieciséis ensayos n los
que predomina el lema d~ los palse~ sub­
desarrollados y la revolu .ón. La prlmcra
parle agrupa varios eSLU,dios 1 óricos
acerca de Marx, To quevIllc, la lcorla
de la enajenación, la mCLOtlo~og.la" de la
ciencia política y "el gran vll'aJe , qu
eonstiLUYc el ingres? del. n~lIntlo sU,bdesa­
Hollado, con su' mIl qUI llIcnLOS mIllon~s
de seres humanos, a la es ena d la 11Is­
toría mundial. La segunda se ción e 0\
integrada por algunos lextos que plan­
tean la actitud crítica de Gonz¡í1ez Pe­
drero y enjuician nuestra realidad: "Cri­
sis de la izquierda mexicana", "Nolas
sobre la burguesía y la revolución", Las
páginas finales constit~yen. un docum~n­
to que se refiere a la hlstona, las peClliI~­

ridades la situación actual y el porvelllr
de las t~ansformaciones que han ocurrido
en Cuba.
EXAMEN: Escrito con la perspectiva y la
pasión que Max Weber exige a todo
aquel que tenga, en su J?1ejor sentido, la
vocación política, este h?ro muestra las
características y las a~tltudes.comu.nes
a buena parte de los J?venes mvestl.ga­
dores mexicanos: el destierro de toda Im­
provisación y el conocimiento científico
a partir del cual puedan fundamentar
sus ideas propia~. Todo ~sto señalado por
medio de un sIstema nguroso 'f de ~n
estilo que,- en todo momento, es hel
vehículo de lo que quiere expresar. La
definida posición de González Ped~'ero
hará que mucho.s ~o. compartan su l.c!ea
del significado hlstonCO de la revoluclO~,
pero nadie podrá ?esatender el. conoCI­
miento y la hone~tI?ad que preSIden ca­
da una de estas pagmas.

CALIFICACIÓN: Bueno.


