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lia. Dos dias después, no era raro que,
tras otro desconcertante escamoteo, me
reprochara precisamente mi infantilismo
de aquel dia. Si yo en ese momento, en
lugar de no entender nada con mi grose-
ra sensibilidad, hubiera hecho algo, un
gesto decidido, un acto inteligente . . . Pe-
ro era demasiado tarde, y en apariencia
yo no tenia remedio. Hubiera querido
dar patadas contra aquel laberinto de es-
pejos, hundirme en mi torpeza renuncian-
do a todo. Pero estaba tan desesperado,
y tan maleado ya por mi desesperacién,
que sblo podia seguir por aquella cuesta,
con la fuerza de la inercia, en medio de
un aténito vacio.

Asi estaban las cosas cuando de pron-
to un dia se me entregd. IFue todo tan
brusco y tirante que no tuvimos tiempo
de sentir ternura. Yo no obtuve gran pla-
cer, ni creo que ella ninguno; y sin em-
bargo recordaré siempre aquel dia tnico,
aquella sensacion de reposo casi fuera del
tiempo cuando, reclinada la cabeza sobre
su cuerpo fresco y pequefnio, me adorme-
ci unos segundos. Me sentia como el nau-
frago que yace por fin, exhausto, en la
orilla de la que ya desesperaba desgarra-
doramente: asido en el dltimo instante
a aquella poca materia delicada, sustraido
por milagro a un mundo turbio y confu-
so que se precipitaba en el vacio.

Pero aquello fue sélo un respiro. El
naufrago, salvado de la muerte, seguia
siendo juguete de las olas. Ahora Cecilia
hablaba sin cesar, larga, friamente, de
nuestra relaciéon. Examinaba despiadada-
mente su imposibilidad, su esencia absur-
da e inatil. Nuestros encuentros eran co-
mo de conspiradores; nos juntabamos
para hablar sombriamente de aquello co-
mo de un insondable pecado que habia
que ocultar en la oscuridad a todo trance.
Este espantoso secreto nos ligaba de una
manera tan terrible y casi ultraterrena,
que cualquier otro lazo hubiera sido risi-
ble entre nosotros. Y era precisamente
porque éramos amantes, porque lo habia-
mos sido una noche, por lo que no po-
diamos vivir como hombre y mujer. Yo
todavia lo intentaba a veces, en ciertos
accesos de salud y buen sentido cada vez
mas raros. Pero pronto abandonada, sin-
tiéndome atrozmente vulgar, aquella pre-
tension fiofia de vivir por lo menos nues-
tro pecado — puesto que no tenia reme-
dio. Nuestra culpa era més grande que la
vida, y parecia que la rebajariamos co-
bardemente al dispersarla en hechos co-
tidianos. Eramos dos monstruos castos.

_ Seguimos viviendo en el vértigo. Ceci-
lia me buscaba, me huia, pedia mi apoyo,
me abandonaba con desprecio. Me telefo-
neaba a las horas mas insélitas, faltaba
en cambio a las citas, cambiaba los pla-
nes en el altimo momento. Cuando por
fin nos veiamos, evocaba con frenética
curiosidad los mas nimios detalles de
nuestro amor de un dia. Decia que no vol-
veria a verme, pero volvia bruscamente.
Otras veces sentia gran piedad por mi,
prometia que me cuidaria y me consolaria
hasta la muerte como una trigica herma-
na. Y después se reia de mis torpes re-
mordimientos de hombre, hablaba con ale-
gre desenvoltura, ridiculizaba mi ingenui-
dad: ;como habia podido yo creer que
aquello le importaba? Hacia su papel de
mujer sana, libre, un poco frivola, con
la misma perfeccion, la misma conviccién
que los otros. Yo vivia en un mundo
irreal, corriendo detrds de fantasmas que
sin cesar se disipaban, tropezando con

todo, destruyéndome miserablemente. Ce-
cilia se me escapaba como el humo, como
la pérfida onda, no tenia bulto.

De esta niebla devorante no me salvd
ni siquiera el descubrimiento de que me
enganaba. Pude pensarlo en el primer
momento, a solas; pero junto a ella nun-
ca nada llegaba a ningun sitio, todo reco-
menzaba sin fin, ilimitadamente. A veces
confesaba, se lanzaba en explicaciones tan
complicadas, tan llenas de repentinos re-
codos, que yo acababa por perderme. Al
final resultaba ser yo vituperable y co-
barde, causante, casi autor de su infideli-
dad. Luego negaba todo, se mostraba
ultrajada, cambiaba el sentido de todas
sus confesiones anteriores, ante mis pro-
pios ojos, con una rapidez de prestidi-
gitador que me dejaba sin aliento. Otras
veces no tenia nada que explicarme, en-
tre nosotros no habia ningin compromi-
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so, yo no tenia el menor derecho sobre
su vida. Y la conversacion derivaba ra-
pidamente hacia mi estupidez y mi irre-
mediable brutalidad. Al cabo de algiin
tiempo, toda otra situacion llegb a hacér-
seme inimaginable.

Cecilia desaparecié de mi vida repen-
tinamente. Uno de sus amantes logr6 sa-
carla por fin de su remolino fantasmal
como una pesca preciosisima, No sé qué
habra sido de ellos. Tal vez Cecilia esté
absorta levantando sus terribles laberin-
tos para esta alma privilegiada. Tal vez
se ha apagado, renunciado a la ilusion de
existir que con sus juegos de espejos
conseguia. No sé, Cecilia es inesperada:
no cree en su realidad, corre hacia lo
que cree ser y se le esfuma — y tiene
que seguir y seguir sin descanso, sn
término, hasta el infinito, hasta la nada.
Tiene que destruir, corromper, envene-
nar. Su mirada hiela las cosas y luego
las traspasa.

Desde entonces estoy solo, soy un in-
curable. Recuerdo con una nostalgia es-
calofriante aquellos meses, cuando mi
vida era infinita como el infierno. Solo
el glacial abrazo del mal podria desper-
tarme., Nunca amaré a otra, a una que
tal vez no llegard al fondo; que tal vez
no vendrd revestida, como un verdugo,
del ropaje llameante del destino; que tal
vez no me harad sentir, como una punta
acerada que me haga casi aullar otra vez
de desesperacion y de abandono, su fatal
misiéon de aniquilarme totalmente. To-
das me parecen pequefias, ninguna po-
dria sepultar hasta mi altimo latido en
la inmensa frialdad de su abismo.

ESTRUCTURA DE LA SOCIEDAD

HAITIANA

Por BONAPARTE

sociales en Haiti es muy marcada,

Los fenémenos que determinan al
mismo tiempo la clase y la sociedad son
aparentes; pero el grado de adaptacion
es muy diferente, va sea porque el acceso
a una clase “superior” o mas desahogada
es nuevo, o porque la degenerescencia
roe una parte de la sociedad antiguamente
desahogada y que sigue reivindicando o
viviendo seglin concepciones caducas que
nada justifica. En cualquiera de los dos
casos, el caracter burgués persiste, inclu-
so cuando la asimilacién a la clase se ha
hecho posible gracias a factores incohe-
rentes.

Y la clase proletaria, por su lado, vive,
como en todos los paises “civilizados”,
con medios reducidos, en la necesidad y
también en la servidumbre disfrazada de
libertad. La servidumbre necesariamente
no debe hacerse oficial para que sea real.

l A DIFERENCIACION entre las clases

:Una burquesia colmada?

Puede comprobarse sin embargo que
permanece igual lo que determina la cla-
se, a saber: el modo de division del tra-
bajo, el modo de vida, los privilegios,
el modo de reparticion de la produccién.
Pero muchas gentes en nuestra sociedad
de facto tienen la idea, la mentalidad de
clase “superior” sin apoyarse sin em-
bargo en factores econémicos que los fa-
vorezcan,

La base de existencia de la burguesia
haitiana es muy variable: la politica, la
industria, el comercio, los bienes here-
dados. El modo de vida no lo es menos:
viajes, vida de casta, exclusividad de de-
portes lujosos tales como el tennis, mez-
clas por uniones matrimoniales, etc,

Una observacion: el nivel intelectual
es muy bajo. Ahora bien, la producciéon o
la continuacion de esta sociedad calcada
sobre la produccion y sobre las colisio-
nes politicosociales —con el fin de que
la disociacién siga siendo marcada— se
hace muy débil. Los elementos nuevos
pierden cada vez mas el gusto de los es-
tudios y su sentido de existencia se dirige
tinicamente hacia el mantenimiento de
los goces por medios desvergonzados.
Esta sociedad dividida en clases crea ma-
les cada vez mayores para el pais, des-
contento por la excentricidad y el egois-
mo de su género de vida, y despierta las
conciencias dormidas.

Asi, la minoria de Haiti vive en un es-
pejismo, en las ilusiones peligrosas que
precipitan su caida, en la ignorancia mais
absoluta de las leyes de la historia, y sue-
Na en la eternidad de sus goces y de sus
privilegios. La estructura social actual de
Haiti es real: una clase posee sin pro-
ducir, una clase produce sin poseer. Se
estd lejos, en consecuencia, de la socie-
dad humana, igualitaria, del estableci-
miento de la sociedad sin clases,

JUna clase media?

Es seguro que existe una clase media
en Haiti. Pero los mismos fenémenos que
conducen a la clase proletaria a no for-
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mular ni comprender sus aspiraciones le-
gitimas son las que se encuentran en esta
clase media. La inaccion, la resignacion
se encuentran lo mismo en la clase pro-
letaria que en la clase media. Y sin em-
bargo esta ultima es la clase de los inte-
lectuales. Pero los elementos que la cons-
tituyen sufren mis que los que forman
el proletariado, porque tienen los cono-
cimientos suficientes para percatarse de
la ilegitimidad de sus condiciones y tie-
nen mas necesidades, pero no poseen esa
conciencia de clase que fuerza las barre-
ras sociales. No imaginan, en su pasivi-
dad, ningtin medio de transgredir el or-
den social establecido. Esta resignacion
es muy acusada entre los elementos de la
clase media.

Hay también el comportamiento. No
piensan que se harian valer manteniendo
ellos también una idea de clase semejante
a la que se alimenta en la clase opuesta,
sino que aspiran, ya sca por cambios eco-
némicos temporales y artificiales o acci-
dentales, ya sea por favores politicos, a
entrar, a fusionarse con la clase burgue-
sa. La toma de conciencia no es total, si
es que no estd ausente. Es exactamente
Jlo que se ha visto durante los ultimos
anos.

l.a clase media estd formada general-
mente por empleados, funcionarios, unos
y otros economicamente débiles. Y por
anadidura con familias numerosas, siem-
pre econdémicamente débiles con relacion
a las entradas de la clase burguesa y, en
un grado superior, a las entradas de la
clase proletaria. lLas relaciones de nego-
cios, las relaciones sociales ilusorias les
dan el gusto de imitar a la clase burguesa
en sus excesos, cuando no en su modo de
existencia. Se percibe un fenéomeno muy
curioso: las gentes llegan a vivir por en-
cima de sus medios. Sus necesidades au-
mentan, se empobrecen mas, de donde se
produce una regresion social a veces in-
aparente. Pero basta un tropiezo en el
orden econoémico para que la realidad de
las condiciones sustituya a las ilusiones.
Iista clase también desaparecera si no tie-
ne cuidado. ’

La Revolucion de 1946.

Durante mas de treinta afios, la ma-
yoria del pueblo haitiano fue oprimida
por una minoria. l.os mismos vectores
que condicionan la existencia de la mi-
noria dominante actual son los que deter-
minaron durante treinta afios la vida so-
cial de Haiti.

El Sr. Lescot, entonces presidente de
Haiti, vino a agravar peligrosamente este
aspecto del problema al olvidar que Ila
sociedad estaba dividida en clases, creyen-
do precisamente que la minoria era toda
la Sociedad y la Nacién. Esto se dehid
sin duda a que el Sr. Lescot no tenia
un grado de cultura elevado, una perso-
nalidad igual o superior a la de sus pre-
decesores que habian mantenido una po-
litica de equilibrio.

El lujo del que el Sr. Lescot hizo gala
fue tan insultante, que un buen dia com-
prendié bruscamente sus errores al en-
contrarse en el exilio. El 11 de enero de
1946, el pueblo haitiano le habia arreba-
tado el poder.

Esta revolucion dio lugar a una sobre-
excitacion sin limites. Hubo incluso per-
sonas que confurdieron sus prejuicios so-
ciales con prejuicios de: raza. La conse-
cuencia de esta revoluciéon, con su desen-
cadenamiento de fuerzas populares, fue

el acceso al poder del campesino Dumar-
sair Estimé.

Pero ; qué sucedio? La clase media, esa
clase intelectual rodeada de miserias que
no tenia ninguna especie de esperanza en
el mejoramiento de sus condiciones de
vida, compartié bruscamente el poder con
el proletariado. De pequefios profesores,
esos seres se convertian en Embajadores
o Ministros. La transicion era demasia-
do brusca. El proceso de la toma de po-
der, el acceso a la direccion de los asun-
tos del Estado los embriagaban tanto, que
aquellos contra quienes se habia hecho la
revolucion fueron a fin de cuentas los
que se beneficiaron con ella.

En lugar de tratar de mantener las
nuevas conquistas sociales, de asegurar el
porvenir de su clase, se empeflaron en
vivir como aquellos que combatian. La
revolucion los sobrepasd. Perdieron el
poder. La reaccion volvid a tomarlo. Sin
embargo, la reaccion se hizo mis acomo-
daticia. Mantuvo en sus puestos a algu-
nos de ellos para -no tenerlos a todos en
la oposicion. Quiso asi precaverse contra
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La clase proletaria —motor de la pro-
duccién— vive en condiciones miserables,
condiciones de pobreza, de ignorancia y
de desprecio. Las leyes se votan para fa-
vorecerla. Se aplican para desfavorecerla.
Porque el obrero haitiano no tiene se-
guro social, no tiene subsidios familia-
res, no tiene seguro de enfermedad-in-
validez, contra los accidentes de trabajo.
Ademés de esto, es el patron el que de-
termina la duracion del trabajo — las
leyes referentes a las horas extra de tra-
bajo no existen. El mismo patrén deter-
mina también el salario. Cierto que hay
una ley referente al salario minimo legal,
pero queda en ficcion.

El poder no obliga al capital. Esto se
comprende si se sabe que los hombres
que constituyen el poder forman parte
del capital. Pero también se comprende
muy mal cuando se sabe que el proceso
historico de la evolucion actual debe ten-
der hacia el mejoramiento de la suerte de
los explotados.

Las reivindicaciones sindicales son
ahogadas. Redundarian necesariamente en

“su modo de existencia crea una desproporcion social acentuada”

toda nueva revolucion. Lo ha logrado en
cierta medida. :

Pero, por las leyes de la historia, esta
revolucion se hara, porque el goce y el
egoismo que eran los determinantes del
modo de vida de la clase de 46 estan to-
davia vivos en nuestros dias. En 1946,
cada uno pensé en si mismo, nadie penso
en la clase. ;

El fracaso de la revolucion de 46 es
la mas grande derrota del proletariado
haitiano desde el periodo de independen-
cia, es la mas terrible en la historia so-
cial del pais. Tedricamente, esta revolu-
cion habia alcanzado sus propositos: la
transformacién de la sociedad. Practica-
mente habia degenerado por la pérdida
de los valores y la no-conciencia —no
digo inconsciencia— de los derechos ad-
quiridos.

La clase proletaria.

LLa mas numerosa y la mas desfavore-
cida. Un politico haitiano, un-burgués, la
llamé “el 95% politicamente amorfo sa-
tisfecho del régimen politico actual”. Es
una calamidad decir asi en voz alta lo
que no deberia ni siquiera pensarse en
voz baja.

reivindicaciones de clase y turbarian el
orden social. Estas reivindicaciones son
ahogadas mediante la compra de almas,
la compra de conciencias. Los verdade-
ros lideres sindicales han sido apartados.
Los recién llegados que se creen lideres
o que desean llegar a serlo favorecen
todavia mas a la reaccion para conservar
los débiles privilegios o amistades que
reciben a cambio.

Asi pues, la lucha entre clase domina-
da y clase dominante no ha entrado to-
davia en su verdadera fase a causa de la
ausencia de teéricos que condicionen esa
lucha. Histéricamente hablando, debera
tener lugar. Tendra lugar.

Porque cuando la produccién, la fuer-
za del dinero, las fuerzas politicas per-
manecen concentradas entre las manos de,
una minoria avida de sus goces y de sus
privilegios, celosa de su modo de exis-
tencia, que crea asi una desproporcion
social acentuada; cuando la miseria, la
ignorancia, las privaciones, la injusticia
siguen siendo los tinicos modos de vida
de una mayoria oprimida, llega un dia
en (ue esta mayoria toma conciencia de
sus derechos y lucha por su liberacién.

Siempre vale mas evitar la sangre que
afrontarla. :
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