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De pronto dejó de tener pesadillas y se sintió
aliviado, pues habían ya llegado a ser una
proyección obsedante entre las paredes de su
alcoba.

Cuando descansaba tranquilo en su si-
llón de lectura, el criado le anunció que que-
ría verle el señor de arriba.

Como para la visita de un vecino no debe
haber dilaciones que valgan, le hizo pasar y
escuchó su incumbencia:

— Vengo porque me ha traspasado usted
sus sueños.

—¿Y en qué lo ha podido notar? —Como
vecinos antiguos que somos, sé sus costum-
bres, sus manías y sobre todo sé su n o m b re, el
n o m b re titular de los sueños que me agobian a
mí, que no solía soñar... Ap arecen paisajes,
señoras, niños, gente con la que nunca tuve
que ver...

—¿Pero cómo ha podido pasar eso?
—Indudablemente, como los sueños van

hacia arriba como el humo, han ascendido
hasta mi alcoba, que está encima de la
s u y a .

—¿Y qué cree usted que podemos hacer?
—Pues cambiar de piso durante unas

horas y ver si vuelven a usted sus sueños.
Le pareció justo, cambiaron, y a los po-

cos días los sueños habían vuelto a sus ínti-
mos dueños.

R.G.S., Caprichos, 1928

Ramón Gómez de la Serna, escritor mul-
tigenérico que ejerció la novela, el cuento,

la greguería (su invención), el teatro, la
biografía, la autobiografía, la confere n c i a ,
el retrato escrito, y aun el chiste oral en su
legendaria tertulia del Café-Botillería de
Pombo, fue, como lo re c o n o c i e ron entre
o t ros J.R. Ji m é n ez, Borges, Ne ruda, Cer-
nuda, Re yes, Va l é ry-Larbaud, Paz, etcétera,
un p recursor de las va n g u a rdias literarias
de habla española y particularmente del que
h oy llamamos minicuento. Y pre c u r s o r
además del “realismo fantástico” o el “re a-
lismo mágico” tal como lo pregonarían al-
gunos autores surgidos desde el boom lati-
noamericano.Tal vez en esta breve y como
flotante narración, en esta especie de gre-

guería ampliada narrativamente, algunos
l e c t o res re c o n o zcan un texto precursor de
algunas líneas entre otras muchas de Ci e n
años de soledad: las de la epidemia de sueños
en Macondo, y nada tendría de sorpre n-
dente: en varias ocasiones Gabriel Ga rc í a
M á rq u ez ha declarado su afición y admira-
ción a uno de los tres grandes Ramones
(los otros son Juan Ramón Ji m é n ez y Ra-
món del Va l l e - Inclán) de la literatura es-
pañola del siglo X X.

... Y la greguería que pudo existir como
texto brevísimo sería: “Los sueños son con-
t a g i o s o s” o “Los sueños, como el humo,
flotan hacia arriba”.
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