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Á G O R A

AYOTZINAPA, EL  
ESTADO CONTRA EL ESTADO

Cristina Marcano

Revisitar, año tras año, el caso Ayotzinapa es asomarse a 

un precipicio, sumergirse en un verdadero inventario del 

horror. Seis asesinatos, 43 estudiantes desaparecidos, 

otros tantos heridos y más de un centenar de víctimas 

de persecución. Detenciones ilegales, llamadas anónimas 

falsas, pistas inventadas, una enorme hoguera ficticia, 

destrucción y manipulación de evidencias, actas forjadas, 

torturas de manual. Y, por si fuera poco, operaciones mi-

litares secretas e inexplicables, simulaciones, fosas clan-

destinas aquí y allá —ya se sabe, abundan las fosas y 

los cadáveres— con restos que no son los de los mucha-

chos. Una atrocidad tras otra. Mentiras históricas.

Lo peor es la certeza de que en ese teatro participaron, 

de una u otra manera, como perpetradores o cómplices, 

agentes de varias fuerzas de seguridad y empleados pú-

blicos de diversa calaña, efectivos de todos los niveles 

—municipal, estatal y federal—, además de fiscales y 

miembros del Ejército y de la Marina que manipularon 

la supuesta escena del crimen. Delincuentes con “fa-

chada de funcionarios”, si se apelara al argot de los or-

ganismos de inteligencia.

A esto apunta la consigna, en clave de conclusión: “fue 

el Estado”. Y la advertencia del III Informe del Grupo 

Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), 

presentado a finales de marzo de 2022, sobre algo fun-

damental: “la necesidad de evidenciar que los funciona-

rios públicos que participan con una organización cri-

minal hacen parte de ella”.

Visita de la CIDH a la Escuela Rural Normal de Ayotzinapa,  
2015. Fotografía de Daniel Cima/CIDH. Flickr 
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En el fondo de todo, una flor. Muchas flores, 

toneladas de amapolas, convertidas en una de 

tantas drogas y su trasiego en autobuses des-

de Iguala a Estados Unidos. Autobuses como 

los que tomaron los muchachos de Ayotzina-

pa para asistir a la conmemoración de la ma-

sacre de Tlatelolco en la Ciudad de México, sin 

saber que se dirigían a su propia masacre, como 

el tiempo y varios indicios sugieren: “Desde el 

inicio de las investigaciones —recuerda el in-

forme del GIEI— quedaba clara la participación 

del crimen organizado coludido con autorida-

des a diferentes niveles en los hechos”.

Los 43 estudiantes de la escuela de maes-

tros de Ayotzinapa no desaparecieron una sola 

vez. Siete años y medio después del ataque que 

los borró del mapa, siguen desapareciendo. 

Aunque se hayan encontrado los restos de tres. 

“Restos”, literalmente: mínimos trozos de hue-

sos, un pedacito de talón, un fragmento de co-

lumna. Tan poco que una persona podría vivir 

sin eso, como declara la madre de uno de ellos 

en el podcast “Después de Ayotzinapa”.1 Los 43 

1 Diponible en https://www.ivoox.com/podcast-despues-
ayotzinapa_sq_f11454097_1.html

muchachos, todos, seguirán en el limbo hasta 

que se sepa qué sucedió después de que poli-

cías los emboscaran a balazos y se los llevaran 

la noche del 26 de septiembre de 2014 en dos 

puntos de Iguala, en el estado de Guerrero.

Más allá de si existe o no voluntad política 

para encontrar la verdad y descifrar el destino 

de estos jóvenes de entre 17 y 21 años al mo-

mento de su desaparición, la tragedia de Ayo-

tzinapa ha puesto de relieve la incapacidad 

del Estado de frenar el crimen organizado, ese 

árbol frondoso que ha echado raíces dentro de 

su misma estructura. El reto es enorme: ¿pue-

de el Estado investigar al Estado?

Una vez levantado el manto de lo que la Pro-

curaduría General de la República (PGR) deno-

minó “la verdad histórica”, aquel tenebroso 

montaje, según el cual los 43 estudiantes “fue-

ron privados de la vida, incinerados y sus ceni-

zas arrojadas al río San Juan” por miembros 

del grupo narco Guerreros Unidos, está cada 

vez más claro que la construcción de esa hipó-

tesis no fue invento de un solo villano, o dos, 

sino una obra coral.

Aparte del rol protagónico de la PGR en el 

montaje y, en particular, de su jefe de investi-

gación, Tomás Zerón, quien escapó a Israel tras 

ser acusado de desaparición forzada y tortu-

ras, el GIEI ha confirmado la participación de 

múltiples actores. Pero falta mucho por cono-

cer. Por ejemplo, ¿de qué forma participaron 

los miembros de las Fuerzas Armadas en la 

construcción de la mentira oficial? ¿Qué su-

cedió en realidad con los muchachos? 

En un momento en que los militares tienen 

cada vez más atribuciones, resulta inquietan-

te su resistencia a entregar información so-

bre el caso Ayotzinapa, como han denunciado 

los expertos del GIEI. Más aún cuando se ha con-

proyección del documental Ayotzinapa, el paso de  
la tortuga de Enrique García Meza, 2017. Fotografía  
de festival Ambulante. Flickr 
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firmado que estaban al tanto de los movimien-

tos del crimen organizado y, también, de los 

estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl 

Isidro Burgos”, a quienes vigilaban desde ha-

cía años en una lógica de contrainsurgencia.

“Todas las corporaciones, Ejército, CISEN (in-

teligencia civil), y Policía Federal y Estatal ha-

cían seguimiento y reporte en tiempo real de 

todas las actividades de los normalistas”. De 

hecho, uno de los dos militares infiltrados en 

la Escuela de Ayotzinapa, con “fachada de estu-

diante”, está en la lista de los 43 desaparecidos. 

Efectivos del 27 Batallón de Infantería seguían 

a los jóvenes, estuvieron en varias de las esce-

nas de los hechos esa noche y, también, fueron 

testigos de los ataques.

El GIEI denunció que las Fuerzas Armadas 

ocultaron información en el gobierno anterior 

y todavía siguen ocultándola. A pesar de ha-

ber pedido “insistentemente” acceso a las in-

vestigaciones realizadas en el fuero militar, el 

Ejército asegura que no hizo ninguna inves-

tigación. Sin embargo, el informe indica que 

“distintos documentos militares dan cuenta 

de que sí se ordenó y realizó una investiga-

ción” y que, “a la fecha, no se ha tenido acceso a 

la misma”. Es decir, el Ejército hace caso omi-

so del decreto presidencial de 2018 que orde-

na a toda la administración pública colaborar 

para aclarar el caso Ayotzinapa.

“El señor (Salvador) Cienfuegos tiene que dar 

explicaciones”, declaró recientemente al diario 

español El País el abogado chileno Francisco 

Cox, miembro del GIEI, quien recordó que el an-

terior ministro de Defensa (2012-2018) se negó 

a que “sus muchachos” del Batallón 27 fueran 

interrogados. El general Cienfuegos fue dete-

nido en 2020 en Estados Unidos por acusacio-

nes de narcotráfico, cargos que fueron desesti-

mados tras la protesta del gobierno mexicano.

Pero no se trata solo de un general intoca-

ble, sino de toda la estructura de una institu-

ción cerrada y renuente, por naturaleza, al 

escrutinio civil. “En esta administración he-

mos hecho innumerables solicitudes, muy 

pormenorizadas, y hay respuestas que nos 

dicen: no existe —declaró Cox a la prensa—. 

Hay otros documentos que no se han entre-

gado, especialmente en lo que se refiere a los 

de Inteligencia”.

También la Marina ha guardado silencio 

sobre su actuación en el caso durante años. 

El último reporte del GIEI reveló una opera-

ción inexplicable: un mes después de los hechos, 

un grupo de doce marinos manipuló el basure-

ro de Cocula antes de que ingresara el Equipo 

Argentino de Antropología Forense (EAAF), sin 

dejar registro oficial de esa operación. ¿Por qué 

y para qué?

Según la experta del GIEI, Claudia Paz y Paz, 

ex fiscal General de Guatemala: “De estas acti-

vidades en el basurero nunca se supo, nunca se 

informó y las respuestas oficiales, inclusive a 

la Comisión Nacional de Derechos Humanos 

(CNDH), que es a la única a la que le contestan 

en su momento, estamos hablando del año 

2015, le informan que solo participaron como 

cordón perimetral y como buzos”.

Una grabación hecha por un dron, que el 

GIEI descubrió en los archivos de Inteligencia 

naval, evidencia que estuvieron allí varias ho-

ras, haciendo quién sabe qué. Todavía no hay 

explicaciones.

¿Quién ordenó grabar el procedimiento? 

Solo dos personas tenían facultades para ha-

cerlo, según la abogada colombiana Ángela Bui-

trago, del GIEI: “La posibilidad de ordenar que 

salga un dron solamente la hace el Presidente 

de la República o, en su defecto, el secretario 

del área correspondiente de inteligencia.”
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Pero eso no es todo. Ya antes, en un informe 

anterior (2016), el grupo de expertos había se-

ñalado que marinos, junto a “elementos de la 

PGR”, manipularon el escenario del río San Juan, 

donde luego se encontrarían los restos del es-

tudiante Alexander Mora Venancio. Como ha 

dicho Ángela Buitrago: “Las autoridades cam-

biaron, ocultaron información, negaron he-

chos y generaron elementos para hacer creer 

que no conocían el paradero de los estudian-

tes, que no conocían la detención y desapari-

ción, y que no conocían incluso sobre la situa-

ción de violencia en Guerrero”.

No deja de ser perturbador que, a pesar de 

las magníficas relaciones entre el presidente 

y las Fuerzas Armadas, el Ejército aún se resis-

ta a entregar toda la información del caso, 

como lo ordenó el mandatario hace tres años. 

La impresión que queda flotando en el am-

biente es que muchos funcionarios, demasia-

dos, saben lo que sucedió. 

A las denuncias de tortura como una “prácti-

ca sistemática” ejecutada en instalaciones de 

la Secretaría de Marina y en la Subprocuradu-

ría Especializada en Investigación de Delin-

cuencia Organizada (SEIDO), durante la inves-

tigación del caso, se suma una serie de terror: 

según los expertos, 22 personas que podrían 

haber tenido información sobre lo que suce-

dió han muerto, solo dos de ellas por causas 

naturales. Una tras otra han sido eliminadas.

Una espesa capa de lodo sigue cubriendo el 

caso, a pesar de que actualmente hay tres or-

ganismos investigando: el GIEI, una comisión 

presidencial y la Unidad Especializada de la 

Fiscalía, que logró encontrar e identificar los 

restos de dos estudiantes —Christian Alfon-

so Rodríguez y Jhoshivani Guerrero— en un 

lugar de nombre siniestro, la Barranca de la 

Carnicería, a menos de un kilómetro del basu-

rero de Cocula, entre 2020 y 2021.

Entrampados en ese laberinto desde 2014, 

los familiares de las víctimas exigen investi-

gar a las Fuerzas Armadas por ocultamiento 

de información y cuestionan que se absuelva 

a priori a algunos oficiales. “Nos preocupa que 
el presidente Andrés Manuel López Obrador 

nos externe, por un lado, su voluntad política 

para aclarar el caso Ayotzinapa [y], sin embar-

go, exculpe sin investigación alguna al actual 

almirante José Rafael Ojeda [comandante re-

gional en Guerrero cuando ocurrieron los su-

cesos]”.

No son los únicos que reclaman justicia. El 

misterio de Iguala no es una excepción ni un 

caso aislado. “No solo nos faltan 43, nos faltan 

cien mil. Todos los familiares de desaparecidos 

del país tienen el derecho de que las máximas 

autoridades instruyan a otras a entregar la 

información”.

Francisco Cox puso el dedo en la llaga al ha-

cer énfasis en la evaporación de personas en 

México como un fenómeno que sucede día tras 

día, algo masivo y rutinario. “Una situación o 

cuestión generalizada”, en palabras del recien-

te informe del Comité contra la Desaparición 

Forzada de Naciones Unidas, que visitó el país 

en noviembre. El Registro Nacional de Desa-

parecidos también maneja una cifra astronó-

mica: más de 99 mil víctimas en México.

Una de sus recomendaciones ha caído par-

ticularmente mal: “El Comité insta al Estado 

a abandonar el enfoque militarizado de la se-

guridad pública”. Los responsables del creci-

miento de este delito, según el documento, son 

“servidores públicos, tanto del ámbito federal, 

estatal y municipal, como el crimen organiza-

do”. Y la impunidad “es casi absoluta”. De nue-

vo, el árbol y sus raíces. 




