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Miscelénea

labios de una nifia que, como si fuera un
testigo inocente, descubre la persecucién
y el miedo de los adultos durante aquellos
afos terribles: ‘A mi lo mismo me gusta
el campo, sobre todo esos dias en que se
nubla para llover y las hojas y las flores pa-
rece que cambiaran de color y hay un per-
fume que sube de la tierra, como de limo-
nes. También me encantan las luciérnagas
y esos bichos mas grandes, los tuco pan,
papé me pillé uno la Gltima vez que estu-
vimos y me lo puso en una cajita de fés-
foros. Yo la abria de noche, después de
que Ana y los demds se dormian y era co-
mo tener una linterna, una linterna viva,
toda patas y alas y o0jos.’’ De pronto la vi-
sién de la nifla cambia cuando surge la vio-
lencia desde el exterior: ‘‘Papé saca la lla-
ve para entrar en casa y de repente se
pone pélido cuando ve a unos sefores
muy altos que esperan cerca de la puer-
ta. Estén parados junto a un auto negro
y entonces ncs dice bajito y con una voz
como de encjado vayan para adentro, ra-
pido, pero nosotras no entramos nada,
qué querrdn esos sefores que ahora aga-
rran a mama por el cuello, a mamé que lle-
va la botella de sidra y le dan un empujén
para meterla en el auto, Ana se agarra de
su pollera pero ellos la desprenden y la ale-
jan, entonces las dos lloramos no se lle-
ven a mamé y papé quiere defenderla y le
pega una trompada al més alto, pero él sa-
ca una pistola como las de la tele y ahora
a papa le corre sangre por la cara y lo em-
pujan también adentro y se van répida-
mente mientras Ana y yo nos quedamos
en la puerta..."”

Diremos, por ultimo, que Paulina Mov-
sichoff demuestra poseer una poderosa
sensibilidad que, en sus mejores instantes,
se convierte en literatura de alto nivel
cuando se crea ese equilibrio basico en-
tre lo sensible y la facultad expresiva. Tal
fenémeno ocurre en varios de sus cuen-
tos y, de modo muy intenso, en ese rela-
to de progresiva alteracién psicolégica que
da titulo al libro: *Una muijer silenciosa’’.
Un texto de primera categoria: ;fetichis-
mo mayor?, jsucedaneo bufiuelesco o fe-
llinesco? Inolvidable muneca de pléstico
(mds carnal que la carne misma), impasible
ante los juegos eréticos de Juan Carlos,
pero con la cualidad misteriosa de embara-
zarse lentamente. Dije alteracién psicol6-
gica, pensando en Juan Carlos, pero em-
piezo a tener dudas. Creo que esa mufieca,
que es el doble de Elvira, su mujer muer-
ta, es auin mas real que la propia realidad
de la difunta en el recuerdo. ¢

Paulina Movsichoff. Una mujer silenciosa. Bue-
nos Aires, Torres Agtero Editor, 1989.
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Humberto Rivas

En la obra narrativa de Pedro Miret (1932-
1988) siempre hay un personaje narrador
que transita por una realidad peculiar, mez-
cla de absurdo y ribetes poéticos arranca-
dos a los objetos y a las situaciones en los
que se enreda gracias a una curiosidad in-
domable.

Desde el libro Esta noche. . . vienen
rojos y azules (1964, reeditado por Suda-
mericana en 1972) se vislumbraba la pre-
sencia de un estilo singularisimo en la li-
teratura escrita en espafiol. Luego, Grijalbo
publicé La zapateria del terror en 1978, re-
latos en los que se refrendaba una inséli-
ta exploracién en la realidad literaria. Si-
guié Rompecabezas antiguo (Fondo de
Cultura Econémica, 1981) en el mismo to-
no sostenido causando igual pasmo en el
entusiasmado lector. En 1987 se reedit6
Prostibulos (bajo la alianza Pangea, INBA,
SEP), nuevos relatos (para el mercado na-
cional) de ese estilo que arma atmésferas
opresivas, punto focal y soporte podero-
so de ese entramado vital y pleno de imé-
genes, ese universo auténomo que en su
ansia por asomarse a lo real se rebasa a
si mismo y deviene en ambito en el que
es imprescindible participar, en el que hay
que aceptar la pureza y particularidad de

En este libro el autor
decidi6 evadir los usos
comunes al escribir una
vida antes que una bio-
grafia, pues “la biografia
aspira a la objetividad
documentada, a tomar
aliento tanto de la cali-
grafia como de la radio-
grafia; la vida acepta de

entrada que escribir una

biografia es imposible y

prefiere crear, como
queria Marcel Schwob,

desde el caos de rasgos

humanos que deja tras

de si, como una estela,

toda existencia”.
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la visién y los brotes de absurdo que se
multiplican casi como en la realidad “‘real”’.

Bien, todo hacia suponer que existia un
Registro Miret mds o menos constante,
pero resulta que aparecié Insomnes en Ta-
hitf, una novela que si bien nos enfrenta
al Miret original, nos ofrece una imagen di-
ferente de su obra anterior. La novela crea
un andamiaje sencillo y sélo ensaya unas
pinceladas de las atmdsferas tipicas de Mi-
ret. La forma dialogada es una convencién
de la que se vale el autor para acotar una
serie de ideas a propésito de las artes plas-
ticas. Se invoca el fantasma de Paul Gau-
guin como angel tutelar; es este fantasma
del pintor el que se pasea por todo el tex-
to, pero también es un pretexto para en-
juiciar el arte contemporéaneo, y a través
de él, a la parcela de la sociedad que lo
produce.

Los personajes en el texto estan bien
conformados gracias al oficio del autor,
pero lo interesante es como disertan; la
exposicién de su discurso es original, bri-
llante, aguda. . . Es la primera vez que las
criaturas de Miret abandonan sus neblino-
sos territorios en los que siempre parecen
actuar en una realidad inmediata, para ac-
ceder a otra dimensién, una dimensién de

personajes que poseen perspectiva y emi-
ten parlamentos elaborados. Parecen per-
sonajes cldasicos.

El Che, Benito el espafiol, el supuesto
hijo de Gauguin, todos ellos pierden en
tanto personajes tipicos del Miret, diga-
mos, tradicional, pero ganan como ele-
mentos de un texto contemporaneo que
participa de la critica y de la especulacién
estética.

Insomnes en Tahiti no comenzaba a vi-
rar el rumbo de la obra miretiana, creo, si-
no que comenzaba a llenar un espectro
mas amplio del Registro Miret, en el cual
ya no interesaba tanto la atmdsfera oniri-
co/real del primer Miret, sino que impor-
taba también el tono ensayistico informal
en el que el autor acierta casi siempre con
sus agudezas y desparpajos y su enorme
amor a la imagen, ya sea literaria, pictéri-
ca o cinematografica.

El escritor ya no esta entre nosotros,
pero a la literatura mexicana le queda un
sedimento riquisimo: la narrativa de Pedro
Miret. ¢

Pedro Miret. Insomnes en Tahiti. México, Fon-
do de Cultura Econémica, Letras Mexicanasl
1989, 141 pp.

Alianza Editorial Mexicana

) A ’
SN ifioserias

A

Dante Medina

Nirioserias es un acto
literario por excelencia: las
palabras actian en su
propio nombre y en el
nombre de¢ la lengua
espafiola. Estan al servicio
de si mismas y de su origen.
Como en Altazor de
Huidobroy en Yo el -
supremo de Roa Bastos,
Dante Medina inventa un
lenguaje que sirvié en
muchos casos tan sélo para
el momento de su lectura.
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4 uertas
= antiguas

Federico Patan

En el fragil territorio
amoroso se

cruzan los personajes de
esta novela para dar vida a
una experiencia literaria
que da cuenta, al mismo
tiempo, de la condicion del
amor y de la experiencia
estética del lector.
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José Soler Puig

La obra mas lograda del
mejor novelista surgido en
la Cuba revolucionaria, que
segin Mario Benedetti es

“uno de los ejemplos mas

estimulantes de como las

técnicas de vanguardia son
compatibles con una
comunicabilidad y una
fluidez que permiten al
lector introducirse y
sentirse en el mundo
novelesco como si éste
fuera su propia casa”.




