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En la obra narrativa de PedroMiret (1932
1988) siempre hay un personaje narrador
que transita por.una realidad peculiar, mez
cla de absurdo y ribetes poéticos arranca
dos a los objetos y a las situaciones en los
que se enreda gracias a una curiosidad in
domable.

Desde el libro Esta noche. . . vienen
rojos y azules (1964, reeditado por Suda
mericana en 1972) se vislumbraba la pre
sencia de un estilo singularísimo en la li
teratura escrita en español. luego, Grijalbo
publicó La zapaterfa del terror en 1978, re
latos en los que se refrendaba úna insóli
ta exploración en la realidad literaria. Si
guió Rompecabezas antiguo (Fondo de
CulturaEconómica, 1981) en el mismo to
no sostenido causando igual pasmo en el
entusiasmado lector. En 1987 se reeditó
Prostfbulos (bajo la alianza Pangea, INBA,
SEP),nuevos relatos (para el mercado na
cional) de ese estilo que arma atmósferas
opresivas, punto focal y soporte podero
so de ese entramado vital y pleno de lrná
genes'-ese universo autónomo que en su
ansia por asomarse a lo real se rebasa a
sí mismo y deviene -en ámbito,en el que
es imprescindible participar, en el que hay
que aceptar la pureza y particularidad de

labios de una niña que, como si fuera un
testigo inocente, descubre la persecución
y el miedo de los adultos durante aquellos'
años terribles: " A mí lo mismo me gusta
el campo, sobre todo esos días en que se
nubla para llover y las hojas y las flores pa
rece que cambiaran de color y hay un per
fume que sube de la tierra, como de limo
nes. También me encantan las luciérnagas
yesos bichos más grandes, los tuco pan,
papá me pilló uno la última vez que estu
vimos y me lo puso en una cajita de fós
foros. Yo la abría de noche, después de
que Ana y los demás se dormían y era co
mo tener una linterna, una linterna viva,
toda patas y alas y ojos ." De pronto la vi
sión de la"niñacambia cuando surge la vio
lencia desde el exterior: "Papá saca la lla
ve para ent rar en casa y de repente se
pone pálido cuando ve a unos señores
muy altos que esperan cerca de la puer
ta. Están parados junto a un auto negro
y entonces nos dice bajito y con una voz
como de enojado vayan para adentro, rá
pido, pero nosot ras no entramos nada ,
qué querrán esos señores que ahora aga
rran a mamá por el cuello , a mamá que lle
va la botella de sidra y le dan un empujón
para meter la en el auto, Ana se agarra de
su pollera pero ellos la desprendeny la ale
jan, enton ces las dos lloramos no se lle
ven a mamá y papá quiere defenderla y le
pega una trompada al más alto, pero él sa
ca una pistola como las de la tele y ahora
a papá le corre sangre por la cara y lo em
pujan también adentro y se van ráp ida
mente mient ras Ana y yo nos quedamos
en la puerta " " . r r

Diremos, por últ imo, que Paulina Mov
sichoff demuest ra poseer una poderosa
sensibilidad que, en sus mejores instantes, ""
se conv iert e en literatura de alto nivel r=========~~=~=---'"
cuando se crea ese equilibrio básico en
tre lo sensible y la facultad expresiva. Tal
fenómeno ocurre en varios de sus cuen
tos y, de modo muy intenso, en ese rela
to de progresiva alteración psicológica que
da título al libro: "Una mujer silenciosa".
Un texto de primera categoría: ¿fetichis
mo mayor?, ¿sucedáneo buñuelesco o fe
IIinesco? Inolvidable muñeca de plástico
(más carnal que la carne misma), impasible
ante los juegos eróticos de Juan Carlos,
pero con la cualidad misteriosa de embara
zarse lentamente. Dije alteración psicoló
gica, pensando en Juan Carlos, pero em
piezo a tener dudas. Creoque esamuñeca,
que es el doble de Elvira, su mujer muer
ta, es aún más real que la propia realidad
de la difunta en el recuerdo. o

Paulina Movsichoff. Una mujer silenciosa. Bue- 
nos Aires , Torres Agüero Editor, 1989.
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la visión y los brotes de absurdo que se
multiplican casi como en la realidad "real".

Bien, todo hacía suponer que existía un
Registro Miret más o menos constante,
pero resulta que apareció Insomnes en Ta
hiti, una novela que si bien nos enfrenta
al Miret original, nos ofrece una imagen di
ferente de su obra anterior. La novela crea
un andamiaje sencillo y sólo ensaya unas
pinceladasde las atmósferas t ípicas de Mi
reto La forma dialogada es una convención
de la que se vale el autor para acotar una
seriede ideas a propósito de las artes plás
ticas. Se invoca el fantasma de Paul Gau
guin como ángel tutelar; es este fantasma
del pintor el que se pasea por todo el tex
to, pero también es un pretexto para en
juiciar el arte contemporáneo, y a través
de él, a la parcela de la sociedad que lo
produce.

Los personajes en el texto están bien
conformados gracias al oficio del autor,
pero lo interesante es cómo disertan; la
exposición de su discurso es original, bri
llante, aguda ... Es la primera vez que las
criaturas de Miret abandonan sus neblino
sos territorios en los que siempre parecen
actuar en una realidad inmediata, para ac
ceder a otra dimensión, una dimensión de

personajes que poseen perspectiva y emi
ten parlamentos elaborados. Parecenper
sonajes clásicos.

El Che, Benito el español, el supuesto
hijo de Gauguin, todos ellos pierden en
tanto personajes típicos del Miret , diga
mos, tradicional, pero ganan como ele
mentos de un texto contemporáneo que
participa de la crítica y de la especulación
estética .

Insomnes en Tahitíno comenzaba a vi
rar el rumbo de la obra miretiana , creo, si
no que comenzaba a llenar un espectro
más amplio del Registro Miret, en el cual
ya no interesaba tanto la atmósfera oníri
co/real del primer Miret , sino que impor
taba también el tono ensayístico informal
en el que el autor acierta casi siempre con
sus agudezas y desparpajos y su enorme
amor a la imagen, ya sea literaria, pictóri
ca o cinematográfica .

El escritor ya no está ent re nosotros,
pero a la literatura mexicana le queda un
sedimento riquísimo: la narrat iva de Pedro
Miret. o

Pedro Miret . Insomnes en Tahitf. México, Fon
do de Cultura Económica, Letras Mexicanas,
1989, 141 pp. .
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José Soler Puig

La obra más lograda del
mejor novelista surgido en
la Cuba revolucionaria, que
según Mario Benedetti es
"uno de los ejemplos más
estimulantes de cómo las
técnicas de vanguardia son
compatibles con una
comunicabilidad y una
fluidez que permiten al
lector introducirse y
sentirse en el mundo
novelesco como si éste
fuera su propia casa".
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antiguas
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Federico Patán

En el frágil territorio
amoroso se
cruzan los personajes de
esta novela para dar vida a
una experiencia literaria
que da cuenta, al mismo
tiempo, de la condición del
amor y de la experiencia
estética del lector.
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Inoserlas

Dante Medioa

Niñoserías es un acto
literario por excelencia: las
palabras actúan en su
propio nombre y en el
nombre de la lengua
española. Están al servicio
de sí mismas y de su origen.
Como en Altazor de
Huidobro y en Yo el .
supremo de Roa Bastos,
Dante Medina inventa un
lenguaje que sirvió en
muchos casos tan sólo para
el momento de su lectura.
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