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En la obra narrativa de PedroMiret (1932­
1988) siempre hay un personaje narrador
que transita por.una realidad peculiar, mez­
cla de absurdo y ribetes poéticos arranca­
dos a los objetos y a las situaciones en los
que se enreda gracias a una curiosidad in­
domable.

Desde el libro Esta noche. . . vienen
rojos y azules (1964, reeditado por Suda­
mericana en 1972) se vislumbraba la pre­
sencia de un estilo singularísimo en la li­
teratura escrita en español. luego, Grijalbo
publicó La zapaterfa del terror en 1978, re­
latos en los que se refrendaba úna insóli­
ta exploración en la realidad literaria. Si­
guió Rompecabezas antiguo (Fondo de
CulturaEconómica, 1981) en el mismo to­
no sostenido causando igual pasmo en el
entusiasmado lector. En 1987 se reeditó
Prostfbulos (bajo la alianza Pangea, INBA,
SEP),nuevos relatos (para el mercado na­
cional) de ese estilo que arma atmósferas
opresivas, punto focal y soporte podero­
so de ese entramado vital y pleno de lrná­
genes'-ese universo autónomo que en su
ansia por asomarse a lo real se rebasa a
sí mismo y deviene -en ámbito,en el que
es imprescindible participar, en el que hay
que aceptar la pureza y particularidad de

labios de una niña que, como si fuera un
testigo inocente, descubre la persecución
y el miedo de los adultos durante aquellos'
años terribles: " A mí lo mismo me gusta
el campo, sobre todo esos días en que se
nubla para llover y las hojas y las flores pa­
rece que cambiaran de color y hay un per­
fume que sube de la tierra, como de limo­
nes. También me encantan las luciérnagas
yesos bichos más grandes, los tuco pan,
papá me pilló uno la última vez que estu­
vimos y me lo puso en una cajita de fós­
foros. Yo la abría de noche, después de
que Ana y los demás se dormían y era co­
mo tener una linterna, una linterna viva,
toda patas y alas y ojos ." De pronto la vi­
sión de la"niñacambia cuando surge la vio­
lencia desde el exterior: "Papá saca la lla­
ve para ent rar en casa y de repente se
pone pálido cuando ve a unos señores
muy altos que esperan cerca de la puer­
ta. Están parados junto a un auto negro
y entonces nos dice bajito y con una voz
como de enojado vayan para adentro, rá­
pido, pero nosot ras no entramos nada ,
qué querrán esos señores que ahora aga­
rran a mamá por el cuello , a mamá que lle­
va la botella de sidra y le dan un empujón
para meter la en el auto, Ana se agarra de
su pollera pero ellos la desprendeny la ale­
jan, enton ces las dos lloramos no se lle­
ven a mamá y papá quiere defenderla y le
pega una trompada al más alto, pero él sa­
ca una pistola como las de la tele y ahora
a papá le corre sangre por la cara y lo em­
pujan también adentro y se van ráp ida­
mente mient ras Ana y yo nos quedamos
en la puerta " " . r r

Diremos, por últ imo, que Paulina Mov­
sichoff demuest ra poseer una poderosa
sensibilidad que, en sus mejores instantes, ""
se conv iert e en literatura de alto nivel r=========~~=~=---'"
cuando se crea ese equilibrio básico en­
tre lo sensible y la facultad expresiva. Tal
fenómeno ocurre en varios de sus cuen­
tos y, de modo muy intenso, en ese rela­
to de progresiva alteración psicológica que
da título al libro: "Una mujer silenciosa".
Un texto de primera categoría: ¿fetichis­
mo mayor?, ¿sucedáneo buñuelesco o fe­
IIinesco? Inolvidable muñeca de plástico
(más carnal que la carne misma), impasible
ante los juegos eróticos de Juan Carlos,
pero con la cualidad misteriosa de embara­
zarse lentamente. Dije alteración psicoló­
gica, pensando en Juan Carlos, pero em­
piezo a tener dudas. Creoque esamuñeca,
que es el doble de Elvira, su mujer muer­
ta, es aún más real que la propia realidad
de la difunta en el recuerdo. o

Paulina Movsichoff. Una mujer silenciosa. Bue- ­
nos Aires , Torres Agüero Editor, 1989.
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la visión y los brotes de absurdo que se
multiplican casi como en la realidad "real".

Bien, todo hacía suponer que existía un
Registro Miret más o menos constante,
pero resulta que apareció Insomnes en Ta­
hiti, una novela que si bien nos enfrenta
al Miret original, nos ofrece una imagen di­
ferente de su obra anterior. La novela crea
un andamiaje sencillo y sólo ensaya unas
pinceladasde las atmósferas t ípicas de Mi­
reto La forma dialogada es una convención
de la que se vale el autor para acotar una
seriede ideas a propósito de las artes plás­
ticas. Se invoca el fantasma de Paul Gau­
guin como ángel tutelar; es este fantasma
del pintor el que se pasea por todo el tex­
to, pero también es un pretexto para en­
juiciar el arte contemporáneo, y a través
de él, a la parcela de la sociedad que lo
produce.

Los personajes en el texto están bien
conformados gracias al oficio del autor,
pero lo interesante es cómo disertan; la
exposición de su discurso es original, bri­
llante, aguda ... Es la primera vez que las
criaturas de Miret abandonan sus neblino­
sos territorios en los que siempre parecen
actuar en una realidad inmediata, para ac­
ceder a otra dimensión, una dimensión de

personajes que poseen perspectiva y emi­
ten parlamentos elaborados. Parecenper­
sonajes clásicos.

El Che, Benito el español, el supuesto
hijo de Gauguin, todos ellos pierden en
tanto personajes típicos del Miret , diga­
mos, tradicional, pero ganan como ele­
mentos de un texto contemporáneo que
participa de la crítica y de la especulación
estética .

Insomnes en Tahitíno comenzaba a vi­
rar el rumbo de la obra miretiana , creo, si­
no que comenzaba a llenar un espectro
más amplio del Registro Miret, en el cual
ya no interesaba tanto la atmósfera oníri­
co/real del primer Miret , sino que impor­
taba también el tono ensayístico informal
en el que el autor acierta casi siempre con
sus agudezas y desparpajos y su enorme
amor a la imagen, ya sea literaria, pictóri­
ca o cinematográfica .

El escritor ya no está ent re nosotros,
pero a la literatura mexicana le queda un
sedimento riquísimo: la narrat iva de Pedro
Miret. o

Pedro Miret . Insomnes en Tahitf. México, Fon­
do de Cultura Económica, Letras Mexicanas,
1989, 141 pp. .
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José Soler Puig

La obra más lograda del
mejor novelista surgido en
la Cuba revolucionaria, que
según Mario Benedetti es
"uno de los ejemplos más
estimulantes de cómo las
técnicas de vanguardia son
compatibles con una
comunicabilidad y una
fluidez que permiten al
lector introducirse y
sentirse en el mundo
novelesco como si éste
fuera su propia casa".
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Federico Patán

En el frágil territorio
amoroso se
cruzan los personajes de
esta novela para dar vida a
una experiencia literaria
que da cuenta, al mismo
tiempo, de la condición del
amor y de la experiencia
estética del lector.

."., ,
Inoserlas

Dante Medioa

Niñoserías es un acto
literario por excelencia: las
palabras actúan en su
propio nombre y en el
nombre de la lengua
española. Están al servicio
de sí mismas y de su origen.
Como en Altazor de
Huidobro y en Yo el .
supremo de Roa Bastos,
Dante Medina inventa un
lenguaje que sirvió en
muchos casos tan sólo para
el momento de su lectura.
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