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Gilberto
Guevara
Niebla

El 68

y la Universidad

El programa del Movimiento de 1968 ex-
cluia toda reivindicacion relativa a la edu-
cacion o al orden universitario. Las ban-
deras estudiantiles eran banderas politicas
de validez universal que no correspondian
al interés exclusivo de los jovenes comba-
tientes y que, en cambio, resumian de al-
guna manera un anhelo de libertad com-
partido por una gran parte de la soeiedad
civil mexicana. En realidad, las masas in-
telectuales sublevadas nunca pusieron en
el centro de sus debates el objeto mismo
de su desempeno social: el saber, su tras-
mision y reproduccion; las relaciones
cultura-poder. La disidencia de los estu-
diantes mexicanos, a diferencia de los
franceses de mayo, no incluyé un cuestio-
namiento radical de su propio status so-
cial ni incluyd un cuestionamiento explici-
to a la cultura dominante. Los jovenes
mexicanos no orientaron sus baterias con-

tra la division social del trabajo y el rol
que en ella desemperia la Universidad. La
Idea de los estudiantes se referia a un uni-
verso distinto. Era un proyecto quijotes-
co, utopico visto en sentido estricto: libe-
rar al pueblo de la opresion politica y con-
quistar una vida politica democratica
para el pais.

El Movimiento de 68, pues,no pasé por
la critica de la Escuela, no obstante que
hubo iniciativas en su interior para dirigir
las acciones politicas hacia la transforma-
cion del orden universitario: algunos estu-
diantes de Arquitectura lanzaron la idea
del autogobierno y, en Filosofia y Letras,
como se sabe, José Revueltas propuso la
idea de la autogestion. *““La autogestion,
decia, transforma a los centros de educa-
cion superior en la parte autocritica de la
sociedad. Es decir, si la educacion supe-
rior anteriormente s6lo desempeiid un pa-
pel critico, ahora, mediante la autogestion
debera desemperniar un papel transforma-
dor y revolucionario™!

Aunque estas iniciativas, particular-
mente la de Revueltas, involucraban una
ruptura con las tradicionales reivindica-
ciones “estudiantilistas” de reforma uni-
versitaria carecieron de éxito significativo.
En realidad, el movimiento estudiantil de
1968 aparece en la historia como un fend-
meno nuevo. La naturaleza politica del
movimiento contradice categéricamente
la idea tradicional de ‘“movimiento estu-
diantil” y aparentemente también invali-
da histéricamente el viejo programa de Re-
forma Universitaria que en México habia
sido resucitado con la huelga universitaria
de 66.

Pero el caracter novedoso del fendmeno
68 se explica por la aparicion en el sistema
de contradicciones estructurales también
de nuevo tipo. Entre 1945, en que la
UNAM adquiri6 su status juridico defini-
tivo, y 1968 la institucién universitaria se
transformé radicalmente. Asociado al
proceso de industrializacion del pais se
dio una expansion de sectores medios que
aparece como el primer factor de aumento
de demanda por enseiianza superior. De
hecho, en ese periodo la hipertrofia demo-

Gilberto Guevara Niebla, bidlogo, ha publicado ensayos politi-
cos en Cuadernos politicos y Nexos. Profesor de la UAM, anun-
cia, en Editorial ERA, la proxima aparicion de su libro sobre el
movimiento estudiantil de 1968.
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grafica de la Universidad llegd a niveles
alarmantes. La ideologia del liberalismo
educativo pas6 a ser politica de Estado
durante la Marcha por la Industrializa-
cion y favoreciod el desarrollo del cancer
poblacional en la universidad. No hubo
solucion posible en el marco del modelo
de desarrollo puesto en practica. La uni-
versidad devino una universidad de masas
con todas sus consecuencias catastroficas:
fracaso de los métodos tradicionales de
ensenanza, derrumbe estrepitoso de los
niveles académicos, crisis del espiritu uni-
versitario tradicional, burocratizacion,
crisis financiera, anonimato estudiantil,
malestar generalizado, etc., etc.

“La idea de una Universidad de masas,

“Laidea de los estudiantes
era un proyecto quijotesco,
utopico en sentido estricto:
liberar al pueblo de la
opresion politica y conquistar
la democracia para el
pais...”’

dice Juan Carlos Portantiero en una re-
ciente publicacion, implica una contradic-
cién en sus términos. La Universidad es
una institucion concebida como coto ce-
rrado, destinada a seleccionar élites; una
maquina de segregacion y no de integra-
cion. Cuando las presiones sociales demo-
cratizantes le hacen perder ese caracter,
forzosamente degrada su condicion: salvo
casos excepcionales no existen recursos fi-
nancieros suficientes como para asegurar
la infraestructura que requiere entrenar en
todas las técnicas a un alumnado que se
cuenta con algunos casos por centenas de
miles. Es obvio que este problema se agra-
va hasta la catastrofe en los paises capita-
listas dependientes de desarrollo econdmi-
co relativamente bajo.””?



El circulo critico se cierra en el merca-
do. Universidad de masas significa, en el
marco de estos paises, una produccion de
capacitaciones especificas que excede ra-
pidamente los términos de un mercado
con baja demanda de fuerza de trabajo
con calificacion universitaria. Tal situa-
cion implica, evidentemente, la devalora-
cion de la calificacion universitaria, de-
rrumbe de salarios, frustraciones colecti-
vas, etcétera.

Ahora bien, la masificacion de la Uni-
versidad en el caso de paises como México
ha ido acompanada de otro proceso de
*“socializacion del trabajo profesional”
que junto con las condiciones de mercado
configura el cuadro general de *“‘proletari-
zacion” que experimentan los nuevos sec-
tores intelectuales. La ‘“‘socializacion del
trabajo profesional’ ha sido un efecto so-
cial directo de la ampliacion del sector pu-

blico y de la monopolizaciéon prematura
que experimentd la economia mexicana
con la presencia hegemonica de los oligo-
polios extranjeros. De hecho el sistema ya
no admite mas el ejercicio liberal de las
profesiones y todo tipo de profesionistas
—médicos, abogados, ingenieros, agrono-
mos, etc.— se ven hoy en dia obligados a
ejercer la profesion bajo la condicidon de
asalariados. He aqui el tejido de contra-
dicciones estructurales de donde emerge el
movimiento estudiantil de 1968. En dulti-
ma instancia, es en el cambio de la condi-
cion estudiantil, es decir la transforma-
cion misma de la universidad —de las con-
diciones materiales de existencia de los es-
tudiantes y maestros—, en la transforma-
cion del mercado y el ejercicio de las pro-
fesiones en donde debemos buscar las ra-
zones de la aparicion de un movimiento
estudiantil de nuevo tipo como fue el de
68. Estas condiciones estructurales persis-
ten aun hoy en dia y puede afirmarse cate-
goricamente que en los ultimos diez anos
se han agravado.

El hecho paraddjico, notable, es que
los estudiantes del 68 no hayan reparado
en el tema de la Universidad sino lateral-
mente. La generacion del 68 no era plena-
mente consciente de las causas estructura-
les del malestar que invadia los centros de
educacion superior. Ni lo fue con posteri-
dad a los acontecimientos. Las agrupacio-
nes politicas estudiantiles durante los
afios inmediatos posteriores se dejaron
guiar sobre todo por la experiencia de lo
vivido entre julio y diciembre. El *““Espiri-
tu del 68’ se proyectd en este tiempo mas
como actitud moral que como posicion
politica. Tlatelolco fue tomado como he-
cho conclusivo, totalizador, definidor de
estrategias. El balance politico del movi-
miento salia sobrando. Tlatelolco habia
mostrado que todo espacio para hacer po-
litica estudiantil se habia extinguido. Los
hechos confirmaban la naturaleza ende-
ble, fragil, inconsistente de los sectores
universitarios, luego entonces habia que
abandonar los espacios escolares e ir a lu-
char junto al pueblo, al lado de los traba-
jadores, los tnicos capaces de consumar el



derrumbe de este orden social injusto. En-
tre 1968 y 70 miles de estudiantes abando-
naron efectivamente los centros de ense-
flanza superior y se instalaron a vivir en
colonias populares, pueblos y ejidos. Sien
68 esta generacion habia clamado ““Unete
Pueblo™ ahora concluia: “*Undmonos al
Pueblo™. Durante ese tiempo en las escue-
las los Comités de Lucha —antiguas re-
presentaciones de masas convertidas en
facciones politicas ‘‘radicalizadas”— se
afanaban inutilmente en ‘*‘continuar” el
movimiento reivindicando una de las seis
demandas del Movimiento: la libertad de
los presos politicos. Periodo dramatico
para el movimiento estudiantil.

Entre 1971 y 1972 se configuraron en la

“Sien 68 esta generacion
habia clamado "Unete

pueblo’ ahora concluia:
‘iUnamonos al pueblo!’.

’

Universidad las iniciativas politicas que
han dominado en el panorama universita-
rio: el sindicalismo y los planteamientos
de Reforma Universitaria lanzados por
grupos estudiantiles. La primera respon-
dia mas que nada a las condiciones objeti-
vas que habian emergido con la universi-
dad de masas. La segunda fue lanzada en
un esfuerzo por llenar el vacio de opciones
politicas que vivia el movimiento estu-
diantil en esos momentos.

El programa de Reforma Universitaria,
centrado en las ideas clave de autonomia
y co-gobierno, nacid, como se sabe, de
condiciones historicas radicalmente dis-
tintas a las presentes. Las transformacio-
nes internas de la “Republica de Estu-
diantes”’, como llamaban los viejos refor-
mistas a la universidad, no altera para
nada la naturaleza elitista de la institucion
ni.modifica su funcién de reproduccion de
la division social del trabajo. De hecho, el

programa reformista no da salida alguna
a las contradicciones que hoy agobian a la
llamada universidad de masas. No hay re-
forma administrativa, politica o académi-
ca al interior de la universidad que repre-
sente solucion al problema de la hipertro-
fia demografica. En otras palabras: el pro-
grama reformista tenia como supuesto
una universidad que ya no existe y daba
solucion a problemas que hoy en dia han
cambiado de forma. Plantear en la actua-
lidad las reivindicaciones reformistas
como solucion a los problemas de univer-
sidades como la UNAM equivale a no re-
conocer la nueva realidad universitaria.
La Universidad requiere, ciertamente, de
transformaciones; pero estas transforma-
ciones para que tengan sentido histdrico
deben apuntar a cambiar la naturaleza de
la institucion, a desaparecer tal y como hoy
existe,

Toda posicién progresista frente a la
crisis universitaria actual debe tomar
como referencia la idea de disminuir la dis-
tancia entre trabajo manual y trabajo in-
telectual, eliminar mediaciones artificiales
entre estudiante y realidad, y la idea de im-
pulsar una nueva vision del mundo, fun-
dar una nueva cultura. “Crear una cultura
nueva, decia Gramsci, no significa solo
hacer individualmente descubrimientos
originales, sino mas bien difundir de ma-
nera critica verdades ya descubiertas, so-
cializarlas por asi decirlo, haciéndo las ba-
ses de accion vital, elementos de coordina-
cidn, de estructuracion intelectual y so-
cial. Que una masa de hombres sea lleva-
da a pensar de forma unitaria la realidad
presente es un hecho filoséficamente méas
importante y original que el descubri-
miento por un genio filoséfico de una
nueva verdad que permaneceria como pa-
trimonio de circulos restringidos de inte-
lectuales.’

Notas

I. Libro de José Revueltas, México 68, Juventud y Revolucién,
Ediciones Era, 1978, México, D. F., pagina 108.

2. Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y politica en América
Latina, Siglo XX1. México, 1978.

3. Franco Lombardi, La Pedagogie Marxiste, D’ Antonio
Gramsci, Editorial Privat 1971.
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Roberto
Escudero

El movimiento del 68

fue autonomo

Entrevista de Fernando Castillo

F.C. Existe una cuestion —el problema de la manipu-
lacion del movimiento estudiantil de 1968—, que a mi
juicio no ha sido contestada de una manera satisfacto-
ria, puesto que su respuesta no ha sido derivada de un
andlisis politico serio. Cuando digo ‘manipulacion”,
me refiero a las posibles interferencias de fuerzas gu-
bernamentales y/o privadas al interior del movi-
miento, o al conjunto de medidas tomadas para en-
cauzar al movimiento en una direccion determinada.
¢ Qué nos puede decir acerca de esto?

—R.E. Bien, yo creo que el movimiento
estudiantil-popular de 1968, basicamente contd
con sus propias fuerzas en el proceso de su desarro-
llo; pienso que la “‘manipulaciéon™, con el conte-
nido que encierra este concepto, no se dio en 1968.
Ahora bien, el movimiento estudiantil, como tedo
movimiento social, no era, no podia ser un movi-
miento puro en el sentido de carecer de interferen-
cias. De hecho, las principales estuvieron condicio-
nadas por el tipo de contrincante que el movi-
miento tenia frente a si, las llamaria manipulacion.

Es muy probable, —no tengo porqué dudarlo— que
hubiera elementos de la CIA, o de la extrema de-
recha intentando manipular el movimiento, pero el
hecho sustancial es el de que los estudiantes —tanto
de base como miembros de brigadas, comités de
huelga o representantes del CNH procedian de una
manera absolutamente autonoma. Es obvio que asi
fue, la prueba de la practica lo demuestra. Las
grandes concentraciones —manifestaciones y miti-
nes—, tenian justamente esta calidad masiva, por-
que la gente sentia como propias las demandas que
los estudiantes en su conjunto enarbolaban.

Mais que manipulacion, la hipétesis mas convin-
cente —y en esto estoy de acuerdo con Sergio Zer-
meno en el libro que ha publicado: “México, una
democracia utdpica”, en el que analiza el movi-
miento—, es la de que hubo una provocacién que
parti6 del propio gobierno, quien ante la inminen-
cia de los Juegos Olimpicos, intentd identificar y
reprimir a ciertos elementos de izquierda que po-
dian causarle problemas durante la celebracion de
los mismos. Como esta ampliamente resefiado en
los periddicos de la época, la provocacion consistio
en aprovechar el enfrentamiento de los estudiantes
de las Vocacionales Sy 7, con los de la Preparatoria
Isaac Ochoterena, y aprovechando este pretexto,
ejecutar la represion prevista. Esta es la hipotesis
que me parece mas adecuada.

—F.C. Sin embargo, esta provocacion ;no es en si
misma una manipulacion en la medida en que con ello
se generd el propio movimiento, que podia representar
—desde el punto de vista del gobierno—, un peligro
mayor para las Olimpiadas? ; Piensas que esta provo-
cacion buscaba deliberadamente una respuesta ma-
siva?

—R.E. No, yo creo que no. Al contrario. Pienso
que ¢l gobierno no midid las consecuencias de esta
provocacion; si hubiera vislumbrado un movi-
miento de tales proporciones, jamds lo hubiera
provocado. Es justamente lo contrario. El go-
bierno pensaba que era una algarada que podia ser
facilmente contenida; no pensé que la larga histo-
ria de control burocratico, arbitrario y a veces
incluso violento del pueblo de México y muy parti-
cularmente de la clase obrera, iba a posibilitar a los
estudiantes, desde un principio, fraguar un movi-
miento de las dimensiones del 68; creo que ade-
mas, subestim¢ la larga tradicion de lucha demo-
cratica de los mexicanos: tres afios antes habia
ocurrido el movimiento médico; también apenas
diez afios antes se habia producido el movimiento
ferrocarrilero; también se habian dado luchas estu-
diantiles muy importantes como la de las Escuelas
Normales Rurales, apoyada por la Escuela de
Agricultura de Chapingo, primero, y por el Poli-
‘técnico después. El 68, como ves, no es algo total-
mente inusitado en la vida del pais. Creo que el go-
bierno subestimé esta capacidad de oposicién y de
ahi que pensara provocar a los estudiantes y de al-
guna manera manipular el movimiento.

Roberto Escudero es egesado de la Facultad de ﬁlos:oﬁu y letras
de la UNAM y autor de numerosos prologos y uruculos en di-
versas publicaciones especializadas. En la actualidad es profe-




—Cuando ti dices “'gobierno”, te refieres a él como
bloque? ; O a la politica del Presidente de la Republi-
ca, que sus ministros pueden acatar o no hacerlo? Un
ejemplo: en la provocacion a la que te refieres —la
del 23 de julio de 1968 — hubo desde luego una orden
dada al cuerpo de granaderos, orden que hubo de co-
nocer el Regente de la ciudad, en aquel momento Co-
rona del Rosal. ; Piensas que el Presidente conocia
esta orden, o que emand directamente de él’

—No sé, no tengo acceso a estos niveles de infor-
macion.

— Pero, ;qué piensas ti?

—No puedo responder. Cuando yo digo gobier-
no me refiero concretamente al poder ejecutivo en
su conjunto. Ahora bien, se sabe que en México el
poder ejecutivo estd encabezado y en gran parte
monopolizado por el Presidente de la Republica.
Yo no creo y lo digo basado en el régimen presi-
dencial en el que se sustenta el sistema politico-
mexicano, que el Presidente desconociera esta pro-

“El movimiento estudiantil,
como todo movimiento
social, no podia ser un
movimiento puro en el sentido
de carecer de interferencias,
pero el hecho sustancial es
que los estudiantes procedian
de una manera
absolutamente autonoma..."”

vocacion que muy probablemente montd Corona
del Rosal: pero aun cuando asi sea, la responsabili-
dad le corresponde al Gobierno en su conjunto: no
tenemos por qué pensar ahora que fue una zanca-
dilla de Corona a Echeverria o viceversa. La hipo-
tesis mas confiable, apoyada por muchos hechos,
es que el Gobierno en su conjunto y especificamen-
te el centro de decisiones del poder en México, es
decir, el poder ejecutivo, realizo esta provocacion.

—Veamos el problema de la manipulacion desde
otro angulo. ; Hasta qué punto pudo ocurrir el hecho
de que, facciones involucradas en la candidatura a la
Presidencia de la Republica hicieran una politica tal
que el movimiento requiera determinado cauce, ya
sea por medio de factores externos tales como la pro-
vocacion, o a través de factores internos, tal como la
infiltracion de elementos, incluso electos por la base

de sus escuelas al CNH?

—Definitivamente no lo hubo. Ademas en prin-
cipio no estoy de acuerdo con tu planteamiento; yo
creo que el problema de la manipulacion, es parala
gente enterada de lo que ocurri6 en 1968, un pro-
blema falso. No hubo tal manipulacion; es absolu-
tamente claro que los principales dirigentes no res-
pondian a los dictados de ninguna faccion guber-
namental y existen, para probarlo, los documentos
del CNH: las acciones de los dirigentes tanto o mas
claras que los documentos; toda la historia del mo-
vimiento, dia por dia, en varios libros que sefalan
su cronologia exacta. Definitivamente, creo que es
un problema ya resuelto por la historia: en el movi-
miento de 1968 no hubo manipulacion; fue un mo-
vimiento autonomo, estudiantil y popular.

=Y el llamado de Socrates Campos el 27 de

«
agosto?

—Es el unico caso. El tnico que podemos citar
todos los que fuimos dirigentes en aquel entonces.
Y 0 estaba junto a él en el momento en que hizo el
llamado al presidente para realizar el didlogo pu-
blico en el Zocalo; creo que fue una provocacion
circunstancial y acaso poco pensada de su parte.
De cualquier modo, no podemos encontrar otro
caso similar, ni mucho menos.

— El hecho de que posteriormente algunos dirigen-
1es del CNH se involucraran con organismos guber-
namentales, ;indica alguna conexion anterior de di-
chas personas con alguna faccion o funcionario gu-
hernamental?

—Deflinitivamente no. Ni siquiera estoy de
acuerdo con la pregunta que haces porque, como
le repito, esto ya esta resuelto por la historia. De
hecho, las personas de quienes se dice que poste-
riormente ingresaron al PRI, estaban ya en él du-
rante el movimiento y no habia ninguna cortapisa
para su participacion en el CNH porque habian
sido electos por sus propias asambleas. Se sabia de
antemano que ciertas personas — Parra, de Comer-
cio y Diaz Michel, de Medicina por ejemplo— esta-
ban muy ligadas al partido gubernamental sin que
esto implique, de ninguna manera, que nosotros si-
guiéramos los dictados del partido oficial. Ellos ja-
mds provocaron, jamas manipularon y se plegaban
a las decisiones colectivas. Insisto una vez mas en
que el Consejo Nacional de Huelga fue absoluta-
mente autonomo en sus decisiones, de ahi su forta-
leza: ningin movimiento manipulado o dirigido
por provocadores tiene la resistencia y la capaci-
dad de movilizacion que demostrd el movimiento
de 1968. Las versiones de manipulacion las ubico
en la negra historia de la calumnia a la que es tan
dado el mexicano justamente por las largas dece-
nas de anos de despolitizacion que ha sufrido.

— Pasemos a otro problema. En tu opinién, ; Qué
ensenanzas dejé el movimiento estudiantil para las
diferentes clases o sectores de clase que conforman

o



la sociedad mexicana? Especificamente para la bur-
guesia privada, el gobierno, la clase obrera y los estu-
diantes.

—Creo que la burguesia mexicana siguio a dis-
tancia los acontecimientos de 1968, puesto que no
fue directamente afectada por ellos como si lo fue
la francesa. Creo que la burguesia ve con hostili-
dad todo movimiento de este tipo porque de algu-
na manera cuestiona las condiciones sobre las cua-
les se produce y reproduce el capital; pero realmen-
te no era el contrincante que enfrentdbamos de una
manera inmediata, de tal suerte que la principal en-
sefianza que el movimiento dejo a la burguesia fue
que ésta pudo advertir, en el caracter masivo de la
movilizacion, la posibilidad de que el movimiento
llegara a la clase obrera, de la que la burguesia ex-
trae la plusvalia, la ganancia. Esta ensefianza fue
mas bien indirecta, es decir, la burguesia aprendio
que las posibilidades que tiene el pueblo mexicano
para movilizarse, no estdn agotadas y advirtieron
lo que podria haber ocurrido si hubiera sido la cla-
se obrera quien hubiera mostrado su inconformi-
dad.

Pienso que quien recibié mas ensenanzas de una

manera directa fue el gobierno; en el 68 se vio claro
que la oposicion no tenia ningln canal institucio-
nal de comunicacion con el gobierno. Luis Echeve-
rria intenté modificar esta situacion y después de
¢l. Reyes Heroles de una manera un poco mas ha-
bil con la Reforma Politica. Pienso que ésta, es jus-
tamente una ensenanza del 68; una vez que el go-
bierno echdé mano de la inusitada represion, se dio
cuenta que era necesario buscar canales institucio-
nales para dialogar con una oposicion que —se ad-
virtio en 1968— podia deteriorar gravemente su le-
gitimidad. No sdlo los sucesivos gobiernos en
cuanto administradores de la Republica, sino el
Estado mexicano en su conjunto —en cuanto siste-
ma politico que organiza a la sociedad mexicana—
intentd refuncionalizarse de tal suerte que recupe-
rara la legitimidad tan gravemente dafiada a conse-
cuencia de la represion. Creo que las consecuencias
politicas del movimiento fueron de tal magnitud,
que se puede establecer un corte bastante radical
entre México antes del 68 y después de ¢l

En lo que se refiere a la clase obrera, creo que las
ensefianzas desgraciadamente no fueron todo lo
profundas que pudieron haber sido. En el momen-




to en que se empezaba a manifestar una incipiente
union obrero-estudiantil, tan largamente deseada
sobre todo por los estudiantes, la represion se ma-
nifesto en toda su brutalidad. Sin embargo, pienso
que quedd un sedimento en la conciencia de los
obreros que posibilitd el surgimiento de las co-
rrientes democriticas dentro del sindicalismo me-
xicano como la de Vallejo, Rafael Galvin, etc. y
ello es una expresion indirecta del movimiento de
68.

Ahora bien, estas ensefnanzas no son algo que los
estudiantes hayan entregado conscientemente a la
clase obrera. Esta observo el movimiento y extrajo
consecuencias que la han llevado a organizarse sin-
dicalmente, en sindicatos independientes que, con
todo, no han logrado encontrar la manera de en-
frentar la crisis econdmica que estamos padecien-
do: pero aun contando con esta incapacidad para
enfrentar la crisis y los nuevos fendmenos que se
plantean en el pais, creo que de una manera indi-

“Ningun movimiento
manipulado o dirigido por
provocadores tiene la
resistencia y la capacidad de
movilizacion que demostro el
movimiento de68..."

recta y tangencial, la clase obrera —resumo— ex-
trajo ensenanzas del movimiento estudiantil.

En cuanto a los estudiantes, creo que desgracia-
damente es el sector que menos ensenanzas extrajo
del movimiento, pero hay razones objetivas para
ello: fueron el sector mas golpeado; literalmente les
iba la vida en la defensa de lo que creian justo y
muchos murieron; desde el 26 de julio comenzaron
a morir estudiantes, de tal suerte que la represion
cumplié con su objetivo: desorganizarlos. Los de-
sorganizo aun mas con la represion de la que a mi
juicio fue una manifestacion erronea, en junio de
1971, puesto que el motivo que nos impulsaba a sa-
lir a la calle habia sido parcialmente resuelto por el
gobierno de Echeverria al solucionar el conflicto
de Nuevo Ledn —echo hacia atras la ley organica
fascista, tird al gobernador despotico y autoritario
del Estado, etc. La violentisima represion del Esta-
do obligd a muchos de los estudiantes a abrazar el
camino de la lucha armada que a mi juicio, es un
camino erroneo en México por multitud de razo-
nes; entre otras, la fundamental consiste en que la

lucha armada urbana —la rural es otra cosa— ha
estado totalmente desvinculada de la historia real
del movimiento obrero del pais.

Pienso que los estudiantes deben recuperar la
gran leccion del 68 que consiste en que la fuerza es-
tudiantil sigue manteniendo un enorme potencial
de contestacion al régimen gubernamental autori-
tario y tiene perspectivas de situarse dentro de una
estrategia revolucionaria en donde la fuerza funda-
mental sea la clase obrera. Creo que lo que probo
1968, a escala internacional, es que lejos de que la
perspectiva socialista tenga agotadas sus vias de
realizacion, lo que se pone a la orden del dia es el
papel del movimiento obrero como transformador
radical de las estructuras politicas y economicas.

El 68 actualizo la estrategia socialista y el estu-
diante mexicano puede y debe encontrar vias para
integrarse i esta gran corriente,

— El movimiento estudiantil de 1968, en tanto uno
de los mds importantes en este pais desde la Revolu-
cion Mexicana, indiscutiblemente definio y reubico
la linea v las politicas de una serie de organizacivies,
no solamente de izquierda, sino también de masas,
independientemente de su vinculacion con el Estado;
por ejemplo las organizaciones de comerciantes, de
padres de familia, universitarias, etc. ;Cudl piensas
1i que fue la incidencia del movimiento en la politica
nacional a través de estas fuerzas organizadas? {C6-
mo se movieron estas fuerzas durante el desarrollo
del movimiento estudiantil?

—Pienso que el movimiento estudiantil-popular
biasicamente conto con el apoyo de las llamadas
clases medias: pienso que esto también es una ense-
nanza que debe ser reivindicada por la izquierda
puesto que fue reivindicada por el gobierno; éste se
dio cuenta que sobre las clases medias habia muy
poco control, o ninguno de hecho. Tan no lo habia
que podemos recordar, en la famosa manifestacion
de desagravio a la bandera, cuando sacaron a los
burocratas de menor rango de todas las oficinas
gubernamentales que estdn en el primer cuadro de
la ciudad, que esos burdcratas protestaron contra
la manipulacion —ésa si— de que eran objeto y,
como ya se ha dicho y escrito mucho en este ario, se
rebelaron en contra de los burdcratas de mas alto
rango que los llevaron a esa aventura, de tal mane-
ra que también fueron reprimidos. Esto te indica
que en realidad el movimiento llegd a los sectores
no organizados de las clases medias, que eran una
especie de “‘tierra de nadie” y que sin embargo, a
partir de una creciente depauperizacion que se ve-
nia manifestando de tiempo atrds, tomaron con-
ciencia de que en México no habia un desarrollo
economico que posibilitara la expansion de sus ne-
cesidades y satisfactores, de tal modo que muy gus-
tosamente prestaron su adhesion al movimiento.

Alguien me decia, no puedo dar su nombre, que
en la Presidencia de la Republica se hizo un estudio
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para saber quiénes habian apoyado mds al movi-
miento; resulto ser precisamente el sector de la bu-
rocracia menor que protesto, el 28 de agosto.

—Y sin embargo esos burdcratas estan organiza-
dos en federaciones tales como la de Sindicatos de
Trabajadores al Servicio del Estado, la CNOP y
olras.

—Es cierto lo que ta dices. Estdn organizados
fundamentalmente en la FSTSE; sin embargo, solo
un contingente de esta organizacion estaba en la
manifestacion. Creo que el gran sector de profesio-
nistas, de maestros, de empleados, que apoyo al
movimiento estudiantil, no estaban organizados.
Todos esos burdcratas rompieron los marcos insti-
tucionales de control y se adhirieron al movimien-
to, lo que no paso desapercibido para el gobierno.
De hecho, creo que el gran problema para ¢l, dado
que mantiene un control, por desgracia todavia
bastante fuerte, sobre el movimiento obrero y par-
te del movimiento campesino, es el de organizar a
las clases medias sobre la base de sus propios inte-

reses; pero en primer lugar, las clases medias son
muy amplias y en segundo, hay demasiados secto-
res: es muy dificil organizarlas por su situacion
propia de oscilacion entre una clase y otra: entre la
burguesia y el proletariado.

—De acuerdo a tu respuesta, el Gobierno organizo
la manifestacion del 28 de agosto pretendiendo reali-
zar una manipulacion que a la postre resulto un com-
pleto fracaso. Pero si utilizo la manipulacion de ma-
sas, no veo razon para no haber utilizado, por dife-
rentes canales, la manipulacion individual que, si no
fructificé a causa de las razones que has dicho —el
movimiento era de cardcter masivo, con un programa
aceptado por la base, los delegados eran elegidos por
la asamblea de las escuelas, etc.— al menos intento
realizarla. ;Hasta que punto ocurrié este elemento?

—iIntentos de manipulacion de las clases me-
dias?

—Si, pero no abierta, como en el caso de la mani-
festacion, sino oculta.

—(Hacia quiénes?

—Hacia los dirigentes del movimiento; por ejem-
plo mediante la corrupcion, o la infiltracion de agen-
tes politicos.

—No, no hubo tal. Tu sigues con un problema
que me parece completamente intrascendente.

—Sin embargo, yo veo una contradiccion. Si hubo
una manipulacion abierta ;por qué razén no una se-
creta?

—Porque aun contando con la posibilidad de
que nos hubieran intentado manipular secretamen-
te, el gobierno sabia que cualquier acercamiento
indebido, cualquier acercamiento que se tuviera
con €l que no fuera el estrictament¢ planteado por
las asambleas, es decir, el didlogo publico, seria re-
chazado inmediatamente por la base. Acontecio
justamente lo contrario; el Consejo Nacional de
Huelga logré tener un gran crédito moral y politico
porque toda la gente que estaba inmersa en el mo-
vimiento sabia que las decisiones que se tomaban
en las asambleas, eran decisiones que el CNH lle-
vaba a cabo. Insisto que lo demas cae en el terreno
de la ciencia-ficcion. Si hubiera habido, vamos a
suponer, algan dirigente que hubiera sido manipu-
lado, éste habria caido por su propio peso.

—Sin embargo, Aguirre Palancares declara haber
hecho reuniones periédicas con una serie de dirigen-
tes del CNH.

—Eso ya lo aclaré y es mentira. Es absolutamen-
te falso. No quiero detenerme mucho en la anécdo-
ta porque ya se ha hablado bastante de eso. Las
tuvo con Marcelino Perello y éste nunca lo oculto.
Con él y parale de contar; absolutamente no tuvo
reunion con ningun otro dirigente importante.
Tampoco Caso y de la Vega tuvieron reuniones
con dirigentes importantes fuera de los que sefial6
el CNH para que los fueran a ver.

—Veamos ahora otro aspecto del movimiento.
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. Qué ensenianzas crees tii que dejo el movimiento es-
tudiantil a la izquierda mexicana en los planos
politico-programatico, organizativo, ideolégico y,
caso de haberlas, en el militar?

—Quisiera primero contestar un poco global-
mente. Parece ser que diez anos son suficientes
para entender todas las ensenanzas y repercusiones
que pudo haber dejado el movimiento estudiantil-
popular de 1968. Yo creo —y esto ya lo he dicho—
que vistas las dimensiones en las que opera la histo-
ria de un pais, diez afios todavia no son suficientes
para calibrar las verdaderas ensenanzas que dejo el
68. Te voy a poner un ejemplo, guardando las pro-
porciones, por supuesto. La Comuna de Paris, un
movimiento cuya importancia es indudable, es ¢l
primer intento de organizacion politica y economi-
ca de la clase obrera realizado en el plano del Po-
der, en 1871; sin embargo tuvieron que pasar 46
anos para que el ejemplo de la Comuna tomara
cuerpo en muchas de las tesis programaticas —mads

“En cuanto a los estudiantes,
creo que desgraciadamente
forman el sector que menos
ensenianzas extrajo del
movimiento.”’

que tesis programaticas, en muchos de los princi-
pios— de los bolcheviques, que Lenin realizé en un
pais totalmente distinto.

—Pero Marx, ya desde el momento mismo de la
insurreccion de la Comuna, habia extraido una serie
de enserianzas que justamente llevaron a Lenin a
plantearse en forma distinta la toma del poder, ense-
nanzas ya las habia, aunque su materializacion de-
biera realizarse 46 arios después.

—Si, aunque la primera ensefianza que extrajo
Marx fue la de que el movimiento de la Comuna no
debio haber estallado. Recuerda que lo primero
que dijo Marx es que las condiciones no eran lo su-
ficientemente maduras y adecuadas para un proce-
so de tal magnitud. Marx se opuso al estallido de la
Comuna de Paris, pero como no era un simple es-
pectador, sino un revolucionario cabal, en cuanto
¢sta estalld se puso incondicionalmente a sus orde-
nes.

Hay un desfasamiento evidente en el proceso de
la Comuna, entre el movimiento y sus ensenanzas,
y este ejemplo me sirve solo como analogia, no lo
podemos tomar al pie de la letra. Si Marx extrajo
toda esta serie, en efecto enorme, de conclusiones a

proposito de la Comuna en su trabajo La Guerra
Civil en Francia, fue justamente porque era un mo-
vimiento proletario y habia ya una larga tradicion
comunista e inclusive anarquista y blanquista que
posibilitd su analisis. Ahora bien, si lo que quieres
decir es que el movimiento del 68 no ha tenido, no
ha contado hasta ahora con personas que reflexio-
nen seriamente y con un analisis profundo sobre €l
tienes razon; éste es un defecto subjetivo y es hasta
ahora que empieza a haber realmente andlisis se-
rios de lo que acontecio. Anteriormente habia cro-
nicas, relaciones de hechos, montajes a base de de-
claraciones, reportajes, fotografias, etc., que son
muy importantes, pero que no tienen la calidad
tedrica, estd fuera de su especificidad tener la cali-
dad tedrica que pudieran tener otros trabajos.

— De todos modos, debe haber una critica y con-
clusiones implicitas que, ain no estando elaboradas.
como teoria, inciden en la elaboracion de los progra-
mas de los partidos politicos o inclusive en la forma-
cion de éstos, como en el caso del PMT; los cambios
en los programas del PCM o del PRI a partir del 68
indican la incorporacion de conclusiones nuevas.

—Relativamente. El movimiento de 1968 —esta
en una idea muy personal— lo que hizo fue acabar
con todas las organizaciones de tipo tradicional,
excepto el Partido Comunista, demostrando su in-
consistencia practica. Lo que sigue también es un
punto de vista personal: demostro, por ejemplo,
que todas las corrientes grupusculares tenian muy
poco que hacer en un movimiento de masas porque
la realidad no se adecuaba a sus puntos programa-
ticos: creo que se ha dado el fendmeno contrario:
se han creado a partir del 68 organizaciones politi-
cas muy laxas, muy poco homogéneas, que no son
realmente partidos politicos: me refiero concreta-
mente al PMT. Los comparfieros del Partido Mexi-
cano de los Trabajadores, en general, merecen to-
dos mis respetos como revolucionarios que son 'y
un gran crédito moral y politico, pero no dejo de
advertir que esta organizacion se ha situado en una
perspectiva totalmente opuesta a la perspectiva
sectaria del espartaquismo y también equivocada,
a mi juicio, aunque no tan dafina a largo plazo
como lo fue el sectarismo imperante en México
previo al 68. El PMT entendid correctamente que
habia que hacer una politica de masas, pero creo
que no ha entendido correctamente que un partido
debe tener condiciones de homogeneidad y de or-
ganizacion que esta muy lejos de tener. El PMT es
mas bien una pugna de tendencias que no logran
configurar una organizacion unitaria y una pers-
pectiva que sea comun a sus miembros para desa-
rrollar una estrategia y una tactica revolucionarias.
Yo pienso que el gran problema de la izquierda
mexicana sigue siendo —y en esto estoy totalmente
de acuerdo con algunos espartaquistas de la vieja
guardia— el de formar el partido de la clase obrera,
que era la idea central de Revueltas. Pero la forma-
cion del partido de la clase obrera debe tener en



cuenta que los movimientos de masas, sean 0 no
movimientos de la clase obrera, deben ser organi-
zados con el propdsito estratégico de que llegue un
momento en el que haya un punto de ruptura y la
clase obrera tome en sus manos el proceso histdri-
co. Para resumir y ordenar mis ideas un poco dis-
persas, tal vez, en las palabras anteriores, me pare-
ce que la gran ensenianza del 68 consiste en la pro-
posicion del partido de la clase obrera. Han surgi-
do también organizaciones comunistas como el
Partido Revolucionario de los Trabajadores que
son hijos legitimos del 68.

En lo que se refiere al plano militar, las ensefian-
zas son escasas. Es verdad que la defensa del Casco
de Santo Tomas fue verdaderamente heroica; ha-
bla mucho y muy bien de los comparieros del Poli-
técnico, pero la potencia de fuego no tenia ninguna
comparacion y simplemente fueron aplastados. La
leccion mas bien tiene ver con otra situacion que es
la del nivel de combatividad; la Ciudad Universita-

“Diez arios todavia no son
suficientes para calibrar las
verdaderas ensenanzas que

dejoel 68.”

ria, con miles de gentes, fue tomada por el ejército
sin que hubiera un solo disparo; el Casco, por el
contrario, fue tomado después de una batalla mas
o menos prolongada, sobre todo teniendo en cuen-
ta la bajisima potencia de fuego de los comparieros
del Politécnico. Pienso que la ensefianza militar se
reduce a lo anterior. Ahora bien, la violentisima re-
presion, que contd desde un principio con el apoyo
del ejército, nos ensefid que el papel estratégico de
éste debe ser tomado cada vez mas en cuenta. El
movimiento ferrocarrilero de Vallejo fue aplastado
por el ejército, pero en el 68, su intervencion fue
mucho mas violenta; acarre6 mds muertos y una
serie de consecuencias politicas que se han vivido
en los afios posteriores; una de ellas se materializ6
en el Colegio Militar, realmente fabuloso, que
Echeverria construy para ellos. Desde el 68 para
acé, los gobernantes han advertido que el papel es-
tratégico que el ejército mexicano jugaré en el desa-
rrollo politico y social del pais, serd quizds mucho
mas importante de lo que lo fue en el pasado ante-
rior a 1968. Durante ese afio, los conflictos que se
plantearon en otros paises fueron resueltos no por
la via represiva, aunque también hubo represion,
sino por la via politica de una manera mds amplia.
—;Te refieres a Francia?




—Me refiero a Francia, y a Alemania.

— Porque en otros paises, como Argentina, hubo
una represion también muy violenta.

—En efecto, me refiero mas bien a los paises eu-
ropeos. En Italia hubo también una violenta repre-
sion en 69, pero no llegd a los niveles mexicanos.
De todas maneras, esos gobiernos jugaron cartas
politicas, el gobierno mexicano no. Este desde un
principio reprimio y de hecho dejo escondidas sus
cartas politicas. Esto implica, que el ejército, desde
1968, juega un papel muy digno de tomarse en
cuenta para cualquier elaboracion de un programa
de izquierda, desde su estrategia y su tactica.

—¢ Quieres decir con ésto que dentro de la estrate-
gia de la izquierda estaria la penetracion politica y la
politizacion del ejército?

—No de manera inmediata. En este momento se-
ria dispersar fuerzas, puesto que no las hay sufi-
cientes para lo fundamental, que es la posibilidad
de que la izquierda en su conjunto se convierta en
el intelectual orgdnico de la clase obrera y se acer-

que a ella: que vea como tarea impostergable e ine-
ludible el ligarse a la clase obrera; en este sentido la
actualidad del marxismo, para mi esta fuera de
toda duda; no es un problema de politica cultural
en abstracto; muchos intelectuales que apoyaron al
movimiento estudiantil en 68, justamente por los
excesos del régimen, le han dado la espalda a los
movimientos populares que se dan en el pais; pero
lo verdaderamente importante para los intelectua-
les y para la izquierda en general, es que antes de
penetrar al ejército o a otro sector de la sociedad
mexicana, se debe elaborar un programa que con-
temple a la clase obrera como la clase revoluciona-
ria por excelencia. Evidentemente, todo movimien-
to revolucionario ha triunfado cuando el ejército
ha sido dividido, pero plantearnos estos problemas
en este momento de México me parece bastante
abstracto y, pues ya lo dijo Marx, hay que plan-
tearse solo los problemas que se pueden resolver y
como se van presentando.

“Yo pienso que el gran
problema de la izquierda
mexicana sigue siendo el de
Sformar el partido de la clase
obrera, que era la idea
central de Revueltas...”

—¢ Piensas que un programa como el que tuvo el
movimiento estudiantil, convenientemente ampliado,
podria unir a la clase obrera y al campesinado para
desembocar en una revolucion socialista?

—No, evidentemente no. El programa, el pliego
petitorio del movimiento estudiantil, era muy limi-
tado. Lo que si pienso es que las reivindicaciones
planteadas por el movimiento estudiantil, sobre
todo la derogacion de los articulos 145 y 145 bis, y
la libertad de los presos politicos, se condensan en
una sola frase que se repitié mucho durante aquel
ano: libertades democraticas; pienso que la historia
de un pais dependiente y subdesarrollado como lo
es el nuestro, demuestra que las reivindicaciones
democraticas, que el movimiento estudiantil sinte-
tizo en la frase “libertades democraticas”, por
ejemplo el derecho a la salud, a la educacion y en
general a las prestaciones sociales que garantizan el
desarrollo fisico e intelectual de los individuos, so-
lamente podran ser logradas con el socialismo. En
este sentido, la perspectiva del 68 es una perspecti-
va socialista aunque sus demandas fuesen refor-
mistas. Creo que todo movimiento que exija demo-



cracia en México, si es consecuente, necesariamen-
te lleva inscrita una estrategia plenamente socialis-
ta, es decir, una estrategia en donde se plantea que
los problemas de insalubridad, de falta de educa-
cion, de alimentacion, etc., solamente podran ser
barridos radicalmente por el socialismo, sélo po-
drin encararse seria y fructiferamente por un régi-
men socialista.

—¢ Tii piensas, entonces, que serian los principales
puntos programaticos de un programa socialista?

—No los principales, tal vez, sino que deben ser
necesariamente incluidos en un programa socialis-
ta.

—¢Cudles serian, a tu juicio, los puntos principales
de un programa que llevara a la revolucion socialis-
ta?

—No sé, no es el momento de plantearselo. Yo
pienso, como mucha gente en Europa y América
Latina, que la estrategia debe ser comunista, en ul-
tima instancia; que nuestra voluntad revoluciona-
ria debe tender hacia el comunismo, pero de una
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manera practica, no abstracta. Esto significa em-
pezar por plantear las reivindicaciones democrati-
cas que han estado postergadas a lo largo de la his-
toria del pais; no puedo siquiera especular sobre el
programa socialista; lo que puedo decir es que toda
forma reivindicativa sindical o partidaria, toda no-
ticia o informacion que parte de la prensa revolu-
cionaria —hablo de ella porque como se sabe, estoy
incluido en el proyecto de Punto Critico, revista
elaborada por comparneros que tuvimos la expe-
riencia del 68— debe tener una estrategia comunis-
ta: pero si lo es, ésta no debe ser especulativa sino
consistente. Una estrategia comunista no implica
que en este momento sepamos ya cudl es el progra-
ma que conviene a un régimen de orden socialista,
a un régimen de transicion para el pais, pero si im-
plica que toda reivindicacion que intente realizar la
izquierda mexicana, debe contemplar a largo plazo
y en perspectiva la instauracion del socialismo en
México. Los puntos programaticos surgiran de las
condiciones mismas de la lucha.

—Quisiera que ahondaras un poco mds acerca de
las ensernianzas que el movimiento estudiantil dejo a
la clase obrera, desde un punto de vista mas concreto,
es decir, desde la perspectiva programatica.

—Te repito que indirectamente y de una manera
parcial, el movimiento obrero actual es consecuen-
cia del 68, pero tiene una dindmica totalmente dis-
tinta a la del movimiento estudiantil.

—Sin embargo también su programa contempla
las mas amplias libertades democrdticas y en ese
sentido quiza ha recogido una de las demandas del
movimiento estudiantil.

—Si, s6lo que, a mi juicio, la estrategia que el
movimiento sindical independiente se plantea es de
tipo estrictamente reivindicativo, estrictamente
sindical; y no puede ser de otra manera. El movi-
miento obrero, a través de los sindicatos, no se
puede plantear el problema de la revolucion, no se
puede plantear una estrategia de orden comunista.
Necesariamente son y por definicion, de una u otra
manera, lo que Marx decia: tradeunionistas.

—A pesar de todo, la Tendencia Democrdtica del
SUTERM, en un momento dado de su lucha, logré
aglutinar a una serie de sindicatos, de organizaciones
populares, que la conformaban como tendencia na-
cional.

—Lo que ocurre es que la Tendencia Democriti-
ca del SUTERM tenia tras de si la carga, el lastre
ideologico del nacionalismo revolucionario; el
pensar que las libertades democraticas se pueden
lograr en México actualizando a la Revolucion
Mexicana, indica una limitacion del movimiento
sindical; no puede ser de otra manera. Es una limi-
tacion en el sentido de que pretendiendo transfor-
mar la estructura del pais en su conjunto, se que-
dan en una perspectiva estrictamente sindical. Esta
limitacion no la veo como defecto, sino como limi-
tacion objetiva de todo sindicato. De lo que se tra-
ta es, una vez mas, de formar el partido de la clase




obrera contando para esto con las experiencias que
dejo el 68, que ha dejado ahora el movimiento sin-
dical independiente y con las ensenanzas que dejo
el vallejismo y la historia contemporinea de Méxi-
co. Dejar en manos del movimiento sindical inde-
pendiente la posibilidad de una revolucion socialis-
ta en México, es pedirle peras al olmo por la propia
condicion de los sindicatos. En este sentido es en el
que hablo de las limitaciones objetivas de los sindi-
catos.

— Pero en principio ui te referias a una limitacion
ideologica, que es el nacionalismo revolucionario.

—Claro, por una razon que también es objetiva:
en paises de tradicion democratica los sindicatos
de hecho no hacen politica, en el sentido estricto de
la palabra; la hacen los partidos de la clase obrera,
como en Francia, comoen [talia. En el caso de M¢é-
xico, los sindicatos se han visto obligados a desa-
rrollar pelitica, en el sentido estricto de la palabra,
justamente debido a la ausencia de partidos de cla-
se. La ideologia del nacionalismo revolucionario,
implica que la Revolucion Mexicana tiene todavia
posibilidades de actualizarse para resolver los gra-
ves problemas que afectan a la poblacion mexicana
€N su conjunto, cosa que yo niego. La Revolucion
Mexicana, la revolucion “institucional ™, estd ago-
tada, no posibilita la solucion de los graves proble-
mas que hay en México y no es un proceso que lle-
ve al socialismo. El concepto ideologico del nacio-
nalismo revolucinario que sostenia la antigua Ten-
dencia Democritica, era totalmente erroneo para
las condiciones del pais.

Las vias para realizar movimientos cada vez mis
partidarios y revolucionarios permanecen in¢ditas.
Los grandes revolucionarios lo han sido porque
encuentran vias que no se localizan en el pasado:
en ese sentido 1968 ha servido de estimulo y de im-
pulso, pero las vias programaticas practicas para
llegar al socialismo estdn inéditas y deben ser en-
contradas por los revolucionarios mexicanos.

= Quieres decir, entonces, que el proceso que lle-
ve al socialismo contempla al factor subjetivo como
Jactor de importancia capital?

—Por supuesto, el factor subjetivo es un factor
central. De hecho, el problema del partido de la
clase obrera es el de como subjetivamente ésta
toma conciencia de la necesidad de un cambio his-
torico radical. En ese sentido las ensefianzas del 68
son casi nulas. EI movimiento tenia una organiza-
cion muy laxa; el Consejo Nacional de Huelga era
muy amplio: no tenia homogeneidad. Programati-
ca y organizativamente no hay mucho que apren-
der del 68. Este demostré mas bien que habia una
gran capacidad de movilizacion del pueblo. De lo
que se trataria desde el punto de vista revoluciona-
rio, seria de actualizar la vieja consigna de que la
emancipacion de los trabajadores es obra de los
trabajadores mismos y de caminar en este sentido.

Para terminar, yo quisiera hacer notar la trans-
formacion cultural, de la palabra, en lo que se re-

fiere al modo de vida de la juventud a raiz del mo-
vimiento de 1968. Este no fue solamente una expre-
sion politica en el sentido limitado de la palabra,
sino también una explosion de politica cultural que
posibilitd a los jovenes un desarrollo mas amplio
en todos sentidos, incluyendo el aspecto sexual.
México era un pais propiamente para adultos antes
del 68:; la juventud tenia pocas posibilidades de de-
sarrollarse. En una sociedad tan reprimida como la
nuestra, que manipula tanto a los jovenes como a
los nifos y ancianos, me parece de una importan-
cia radical el que haya una especie de corte entre la
juventud anterior al 68 y posterior al mismo; de he-
cho variaron las costumbres, los habitos, los mo-
dos de presentarse. La transformacion atendio no
solo a los valores tradicionales, sino también —de
una manera muy espontinea e ingenua— a los pa-
trones culturales. Digo de manera espontanea e in-
genua porque no se transforma mucho vistiendo de
una determinada manera o hablando de una mane-

“Para mal y para bien, los
jJovenes, en todos los aspectos
de su vida, son mas
autonomos de 68 a la fecha;
pienso que esto no debe ser
pasado por alto.”

ra mis libre que antes; pero si me parece que se in-
trodujo una especie de modernidad que antes le es-
taba vedada a los jovenes. Como contrapartida los
Jovenes, al intentar imitar el lenguaje del lumpen
—que es lo que ha hecho la clase media a partir del
68— cayeron en un empobrecimiento del mismo
verdaderamente lamentable. Por asi decirlo, fue
una especie de revancha historica de Tepito y Pe-
ralvillo sobre las colonias Narvarte y Napoles. Los
Jovenes intentaron llenarse de un lenguaje que en
realidad estaban reduciendo a un vocabulario basi-
co que evidentemente era poco apto para la comu-
nicacion de conceptos. De todos modos, el hecho
de que los jovenes intentaran crear un mundo en el
que tuvieran algo que decir, me parece sumamente
importante. Este no es mas el mundo de los adultos
que imponen a los jovenes sus normas y pautas de
conducta, de lenguaje, de modos de divertirse, etc.

Para bien y para mal, los jovenes, en todos los
aspectos de su vida, son mds autonomos de 1968 a
la fecha: pienso que esto no debe ser pasado por al-
Lo.
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Margarita
Suzan

Honestamente
la verdad

Cuando fui invitada a participar en una
mesa redonda cuyo tema era ‘‘La clase me-
dia y el movimiento estudiantil de 1968,
me puse a reflexionar sobre lo que yo po-
dria decir al respecto. Consideré que para
hoy dia ya se han dicho y escribo muchas
cosas que relacionan ambos conceptos:
analisis socioldgicos, articulos periodisti-
cos, libros, testimonios, en fin, que en el te-
rreno de la interpretacion de este fenome-
no politico, poco seria lo que yo tuviera
que aportar. Otros antes que yo lo han he-
cho con muy buenos resultados y aunque
estoy convencida de que los acontecimien-
tos que tuvieron lugar en nuestro pais en
1968, deben seguir siendo estudiados y
profundizados y de que cuanto mas se dis-
cutan, mayor claridad habra sobre ellos,
no estaba en mi capacidad ni en mis cir-
cunstancias actuales empenarme en la ta-
rea de redactar una intervencion tedrica
que pudiera haber sido poco afortunada.

Asi que tomé la decision, a riesgo de
aburrir por la impertinencia de utilizar la
primera persona, de hablar sobre mi pro-
pia experiencia como participante en el
Movimiento Estudiantil.

Debo decir, antes que nada, que para mi
no es nada facil presentarme hoy ante uste-
des a hablar, rememorar, situaciones que
yo si quise olvidar y esto por dos razones:
la una, que nunca fue mi intencion quedar-
me en la actitud de “‘yo fui parte de un
acontecimiento histérico alla en mi juven-
tud y por lo consiguiente ya tengo algo que

contar”, y la otra es que los momentos du-
ros, amargos vividos entonces fueron muy
dificiles de asimilar y hube de pelear mu-
cho conmigo misma para que no se convir- -
tieran en rencor estéril y frustracion vana.

Yo soy hija de la clase media, prototipo
de sus limitaciones y dudas, de su concien-
cia a veces visceral, en ocasiones racionali-
zadora y le tengo mucho miedo a la violen-
cia, pero ninguno al compromiso. Sé aho-
ra, sabia entonces y ain desde antes que
hay cosas que se deben hacer y otras que
como ya dije, mi formacion en el seno de la
clase media liberal, me impide en todo mo-
mento llevar a cabo. Y en el Movimiento
habia que participar. No era ni siquiera
una alternativa, simplemente habia que
hacerlo. Y de esa manera, como estudiante
universitaria estuve presente desde las pri-
meras asambleas y tomé parte en las tareas
iniciales.

La lluvia. Siempre llovid, en los momen-
tos de mayor tension y también en los de la
alegria. Por eso, jcodmo agradecimos los
plasticos y periddicos que los habitantes
del Multifamiliar Judrez nos arrojaban
desde las ventanas, durante aquella prime-
ra manifestacion encabezada por el Rector
Barros Sierra! Aquella manifestacion en la
que participamos todavia con un poco de
azoro, indignados ya, pero como si de al-
guna manera l4s circunstancias nos arras-
traran a las situaciones de las que solo ha-
bia indicios premonitorios. Aun asi, nos
enorgullecia como tantas veces después




nos fortalecid, la firme posicion del Rector
y su discurso a la llegada a Ciudad Univer-
sitaria.

Después se cred el Consejo Nacional de
Huelga y el Movimiento se empezo a desa-
rrollar como un todo organico, con sus de-
mandas, sus lideres, sus trabajos reparti-
dos y su amplia base decidida, entusiasta,
disciplinada.

De esa base quiero hablar, sin idealizar-
la, pero tampoco, de ninguna manera ca-
racterizando peyorativamente su origen
pequeno-burgués.

Se estructuraron las brigadas y saliamos
a la calle. Y explicibamos a quien deseaba
oiinos lo que estaba sucediendo y qué
queriamos y por qué no estibamos senta-
ditos y juiciosos ante el profesor en turno.
Y al principio nuestro auditorio nos mira-
ba con sorpresa o con molestia, en muchos
casos con franca oposicion. Pero después,
poco a poco, al paso de los dias, los usua-
rios del camion, los trasetintes, los obreros
que salian de la fabrica nos rodeaban, ha-
cian preguntas, nos alentaban. Colmaba-
mos interminables cestas de comestibles
donados por los locatarios de los merca-
dos, el bote que circulaba al tiempo del
mitin-relampago, se llenaba con las apor-
taciones del ama de casa, de la secretaria,
del burdcrata que oia en nosotros, su pro-
pia voz, tan silenciada. Regresibamos a
nuestra casa, la Ciudad Universitaria o el
Politécnico, o cualquier otra escuela, eufo-
ricos, plenos de esa dicha producto de la

relacion directa con aquellos que nos apo-
yaban porque sabian, con un conocimien-
to mas brutal que el nuestro, que en Méxi-
co las libertades democraticas estaban can-
celadas. Aquellos dias de ascenso del Mo-
vimiento significaron para mi una expe-
riencia que solo volveria a reencontrar en
Cuba y con esto me refiero a la concrecion
del manido concepto: solidaridad.

iQué entendimiento tan cabal hubo en-
tre los estudiantes! jQué forma tan hones-
ta de tratarse! | Qué desprendimiento de in-
dividualismos o actitudes acomodaticias!
iQué deseos de cooperar que tenia el pue-
blo! Y asi era el trabajo en el mimedgrafo,
en las pintas, en los mitines. Y asi era du-
rante las noches en que recorriamos en pe-
quenos grupos, las escuelas de la Ciudad
Universitaria, cantando canciones revolu-
cionarias, visitando a los compaiieros,
“dando una mano” a quien requeria de e-
lla.

Asi nos sorprendio la represion y por
eso tuvimos valor para enfrentarla, porque
nos cuidibamos unos a otros y porque
siempre estabamos vigilantes de las salidas
a la calle, de las tareas peligrosas.

Mientras tanto el Comité Nacional de
Huelga deliberaba, las asambleas envia-
ban sus iniciativas, los comités de lucha or-
ganizaban. Se sucedian las manifestacio-
nes y cada una era mas exitosa que la ante-
rior. Pero el enemigo no descansaba y los
amagos provenian del poder estatal en su
conjunto, de los organismos estudiantiles



manipulados, de la prensa, de los cientos
de agentes infiltrados en el Movimiento, y
las detenciones policiacas se hacian mas
frecuentes.

El 27 de agosto después de la manifesta-
cion gigantesca, después de la alegria con
la que habiamos recorrido calles que sen-
tiamos nuestras, después de un intento
porque los companeros ya recluidos en la
carcel de Lecumberri nos oyeran —les gri-
tdbamos a coro desde la puerta del presi-
dio— tuvimos frente a frente esa cara oscu-
ra, pétrea en su inconciencia, del soldado
mexicano. Nos rodearon y nos desalojaron
del Zocalo, algunos nos insultaban, el que
yo tuve tras de mi, por algunos instantes
mientras corria, gritaba: jPuta! jPuta!

“La relacion con quienes nos
apoyaban nos llenaba de
dicha. Ellos sabian, con un
conocimiento mds brutal que
el nuestro, que en México las
libertades democraticas
estaban canceladas.”

Los signos se fueron haciendo mas omi-
nosos. La presencia del ejército en las ca-

lles, ese vago temor indefinible y concu-
rrente en todas nuestras acciones, las ame-
nazas constantes de la entrada de los mili-
tares a los planteles educativos.

Luego volvimos a ver a los soldados, es-
taban alli, en nuestra casa, revisando nues-
tros escritos y profanando los sitios que
con tanto emperfio mantuviéramos limpios
y cuidados. La desorganizacion cundid,
muchos de nosotros ya no teniamos un si-
tio fijo en el cual ser encontrados, las bases
se desvincularon, las brigadas disminuidas
continuaron trabajando aisladas y mucho
mas vulnerables.

Nos reuniamos en la Casa del Lago. De
aqui una manana partimos profesores y es-
tudiantes, ante la llegada inminente de las
fuerzas represivas, al domicilio particular
del Rector, donde fuimos rodeados por la
policia. Barros Sierra traté de hablar con
alguna autoridad para exigir el retiro in-
mediato de los ““Guardianes del orden” y
ante sus infructuosos resultados, nos dijo
que alli permaneceriamos hasta que pudié-
ramos salir sin peligro alguno, aunque esta
situacion se prolongara por el tiempo que
fuera necesario. Horas mas tarde los con-
tingentes policiacos desaparecieron y no-
sotros salimos a continuar la compleja ta-
rea de reunirnos y mantener vivo el Movi-
miento.

Otra noche, Gerardo y yo oimos por el
radio de su automovil que habia un enfren-
tamiento en el Casco de Santo Tomas; ha-
cia alla nos dirigimos y entonces, todavia



entonces, confundimos con cohetes los dis-
paros. La batalla habia comenzado, nada
podiamos hacer, sin saber combatir y sin
tener con qué solo pudimos alejarnos a
alertar a quienes encontraramos, €n un €s-
tado de verdadera conmocion.

En los dias posteriores el Ejército devol-
vio las escuelas y el CNH reitero la deci-
sion de permanecer en huelga y conmino a
las bases a reorganizarse y continuar las
acciones.

Los actos de masas se hacian necesarios,
el mantener viva la atencion popular en el
cardcter intransigente y represivo con que
el aparato estatal habia dado respuesta a
las demandas estudiantiles, era la tictica a
seguir y por ello continuaron los mitines.
Del altimo, del que definiera finalmente a
un individuo friamente capaz de masacrar
a sus gobernados, seguido por su corte de
tristes comparsas, solo tengo pocos recuer-
dos que afortunadamente se van borrando
de mi memoria. Tengo presente una carre-
ra ciega, instintiva, un temblor constante,
la cara humeda de lagrimas, los sonidos:
las descargas cerradas y el ruido de las bo-
tas claveteadas subiendo por una escalera,
un grito de dolor por encima del tiroteo y
la deuda infinita con la mujer que abriera
su departamento para que nos escondiéra-
mos y salvdramos la vida.

Salimos de la ciudad, pero a los pocos
dias el estupor ya no nos servia de excusa y
regresamos a participar en esos dos ulti-
mos meses, los mas dolorosos, los de la an-
gustia constante. Nuestros comparieros
habian sido aprehendidos, otros estaban

desaparecidos y otros mas habian muerto.

Las calles, en esos meses mds solitarias
que de costumbre, eran caja de resonancia
de nuestras tenues voces cuando acompa-
namos, en la noche, ya tarde, a José Re-
vueltas al departamento donde horas mas
tarde seria hecho preso: y en esa noche, €l
se preocupaba por una comparera que te-
nia gripa y como en tantas otras ocasiones
nos animaba, decia chistes, contaba anéc-
dotas, haciendo presente la calidez de ser
humano integro y generoso que fuera una
de sus muchas cualidades.

Se iniciaron las platicas con los repre-
sentantes gubernamentales, por lo general
didlogo de sordos, las largas e incoherentes
asambleas de lo que quedaba del CNH, el
forcejeo por encontrar una salida viable a
lo que era objetivamente, un movimiento
deshecho, unas escuelas vacias y un Estado
dispuesto a seguir reprimiendo. El Movi-
miento se mantuvo casi artificialmente
hasta la elaboracion del Manifiesto 2 de oc-
tubre. Mis tarde se iniciaron las clases.

Hoy, diez afios después hay que afirmar
que hubo un derrotado: este sistema cuya
inoperancia hubo de valerse en afios poste-
riores de la apertura que las exigencias es-
tudiantiles plantearan, como una vélvula
de escape de la presion politica que las ma-
sas ejercen cada vez con mayor apremio.

Quedan pues estas lineas como testimo-
nio personal y palido reflejo de aquellos
dias, de aquella generosidad, de aquella
entrega que caracterizaran una mas de las
batallas que el pueblo ha dado y seguira
dando en el camino hacia su liberacion.



Javier
Molina

El 68 como
leccion politica

La manifestacion del silencio fue el 13 de
septiembre. La noche del 15, hubo en Ciu-
dad Universitaria una verdadera fiesta po-
pular.

Yo participaba en el comité de lucha de
Ciencias Politicas.

Por alguna razén, la tarde del 18 de
septiembre consideré que ya habia perma-
necido bastantes dias viviendo en la Facul-
tad y decidi ir a un cine del centro, con
una amiga, para ver una pelicula de Po-
lansky.

A la salida nos dieron la noticia: el ejér-
cito habia ocupado la Ciudad Universita-
ria. Ahi aprehendieron a algunos miem-
bros importantes de nuestro comité: Ro-
meo Gonzalez Medrano, quien al estallar
el movimiento fungia como presidente de
la Asociacion de Alumnos; Jaime Goded,
poeta, socidlogo, pintor que poblaba de
carteles las paredes de la Facultad. Y tam-
bién Antonio Alonso, quien luego escribi-
ria una tesis excelente sobre el movimiento
ferrocarrilero.

En el comité también participaba Sergio
Zermenfio, que el afio pasado publico su li-
bro acerca del movimiento de 1968, donde
por cierto lo caracteriza como estudiantil-
popular, y coincide con lo que se conside-
ro en su momento en el mismo comité de
lucha, cuando se refiere a la manifestacion
del 27 de agosto como ‘el punto cispide
del movimiento”. Cosa que deja bien clara
en el texto a la magnifica foto de Héctor
Garcia, con la multitud en el Zdcalo.

“Aquel 27 de agosto fue el punto clspi-
de, en el que la alianza de este actor colec-
tivo mostrd su mayor identidad, su mas
alta consistencia, su coherencia leviatani-
ca, pero también, al final del acto, su de-
sarticulacion y su desmoronamiento”. (*)

Para todos nosotros —estudiantes de la
facultad de Ciencias Politicas y Sociales—
el movimiento de 1968 constituyo una lec-
cion politica excepcional, una experiencia
definitiva para el conocimiento de nuestra
sociedad y una oportunidad invaluable
para participar en el cambio democratico
del pais.

La mayoria estabamos conscientes de
que, en tanto movimiento estudiantil, tenia-
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mos algunas limitaciones: fundamental-
mente la carencia de una organizacion
permanente cuya orientacion politica es-
tuviera ligada al proletariado, idea deriva-
da de la concepcion de José Revueltas,
acerca de la inexistencia de un partido de
la clase obrera. Estabamos conscientes de
nuestras limitaciones pero también segu-
ros de nuestros principios, y aquéllas
siempre, en todo momento estuvieron por
debajo de las del poder publico, que siem-
pre respondié con la maniobra, la repre-
sion, que nunca pudo ofrecer una salida
politica.

En la Facultad se le concedia bastante
importancia a la discusion teorica. De los
documentos elaborados por las brigadas

“Estabamos conscientes de
nuestras limitaciones, pero
también seguros de nuestros
principios, y aquéllas
siempre, en todo momento,
estuvieron por debajo de las
del poder publico que siempre
respondio con la maniobra, la
represion y la incapacidad de
ofrecer una salida politica.”

encargadas de ello surgian los lineamien-
tfos fundamentales que luego se plantea-
ban tanto en las asambleas como en el
Consejo Nacional de Huelga, y que tam-
bién se difundian en los volantes. En los
buenos momentos, sin embargo, llegaron
a salir numerosas brigadas de la Facultad
a la calle, y la participacion en las manifes-
taciones era de practicamente toda la po-
blacion estudiantil.

Con todo, el comité de lucha de Ciencias
Politicas era conocido por su tendencia al
“teoricismo’’: se insistia en la discusion

Javier Molina, sociologo, es autor de dos libros de poemas: Bajo
la llwia y Para hacer pldtica. Ha publicado creacion literaria en
la Revista de la Universidad, México en la cultura, Sdbado. Cola-
bora en el diario UnomdsUno.



politica, en el analisis constante de la si-
tuacién, y se condenaba el “‘practicismo’,
que emprendia, una tras otra y sin consi-
deracion alguna, las acciones.

La mayoria de los integrantes del comi-
t¢ habiamos participado en el movimiento
estudiantil desde, cuando menos el afio de
1966, cuando termino la rectoria de Igna-
cio Chavez, y en cierto modo éramos here-
deros del Partido Estudiantil Socialista,
fundado a principios de los sesenta en tor-
no sobre todo del apoyo a la revolucidn cu-
bana.

Bastante politizados, formabamos
—junto con Ciencias, Filosofia y Econo-
mia— el sector mds avanzado de la iz-
quierda estudiantil universitaria. Destaca-
da era la participacion de una minoria so-
cialista, que integraban algunos miem-
bros, mas que de los partidos, de los pe-
quenos grupos politicos de entonces,
como la Liga Comunista Espartaco, y al-
gunos estudiantes sin organizacion, que
veian en las brigadas y en las bases el pun-
to de apoyo fundamental de sus acciones.

Si los estudiantes de Ciencias Politicas

‘fuimos los primeros de la Universidad en

participar con la huelga en el movimiento,
en el comité hubo quienes fueron asimismo
pioneros en plantear, en un momento da-
do, la *“‘retirada tdctica™, aunque habia des-
de luego los que sostenian el man-
tenimiento de la huelga ad infinitum.

A la siguiente semana del martes 27, se
considerd que con la manifestacion de esa
fecha el movimiento habia llegado a su
maxima expresion. Se consideraba, asi-
mismo, un error tactico la permanencia de
guardias en el Zdcalo, y se procurd, en
adelante, promover ese ‘‘retiro tdctico”
para preparar y organizar al movimiento
estudiantil para una segunda fase. Se pen-
saba, como lo expresa Gilberto Guevara
Niebla, que “‘en 1968 el elemento esponta-
neo domina sobre el elemento consciente,
si suponemos que este ltimo lo represen-
tan los partidos politicos™.?

Fuimos los primeros en participar con
la huelga porque cuando se reprimio la ma-
nifestacion del 26 de julio nuestra Facul-
tad se encontraba ya en huelga, en solida-
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ridad con Demetrio Vallejo, quien se ha-
bia declarado en huelga de hambre a los
nueve anos de estar encarcelado.

“Al solidarizarnos con Demetrio Valle-
jo, —decia el manifiesto firmado por los
comités de Ciencias Politicas, Economia,
Filosofia, Ciencias y la Escuela Nacional
de Antropologia, escuelas en donde un
grupo de estudiantes efectuaba una huelga
de hambre de solidaridad— los estudiantes
mexicanos hacemos un llamado a todas
las tendencias revolucionarias del pais a
fin de que redoblen la lucha por la crea-
cion del socialismo en México™.

““La represion —como la “Revolucion’™,
decia el manifiesto, ha sido institucio-
nalizada en nuestro pais. Cientos de pre-

“Hoy, como ayer, la
represion sigue
ensenoreandose en las
fabricas, en los sindicatos, en
el campo y en las escuelas.
Hoy, como ayer, se sigue
luchando por las libertades
democraticas. Pero hoy no es
ayer...”

sos politicos llenan las cérceles del cuer-
no de la abundancia. Frente a esta situa-
cion, los grupos revolucionarios han recu-
rrido cada vez més a la clandestinidad. El
gobierno ha violado sus propias leyes, ha
violado y viola constantemente la Consti-
tucion de 1917. Negé a Valentin Campa la
libertad preparatoria. Ha negado a Deme-
trio Vallejo su solicitud de confinamiento
obligandolo a declararse en huelga de
hambre a los nueve afios de estar encarce-
lado.”

“Demetrio Vallejo representa a la clase
obrera que lucha politica e ideoldgicamen-



te en contra de la burguesia mexicana, De-
metrio Vallejo es un combatiente por la
independencia sindical, representa la lu-
cha mas firme y decidida en contra del
control que ejerce esta burguesia sobre el
trabajo y la conciencia de los obreros me-
xicanos.”

Fuimos los primeros en plantear un ‘“‘re-
tiro tactico”, y nos unimos con todos en la
decision de continuar el espiritu libre, in-
dependiente y democratico de aquel movi-
miento a lo largo de toda nuestra vida.

Nos entusiasmaba la unidad de los estu-
diantes y su tendencia a unirse con los sec-
tores populares. Nos entusiasmaba luchar
por la libertad de los presos politicos, de-
manda sostenida desde hacia muchos afos

por los movimientos democraticos. Estar
viviendo la verdad politica de nuestro
pais. “En tres meses de movimiento he
aprendido mas que en toda la carrera”,
comentd un compaiero de generacion.

Y efectivamente, el movimiento de 1968
constituyé una invaluable leccion: la lec-
cion de no transar, la leccion de la inde-
pendencia politica, la leccion que se des-
prende de la presencia de cientos de miles
de mexicanos ocupando literalmente las
calles y el Zécalo para exigir, frente a Pala-
cio Nacional, el respeto a las libertades de-
mocraticas.

El poder —como en 1958-59— respon-
dio6 con la violencia represiva y aniquilo al
movimiento. La matanza del dos de octu-



bre y el encarcelamiento de los dirigentes
provoco la rdpida dispersion y el rapido
desmantelamiento.

Los estudiantes estuvimos entonces mas
conscientes que nunca del poder que re-
presenta, en la lucha contra esta violencia,
la fuerza de los trabajadores.

Vino la dispersion y el aislamiento, en
algunos incluso la amargura, y fue una
realidad /a noche de Tlatelolco.

Muchos continuaron sus actividades
politicas en la guerrilla urbana, otros en el
exilio, otros en la carcel: Heberto Castillo,
José Revueltas, Gilberto Guevara, Raul
Alvarez. El ingeniero Javier Barros Sierra
continuaba como rector de la Universi-
dad.

En 1970, los miembros de la generacion
1965-1969 de Sociologia decidimos que
aquélla llevara el nombre de José Revuel-
tas, y le enviamos una carta a Lecumberri,
donde le deciamos que nuestra decision
era también una “‘disidencia con todo lo
que ha hecho posiblelaparadoja deunhom-
bre libre encarcelado: una situacion eco-
nomica caracterizada por la injusta distri-
bucion de la riqueza, producto de la ex-
plotacion del trabajo asalariado; un pano-
rama politico en el que privan la ausencia
de libertades ciudadanas, el monopolio
del poder, el control vertical de los sindi-
catos y la represion cotidiana’. En la carta
le pediamos unas palabras, no sin recor-
darle que €l habia escrito a quienes partici-
pamos en el movimiento estudiantil popu-
lar de 1968. ““Son hombres antes de recibir
un titulo de lo que sea™.

El maestro Revueltas nos regalé con un
texto que fue leido en el acto de gradua-
cion y en el que nos dice, entre otras cosas:
“Agradezco mucho su designacion, aun-
que la palabra “padrino” esté tan dafiada
por la politiqueria oficial y haya servido
tan lamentablemente en el proceso de ena-
jenacion de la independencia politica de
los estudiantes en el pasado mads proximo.
El movimiento de 1968 superd, por fortu-
na, tales practicas. Cuando ustedes desig-
nan a un preso politico para que simboli-
camente presida su generacion, no hacen
sino reafirmar los principios de nuestro
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Movimiento y establecer de modo radical
las fronteras que los separan del status de
corrupcion politica y falsa democracia que
nuestro pais vive desde hace muchos a-
nos”.

También nos dice: “La Revolucion —la
nuestra— no es actividad de un dia, de un
ano, sino de toda la vida. La biografia de
cada uno de ustedes estd marcada, en for-
ma imborrable, por la sefial esperanzaday
llena de promesas de 1968. No sélo nadie
podra hacer que esta senal desaparezca,
sino que lo que contiene y significa se hard
realidad objetiva, social e histdrica, tarde
o temprano, y es a ustedes a quienes co-
rresponde llevar a cabo tal tarea”.

En 1972 aparece la revista Punto criti-
co, diciendo en su portada *‘el turno es de
los trabajadores™. Luego surgirian los
partidos Revolucionarios de los Trabaja-
dores y Mexicano de los Trabajadores
(PRT Y PMT).

Hoy como ayer, la represion sigue ense-
noreandose en las fabricas, en los sindica-
tos, en el campo y en las escuelas.

Hoy como ayer se sigue luchando por
las libertades democraticas.

Pero hoy no es ayer. La fecha del dos de
octubre de 1968 marco el inicio de una
etapa politicamente distinta. Una genera-
cion aprendio que la libertad y la dignidad
politicas son posibles en nuestro pais y
que es necesario luchar por ello.

Y cuando un movimiento politico con-
serva la vigencia de sus planteamientos
fundamentales y la pureza de sus princi-
pios, es posible continuar y es posible de-
cir entonces: Hasta la victoria siempre.

Yo recuerdo que una vez concluido el
movimiento, a finales del afio, tenia muy
presentes los versos que también ahora re-
cuerdo, de Saint John Perse: Pero de mi
amigo el poeta se han tenido noticias, ha es-
crito de nuevo una cosa dulcisima y alguien
de ello tuvo conocimiento.

Enero de 1979.

! Zermefio, Sergio. México: Una democracia utépica (el mo-
vimiento estudiantil del 68). Siglo veintiuno editores, 1978.
* Guevara Niebla, Gilberto. Antecedentes y desarrollo del mo-
;imi;mo de 1968. Cuadernos Politicos No. 17, julio-septiembre
e 1978.
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Hacia la alianza desde

la intimidacion

—(Cudl es, a tu juicio, el rasgo principal del movi-
miento de 1968 como expresion de la lucha de clases?

—Lo principal es que fue un movimiento surgido
de los sectores medios y apoyado, promovido y di-
rigido por ciertas capas radicalizadas de la pequena
burguesia ligadas a los sectores intelectuales. Estas
capas, aunque son asalariadas, se colocan como
parte de la pequena burguesia debido a su ideolo-
gia y a sus intereses politicos.

—Cudl es la relacion que los estudiantes, en gene-
ral no asalariados, guardan con los asalariados vin-
culados ideologicamente a la pequeria burguesia?

—El vinculo fundamental se da en la comunidad
de intereses y aspiraciones, producto basicamente
del deseo de movilidad social hacia el ascenso de
mejores posiciones y condiciones de vida; esto estd
reforzado por la orientacion y estructuracion del
sistema educativo, que a la vez, ofrece algunos ele-
mentos que el estudiante puede pensar de una ma-
nera critica y aplicarlos a una préctica social vincu-
lada a los obreros y campesinos. Por esa razon, el
movimiento estudiantil fue una expresion de la
lucha de clases, pero no al grado de poderse carac-
terizar como un movimiento estudiantil-popular.
Indiscutiblemente el 68 tuvo una influencia impor-
tante en muchos sectores, incluso en la clase obrera
o en ciertas capas del movimiento campesino, pero
no hubo una estructuracion orgdnica, una van-

guardia que encabezara el proceso en su conjunto,
por lo que no puede llamarsele popular. El 68 fue,
desde el punto de vista de la lucha de clases, la
expresion de capas medias de la poblacién que mo-
vilizan a los estudiantes, llegan a los medios masi-
vos de comunicacidon, cuestionan las viejas practi-
cas de control de la clase obrera, etc., pero no pro-
vocan una respuesta popular organizada —en el
sentido estricto de la palabra— al Estado, al go-
bierno.

—Sin embargo, si el movimiento estudiantil no hu-
biera sido popular, seria dificil imaginar una manifes-
tacion tan numerosa como la del 27 de agosto de
1968.

—Desde luego, pero hablo de popular en un sen-
tido historico, es decir, de la movilizacion obrera y
campesina consciente que hubiera cuestionado
como clase al régimen mexicano. El apoyo popular
fue circunstancial, producto de la agitacion de mi-
les de brigadas estudiantiles, pero ya para el mitin
de Tlatelolco habia sufrido un considerable des-
gaste.

—Qué papel le atribuyes al gobierno en este
desgaste”

—Esencialmente un papel de intimidacién y pro-
vocacion. Después de la manifestacion del 27 de
agosto, se generalizan los actos represivos y van-
dalicos por parte de los agentes del gobierno, se
aplica la tactica de desprestigiar al movimiento y de
provocar su desvinculacion de sectores amplios de
la poblacion presentindolo como un movimiento
de perturbadores del orden publico que alteraba la
vida de las instituciones y pretendia importar con-
cepciones que no correspondian a nuestra realidad.
El Estado cumple asi el papel de promotor antico-
munista en defensa de una pretendida mexicani-
dad.

Ademas de la represidn generalizada, provoca-
cién y actos vandalicos, sistematicamente atribui-
dos en los medios masivos de comunicacién al mo-
vimiento estudiantil, se produjo una represion mas
directa, mas selectiva, como los andnimos enviados
a las casas de los familiares de los estudiantes, o
cartas enviadas por comités fantasmas, algunos de
ellos anticomunistas, o la provocacion directa de la
amenaza terrorista al poner cruces rojas en casi to-
das las casas de quienes teniamos una responsabili-
dad directa en el CNH o participibamos activa-
mente en el movimiento.

—¢ Hubo, entonces, manipulacion hacia la opinion
publica?

—Pienso que la manipulacion es cotidiana, aun-
que se agudiza en estos acontecimientos histdricos.
Esta no consiste simplemente en cambiar la opi-
nion de una asamblea a través de agentes, sino que
estd presente en la television, en la radio, en el cine,
en libros, en todo lo que es la “‘cultura” burguesa.
Esta es esencialmente manipulacion porque es la
introduccion en las mentes de los oprimidos, de



una falsa conciencia que tiene como fin enajenarlos
a la ideologia burguesa, a una idea del mundo que
no les pertenece. Habria que pensar hasta donde
hubo manipulacién, en el movimiento estudiantil,
por parte de los aparatos del Estado. Pienso que el
gobierno no tenia capacidad de manipulacidn, por-
que las masas estudiantiles en las asambleas de las
escuelas rebasaron todos los mecanismos de fun-
cionamiento del aparato gubernamental, desde los
intentos de Cebrero, lider de la FNET, hasta los
tradicionales mecanismos de control estudiantil re-
presentados por las federaciones de sociedades de
alumnos; inclusive desaparecen algunos grupos de
izquierda estudiantil como el ‘“‘Miguel Her-
nandez”, donde yo militaba. Es cierto que muchos
de los acontecimientos que ocurrieron se debieron
a la actuacion del gobierno, pero esto demuestra
que el movimiento estudiantil era un movimiento
democratico que enfrentaba a las viejas estructuras
burocraticas y rigidas del aparato del Estado. Una

“El movimiento estudiantil
fue una expresion de lucha de
clases, pero no al grado de
poderse caracterizar como un
movimiento estudiantil
popular.”

de ellas, el PRI, aprovecho y asimil6 esta experien-
cia porque los estudiantes no han logrado, en
nuestro pais, crear condiciones organizativas capa-
ces de plantear alternativas, en una perspectiva his-
térica que contemple la fusion con el proletariado,
porque tampoco existe, como todos lo sabemos, un
partido proletario que asimile estas experiencias y
ala vez, a los cuadros més licidos surgidos de estas
coyunturas histdricas, para proyectarlos en una
estrategia que haga posible un avance de la lucha
revolucionaria.

—¢ Crees que existe la posibilidad de formar organi-
zaciones de masas a partir de la experiencia de las
brigadas politicas del movimiento estudiantil?

—Pienso que no seria correcto ni aconsejable
pensar en la organizacidén brigadista como una sa-
lida a determinados problemas de organizacion, de
lucha politica, ideoldgica, de difusiéon progra-
matica, etc.; en 1968 estas brigadas cumplieron
esencialmente el papel de agitadores politicos y se-
ria especular el considerar las posibilidades que
tiene hoy esta organizacion brigadista. Pienso que

cada hecho historico significativo en una sociedad
determinada adopta, en las circunstancias de la
lucha, formas populares de expresar, difundir y de-
fender los puntos programaticos por los cuales el
pueblo lucha en determinado momento.

Organizativamente, el movimiento de 1968 se ca-
racterizd por las brigadas politicas, los comités de
lucha por escuela y el Consejo Nacional de Huelga,
cuyo concepto mismo era el de ser una especie de
congreso en donde se debatia, desde la accion coti-
diana, hasta la linea politica nacional y los pronun-
ciamientos a propdsito de coyunturas politicas in-
ternacionales. Pienso que en todo movimiento his-
torico de las caracteristicas y la magnitud del de
1968, tendra que darse una estructura de agitacion
similar a la de las brigadas politicas, pero esto de-
pende también de circunstancias imposibles de pre-
ver, como el grado y el caracter de la represion, el
mayor o menor acceso a los medios masivos de co-
municacion, el avance en la construccion de un
partido revolucionario, etc. Las brigadas politicas
eran el alma del movimiento; sin ellas, éste no ha-
bria tenido la posibilidad de ser apoyado espon-
taneamente por el pueblo; pero en realidad, el mo-
vimiento de masas avanza ahora en condiciones
nuevas, sobre nuevas bases; los que fuimos militan-
tes del movimiento, las organizaciones —viejas y
nuevas—, nos orientamos a construir una linea po-
litica independiente por el socialismo, fundada en
el conocimiento riguroso de la realidad nacional y
en una concepcion que sea capaz de enfrentarseala
ideologia burguesa y pequerio-burguesa. Con ello,
enfrentaremos con éxito al enemigo principal de
nuestros dias.

—¢; Quién es el enemigo principal?

—Este es un problema muy complejo, que impli-
caria una entrevista por separado. Lo que puedo
decirte, esquematicamente es que este enemigo estd
formado por el capital monopolista nacional y
extranjero, y por una oligarquia cuyos intereses €s-
tan estrechamente ligados al capitalismo monopo-
lista de Estado.

—¢ Qué relacién encuentras entre el programa del
movimiento estudiantil y una posible revolucion so-
cialista en México?

—Ninguna. El programa del movimiento expre-
saba puntos de vista democraticos, de critica a los
aparatos del Estado, pero no habia textos progra-
maticos o proyectos que llevaran una orientacion
propiamente socialista. Es cierto que Rosa Luxem-
burgo afirmaba que luchar por la democracia era
luchar por el socialismo, pero en este caso debe ha-
cerse una distincion entre una lucha democratica
burguesa y una lucha democrdtica popular; ésta
trata de rescatar los valores del nacionalismo e in-
ternacionalismo proletario, la lucha anti-
imperialista etc. Las banderas democraticas del
movimiento del 68 tienen que ver con el socialismo
en un sentido historico, pero no en un sentido



concreto, es decir, al nivel del programa concreto
que conduzca al socialismo.

—A tu juicio, jqué influencia tuvo el movimiento de
1968 en el movimiento campesino?

—Bien, en ese sentido hay muy poco de qué ha-
blar. Evidentemente influyé en la medida en que el
movimiento tuvo alcances de cardcter nacional;
pero es el campesinado mexicano la parte de la po-
blacién que sufre de una manera mas directa el em-
bate de la manipulacién de los medios informati-
vos. El 68 no calé entre los campesinos del mismo
modo ni en los niveles en que influyd en sectores
proletarios urbanos. A los ojos de los campesinos,
los estudiantes constituian mas bien un grupo de
mitoteros, revoltosos y enemigos de la Patria, de-
bido a la influencia masiva de los medios de comu-
nicacion, que tienen un gran peso en la poblacion
rural debido a la incapacidad de ésta —dado su
atraso ideologico y politico— de comprender con-
ceptos globales. Claro que hay excepciones, pero
fueron poco numerosas y estdan localizadas en las
incipientes organizaciones de aquella parte de los
campesinos que tienen una situacion propiamente
proletaria, como los casi cinco millones de
jornaleros. Aun ellos, hace apenas unos cuantos
afios empezaron un proceso de sindicalizacion; en
1968 era muy rara la existencia de organizaciones
campesinas independientes.

-

— i Crees que el movimiento estudiantil creé condi-
ciones para la formacion de una alianza obrero-
campesina?

—Pienso que el movimiento contribuyé en cierto
modo a que se enriqueciera y estimulara el pro-
posito de una alianza obrero-campesina y estu-
diantil, agregaria yo. De hecho esta alianza tiene
algunos antecedentes importantes, como por
ejemplo la lucha campesina de Rubén Jaramillo en
1961 y la lucha de las normales rurales en 1967,
apoyada por los estudiantes del Politécnico. Des-
pués de 1968, se organizo la lucha de la Asociacién
Civica Guerrerense, dirigida por Genaro Vazquez
y el levantamiento de Lucio Cabaiias, en el mismo
Estado de Guerrero; ambas luchas fueron apoya-
das por ciertas facciones del movimiento estudian-
til.

— Quisiera precisar un poco. Sabemos desde
Lenin, que una alianza obrero-campesina se produce
a través de un programa comun a ambas clases y de

“El programa del
movimiento expresaba
puntos de vista democraticos,
de critica a los aparatos del
estado, pero no habia textos
programdticos o proyectos
que llevaran una orientacion
propiamente socialista.”’

una estrategia unificada por un partido. Crees que el
movimiento de 1968 contribuyé a acelerarla?

—Evidentemente un movimiento de las propor-
ciones del de 1968 tiene repercusion sobre toda la
nacién y necesariamente tuvo que ver con los inte-
reses de aquellos en quienes cae el peso de la explo-
tacion capitalista: los obreros y campesinos. Sin
embargo, el problema de la alianza obrero-
campesina es un problema histérico mas profundo,
en el que una aportacion decisiva sélo puede ba-
sarse en la conjuncion de un movimiento de masas
y el programa de un partido enraizado en los obre-
ros y los campesinos; el movimiento del 68 tuvo
una trascendencia mayor que otros movimientos
de su tipo, en la formacion de esta alianza, pero no
una trascendencia definitiva, debido a la carencia
de un programa especifico para el campesinado y la
clase obrera que hubiera provocado su moviliza-
cion consciente.
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—(Cudles crees que son las ensenanzas generales
del movimiento estudiantil?

—En el plano politico, como nunca antes prolife-
ran las fuerzas politicas organizadas que luchan
por el socialismo, que tienen claro que el sistema ya
no da para mas, y no serd capaz de resolver los
grandes problemas y necesidades de las masas. La
influencia que en ese terreno tienen las fuerzas de
jovenes, particularmente aquellas que se expresan
en las organizaciones sindicales universitarias, en
los nuevos partidos politicos de izquierda, en los
sindicatos independientes de diferentes ramas de la
gran industria, es significativa. 68 no definio estos
cambios, pero en esas fuerzas, en esos organismos y
en la conduccion politica de ellos, hay numerosos
cuadros surgidos del movimiento estudiantil que
ya no pretenden mejorar el sistema, sino cam-
biarlo. En el plano organizativo bastaria enumerar
mds de una docena de partidos, decenas de peque-
fios grupos, y numerosas publicaciones de iz-
quierda: yo mismo soy productor del 68 y participo
de esta “‘explosion demogrifica™ de la literatura de
izquierda, como colaborador de una revista.

Ideologicamente, creo que hay mucho que hacer
todavia tanto en el movimiento obrero, como en
las capas de asalariados del campo, y, entre los es-
tudiantes y los intelectuales en general, debido a

que estas capas de la poblacion oprimida sigue bajo

el control ideoldgico de la burguesia. La ideologia
es un fenomeno no solo politico o de estructura de
ideas: es un fendomeno comercial, un modo de vida,
un proceso que se materializa en todos los aspectos
de ésta y es evidente que en ese sentido todavia hay
un gran lastre en la sociedad mexicana.

—Cudles han sido las principales transformacio-
nes del pais —politica y economicamente— a conse-
cuencia del movimiento?

— Es dificil de calibrar, pero vayan algunas refle-
xiones en ese sentido. Hubo una serie de modifica-
ciones en los aparatos burocréticos de.control esta-
tal: Echeverria puso en marcha la “*apertura demo-
criatica™ como un medio de crear una imagen dis-
tinta, como una alternativa al control casi corpora-
tivo del Estado mexicano hasta ese momento; por
otro lado, los intentos de acercarse a los intelectua-
les tenian como fin “‘curar™ las heridas abiertas con
la represion del movimiento. Esta maniobra la ca:
lifico José Alvarado como el paso del camidn de re-
dilas al avion de redilas, aunque lo cierto es que
muchos intelectuales subieron a él. Ahora bien,
ningun gobierno como el de Echeverria dio tanto
impulso a la educacion en el terreno propiamente
cuantitativo: mas de 80 000 escuelas construidas en
su periodo, es decir, que seis afnos de ejercicio presi-
dencial se construyeron mads escuelas que en los
treinta anos anteriores. Los presupuestos de las
universidades se triplicaron o cuadruplicaron, etc.
Pienso que las medidas tomadas por Echeverria
han surtido efecto: el movimiento estudiantil esta
disperso; la telesecundaria, la ensefianza abierta,
los cuantiosos presupuestos y otras concesiones
educativas, han permitido a la burguesia manipular
a su favor a las capas medias. En el aspecto eco-
nomico, el régimen de Echeverria trajo consecuen-
cias graves: somos campeones del tercer mundo en
la deuda exterior, se produjo una devaluacion, el
crecimiento econdmico cayo a menos del 3%, etc.
Con respecto a este ultimo punto, un estudio de
Fernando Carmona publicado recientemente en la
revista Estrategia, demuestra que la economia bur-
guesa muestra una cierta recuperacion,

—(Piensas que estos sucesos econémicos son con-
secuencia directa de los acontecimientos del 68?

—Evidentemente no. Quiza el incremento del
gasto publico en la educacién haya provocado pre-
siones, pero la causa fundamental reside en la crisis
profunda que sufre el capitalismo a nivel interna-
cional que, en una economia como la mexicana, li-
gada estructuralmente a la norteamericana, apa-
rece con mayor agudeza. Desde luego que el gasto
hecho en la contencion del movimiento y en la pre-
paracion de los Juegos Olimpicos —de varios miles
de millones— contribuyé al deterioro econémico
del “*milagro mexicano™, que ya iniciaba su curso,
pero son todos los factores internos y externos de
esta crisis general capitalista la causa principal del

desempleo creciente, subempleo, y miseria de las
masas.

Entrevisto Fernando Castillo
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Carrion

Conciencia
de la crisis

Cuando luces de bengala dieron desde helicopteros
artillados senial verde para que el batallon *Olim-
pia” (especialmente adiestrado y asi conocido para
escarnio de los juegos olimpicos de 1968) apoyado
por agentes policiacos cuya identificacion y estig-
ma represivo consistia en usar un guante blanco,
iniciaron la matanza en la plaza de las “*Tres Cul-
turas’’; cuando en la semana siguiente termin la
peregrinacion de padres y parientes por los hospi-
tales y morgues de la ciudad en inutil busqueda de
sus hijos y familiares muertos o heridos? cuando al
pasmo horrorizado y al llanto sucedio la conformi-
dad inhibitoria y comenzo el proceso de disolucion
del movimiento estudiantil por los cauces dispersi-
vos de la carcel, el destierro, la vacuolizacion de li-
deres, estudiantes e intelectuales por el aparato es-
tatal y en fin la concentracion de aquél en bastio-
nes minoritarios pero firmes de lucha estudiantil;
cuando todo ello se hubo cumplido al modode un
ritual en que lo hierdtico de una cultura (la indige-
na) se mezclara con lo esperpéntico de otra (la his-
panica) y se manifestara en grotescas formas hibri-
das de lo peor de ambas, enmascaradas en el cinis-
mo e hipocresia ““politicos”, la hora de la catarsis y
la paralisis empez0 a ser desplazada por la de refle-
xion y experiencia. Pero hasta ahi, y sdlo como
metafora formal, llega la hibridez de las “tres cul-
turas”.

Un punto de observacion, para el entendimiento
y el analisis del agudo fendmeno social, quedo es-
tablecido. Los hechos mismos, el proceso en el
cual se inscribieron los participantes en ellos y los
simpatizantes que los acompanaron quedaban por
virtud decantadora del derramamiento de sangre
limpios de la plétora de emociones, racionalidades
sicologizantes, y de extravasacion del caracter de
clase de los estudiantes como del contenido bur-

gués de la que define al Estado. Las ilusiones y fan-.

tasmagorias acerca del alcance revolucionario del
movimiento y sus logros en el terreno, no rebasa-
do, de la “democracia mexicana’ se sometieron a
la corrosiva pero necesaria accion de la critica.
Los diez anos transcurridos desde entonces per-
miten situar el otro punto de paralaje para la ob-
servacion de las posiciones aparentes y reales del
movimiento de 1968. En una década, la didspora
de los participantes (los principales sobre todo) y
su ubicacion en el seno del Estado o en algunos de
los aparatos que lo componen, evidencia mejor

* Con la consecuencia metodoldgica caracteristica del ocul-
tamiento y desinformacion de hechos resultantes de la actividad
represiva, el Estado y el gobierno repitieron la argucia empleada
en 1959 contra los ferrocarrileros: la muerte de muchos de éstos
a manos de granaderos y policias habria sido causada por acci-

'dentes de transito. Muchos padres agobiados por el dolor y la

impotencia aceptaron, bajo amenaza, certificados de defuncion
hechizos: **Principal enfermedad causante de la muerte: contu-
siones internas por atropellamiento... (0) hemorragia intestinal
consecutiva a fiebre tifoidea™ (o) la muerte titiritera de Posada
movida con hilos de la ocultacion, la infamia y el poder, burlin-
dose sin gracia de gentes del pueblo.

que el origen de clase de cada uno, el lugar ocupa-
do en las relaciones de produccion que los definia
y define como parte del variado espectro social:
desde la pequeria burguesia hasta estratos medios
apodados *“clase media™ por el Estado en afin de
confundir.

La ambivalencia de las situaciones de clase del
movimiento y de la base principal en la que se apo-
y0 quedé asi demostrada por los dos puntos dis-
tantes de aquella paralaje. Durante el auge del mo-
vimiento radicalizacion verbal e intransigencia,
voluntarismo y rigidez téctica, fe ciega e ilusiones
idealistas en la *“*democracia” la “‘libertad” y los
“derechos constitucionales™ entendidos no como
deslinde y definicion de su cardcter y parte de una
fase de la lucha de mas lejano alcance, sino como
objetivos estratégicos —casi ultimos— de aquélla.
A los diez anos, la ilusion de un ascenso social ne-
gado por la realidad proletarizante, pero sostenida
por la insercion de algunos de los participantes en
el establishment, en el gobierno mismo y, lo que es
mis significativo en las posiciones ideoldgicas y los
principios “revolucionarios’ del Estado y, su bra-
zo de poder politico (PRI), y los respectivos apara-
tos de control, reformistas o coercitivos. El juego
politico de reformismo e inficion oportunista, re-
sumido en la llamada *“‘apertura democrética” del
gobierno™ del gobierno de Echeverria, precisando
su alcance reformista/represivo, no obstante los li-
mites que lo jalonaron el 10 de junio sangriento de
1971, demostro su eficacia en la atraccion de la pe-
quefia burguesia coincidente con las ilusiones acer-
ca de la libertad y la democracia de ésta y su repeti-
da y frustrada tdctica de lucha *‘desde dentro”.

Ya desde “dentro’ muchos intelectuales, algu-
nos de bien ganada fama literaria, no sdlo con la
acaso legitima obtencion de fuente de trabajo per-
sonal, sino con flamantes posiciones (antirrevolu-
cion de Cuba y antisoviética, sobre todo) empeza-
ron a desenmascarar el rostro real del anticomu-
nismo en cuyos rasgos dificilmente —sin riesgo de
calumnia— se puede determinar la proporcion de
ingredientes oportunistas, de ilusion idealista, de
necesidad humana o de aceptacion del soborno
oficial. Desde fuera es ilustrativa al respecto la
fundacion de partidos “‘socialistas’” o menos pre-
tenciosamente mexicanos, que no ofrecen alterna-
tiva revolucionaria y si acaso emprenden la critica
de los lados oscuros del sistema capitalista y sus
contradicciones secundarias, alimentandola for-
malmente con la apologia “negativa”. En altima
instancia implicada ésta en la creencia de la perfec-
tibilidad de la democracia burguesa y en la practi-
ca confirmada por la colaboracion dentro del siste-
ma politico dominado por el Estado.

Parece justa asi, tanto por demostracion de los
hechos y del movimiento, como por el destino de
muchos de sus principales participantes, la aseve-
racion de Roberto Escudero y Salvador Martinez
Della Roca: “El movimiento estudiantil sac6 su

Jorge Carrion es investigador del Instituto de Investigaciones
Econdmicas. Autor de El estado, la burguesia y la oligarquia 'y de
Poder politico y estructuras de clase 1917-1934.



principal base social de ...las “‘clases medias™, in-
cluidos los estratos bajos y medios de la pequeria
burguesia asi como los trabajadores de ingresos
medios, como profesores, empleados del gobierno
y médicos.”! Justa afirmacion en cuanto se trata
sobre todo del espiritu pequeno burgués del movi-
miento y no propiamente de una pequena burgue-
sia caracterizada por la explotacion de fuerza de
trabajo ajena, y en cuanto la expresion trabajado-
res de ingresos medios aluda —segtn el tdcito pro-
posito de los ensayistas— a personas con sueldos
fijos y no a la clase obrera y a los trabajadores asa-
lariados.

¢ Movimiento - estudiantil-obrero? ;estudiantil- popu-
lar? jestudiantil-revolucionario?

Eso por lo que hace al caracter de clase de la base
social y los dirigentes del mismo. (La mayoria de
éstos por supuesto, lo que excluye a aquellos bas-

“Lo hieratico de una cultura
(la indigena) se mezclo con lo
esperpéntico de la otra (la
hispanica) y se manifestaron
en grotescas formas hibridas
de lo peor de ambas,
enmascaradas en el cinismo y
la hipocresia ‘politicas’.”

tiones que consecuentemente con otros principios
hoy integran lo mejor y mds lticido del movimiento
cuya reduccion cuantitativa redundd en mayor cla-
ridad de los objetivos de la lucha, en exactitud del
lugar excentralizado de las universidades y centros
de estudio, sin desdén de lo que esos lugares, como
reflejo de la estructura del pais, significan en ella, y
en el aumento de la potencialidad para fundirse
con la lucha obrera y proletaria en general. Pero,
icual fue el grado del apoyo logrado por el movi-
miento entre los obreros organizados y la mayoria
de los trabajadores que no lo estan? ;Las patéticas
“pintas’’ que como sangre escurrida en las bardas
y paredes impetraban *‘unete pueblo™ lograron la
gracia de éste y su solidaridad? (El aparente des-
pertar de los *‘ciudadanos” reputados como apdti-
cos y frios del Distrito Federal en uno u otro modo
privilegiados o al menos en sus mayorias semipro-
letarias, lumpen o de “‘arrimados” en la condicion:

de tuertos de un sistema cuya inmensa mayoria es
de ciegos, fue de tal indole que certificara la vali-
dez del apresurado calificativo ‘“‘movimiento
estudiantil-popular™? ;La estrategia y la tctica del
movimiento correspondia a la fase de lucha revo-
lucionaria, a la discordancia entre situacion objeti-
va y subjetiva, y su programa de demandas por las
libertades democraticas enlazaba estos, de indiscu-
tible orden legitimo, con objetivos de mayor alcan-
ce: la lucha por el poder y la fusion del socialismo
con el movimiento obrero? ;Hubo siquiera, mas
alld de lemas aislados de ciertos grupos, concep-
cion clara de lo que el antimperialismo significa en
esta fase de la actividad revolucionaria de la iz-
quierda? ;y més ain de lo que es el imperialismo y
el pais como parte estructural de €I?

Antes de responder a esas interrogantes es nece-
sario restablecer, aunque sea con la estilizacion
por fuerza prescindente y esquemadtica impuesta
por el espacio, el escenario econdmico, social y po-
litico de los acontecimientos.

El escenario del (ano de) 68

El “*milagro mexicano™ de los afios 68 empezaba a
deslustrarse como esos “‘milagros-mandas” de pa-
rroquia, enmohecidos y desnudos del oropel, de-
plorables muestrarios del cobre sobre bastidores
de pano empolvado. Durante las postrimerias de
la década la politica del ““desarrollo estabilizador”
(estabilidad y aun aumento de la explotacion de las
masas con profundizacion de su miseria, y estabili-
dad y aun aumento de las ganancias del capital
monopolista y los poseedores de los medios de
produccion) se habia mantenido inflexiblemente
por todos los recursos a la mano de la clase domi-
nante, el capital monopolista extranjero y nacio-
nal, y el Estado, estrechamente vinculados en esta
etapa del sistema capitalista.

Pese a todos sus desequilibrios y desigualdades
el crecimiento industrial era grande y daba pretex-
to publicitario para sobredorar el “milagro”. Con-
comitantemente la emigracion rural hacia las ciu-
dades, la concentracion en ellas de las industrias y
la actividad econdmica y financiera de los servi-
cios, desde el comercio hasta la educacion, las ins-
tituciones nacionales y estatales de la administra-
cion publica con su pareja lumpenizacion, semi-
pproletarizacion, *“‘arrimadismo” de familias que
pesan (y lo merman) sobre el fondo social de la cla-
se trabajadora, contaminaciones varias (desde las
fecales y de mondxidos y humos industriales hasta
las de los estrépitos medibles en decibeles, o de
prostitucion, mariguana y drogadiccidn, “jipis-
mo” y delincuencia sin vara de medir) revelaban
hasta qué punto la imitacion extraldgica del “‘re-
cordismo” norteamericano (‘“‘la mas grande ciu-
dad”, “la mds poblada”) escondia inutilmente la
irracionalidad del sistema y a la vez la imposibili-
dad histdrica y factual de la burguesia para resol-
ver esos problemas.



Muchos otros subyacian a aquellos. Desempleo
y subocupacion (rural y urbano) éxodo por falta
de tierra y de trabajo de masas campesinas empo-
brecidas, incapacidad de la agricultura para pro-
ducir segln las necesidades, y al mismo tiempo
boato y consumo suntuario de la burguesia: co-
rrupcion y despilfarro de la clase dominante, el go-
bierno y el Estado; capitalismo explotador en el
campo; desequilibrio entre productos dedicados a
la exportacion y los de consumo nacional; exporta-
cion de materias primas no o apenas elaboradas y
regreso de muchos de ellos ya industrializados y
encarecidos; atraso rural y aun residuos de explo-
tacion agricola precapitalistas, pero insertados y
parte de la estructura con predominancia del
modo de produccion capitalista, y funcionalmente
ttiles para la pervivencia y sobrexplotacion de és-
te.

Esos eran algunos pasos en la azotea de la crisis
que se escuchaban en las postrimerias (1968) de la
década. Otros se empezaban a escuchar. Déficit de
la balanza comercial; mayor importacion que ex-
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portacion de mercancias con consiguiente saldo
desfavorable que en el periodo de 1967-1968 suma
8914 millones de pesos; exorbitante deuda exte-
rior gubernamental que ya desde entonces se justi-
fica en que **'mientras el cuerpo aguante...” en una
resurreccion de la imagen de México como cuerno
de la abundancia), fugas de divisas por “repatria-
cion” de dividendos y regalias de los monopolios
extranjeros principalmente de los EUA, con el
consecuente aumento de la dependencia; marchita-
miento de la industria sin chimeneas del turismo
que no logra compensar los déficit de la balanza
comercial y que si bien no contamina con humos
lo hace en las costumbres, la cultura y la ideologia
de los mexicanos, y para terminar lo que sélo son
toscas pinceladas de una situacion harto mas com-
pleja, la balanza en cuenta corriente que arroja dé-
ficit creciente en los tercios bianuales que van de

1961 al de 1967-1968 ascendientes consecutiva-
mente a 2 429 millones de pesos, 4 494 millones y

en aquel ultimo bienio a 6 936 millones un incre-
mento respecto a los dos anteriores de 185.5%.2
(Menos aun pueden aliviar la situacidn los brace-
ros, unos atrapados sin salida y perdidos sus ddla-
res para México. Otros en el creciente cinturén de
miseria que al lado de las alambradas ya existen-
tes) forman los trabajadores mexicanos en las ciu-
dades fronterizas en los EUA, en la esperanza de
que los vaivenes de la agricultura norteamericana
y los ciclos de necesidad de la misma de mano de
obra barata, les abran las puertas que en esos casos
estdn francas y sin patrullas fronterizas ni kuklux

klanes. )
Ante este ciclorama (apenas abocetado) la co-

rrespondiente misa en scéne social y politica. Sobre
la agravada contradiccion fundamental entre el
trabajo cada vez mas socializado y los medios de
produccion cada dia mds concentrados en pocas
manos de propiedad privada, los actores de uno y
otro de los términos de ese antagonismo mas dura-
mente enfrentados. La contradiccion principal
proletariado/capitalismo, agravada por la intensi-
ficacion de la explotacion, por el programa de aus-
teridad que ya desde entonces se agazapaba en el
lema *‘orden y progreso’’ y se hacia tragar como el
necesario sacrificio de *“‘todos” en aras de la “uni-
dad nacional” y del ‘“nacionalismo...burgués”.
Las numerosas luchas de los afios finales de la dé-
cada de los cincuenta (telegrafistas, maestros y fe-
rrocarrileros) y la de 1965 de los médicos, si no
produjeron algo que como incorrectamente suele
pensarse por simple suma aritmética o yuxtaposi-
cion constituya una fase de lucha revolucionaria
superior, si descubrian la verdad oculta en el “mi-
lagro™ el endurecimiento de las condiciones econé-
mica, laboral, social y politica. Al mismo tiempo la
exacerbacion de la lucha de clases no conduce al
incremento de la contradiccion en formas de acti-
vidad politica a causa entre otros factores de la dis-
persion del proletariado no organizado, de su hete-
rogénea composicion y del peso y el control de la



ideologia burguesa al través del PRIy el sindicalis-
mo charro en una red semicorporativa.

Lo que no quiere decir que la lucha de clases no
se hubiera intensificado tanto como respuesta a la
real situacion, como producto del mosaico de desi-
gualdades, contradicciones secundarias antagoni-
cas y que mostraba el “*modelo™ del desarrollo es-
tabilizador, cuanto porque dado el triunfo de la
Revolucion cubana y la irradiacion de su ejemplo,
vista la intensificacion de la lucha de clases en
América Latina y casi a punto de lograrse la victo-
ria del pueblo vietnamita, el descontento tuvo que
labrar otros cauces de actividad de la lucha politi-
ca.

Pasos de crisis en el sistema capitalista en general

Los pasos no sdlo se escuchaban en el traspatio, en
México. Los movimientos estudiantiles abarcan en
1968 gran parte del mundo. Como signos coinci-
dentes con las primeras senales que ponian fin a la
expansion economica de la posguerra, hubo rebe-
liones estudiantiles en 1968 en Francia, los Estados
Unidos (en California y la Universidad de Colum-
bia), Alemania y Japon. En ltalia, concretamente
en Turin, fue anterior la agitacion estudiantil. Pero
como las de los Estados Unidos coincidio con la
elevacion de la lucha de clases manifestada en
huelgas obreras de ese centro industrial italiano.
Unicamente en 1968, en los EUA, mas de veinte
sindicatos de trabajadores del cobre hicieron huel-
ga; los trabajadores agricolas recién sindicalizados
fueron a ella también y por primera vez se advirtio
inusitada y creciente militancia de los empleados
publicos, todo lo cual hizo “*que la burguesia con-
templara lo que ocurria en el terreno del trabajo
con renovada ansiedad™.!

El movimiento obrero no era la tnica preocupa-
cion al mundo burgués de los paises altamente de-
sarrollados. En 1968 se hace notoria la crisis del
dolar, desciende en cifras diversas la produccion
industrial de los tres grandes (EUA, Alemania del
Oeste y Japon). La burguesia norteamericana
siente ya con alarma el descenso de la tasa de ga-
nancia y la inflacion, que hasta ciertos limites y
controlada es una de las fuentes de beneficios del
capital monopolista, empieza también a desman-
darse.

América Latina y México por ello —que *‘cuan-
do los EUA estornudan padecen pulmonia™—, en
lo que se refiere a crisis econdmica reaccionaban
de acuerdo con las modalidades del subdesarrollo
y la dependencia estructural. En Peru, Argentina,
Uruguay, Colombia en el ano de 1968 o en meses
cercanos hubo sacudimientos estudiantiles con ca-
racteristicas propias, pero en el marco arriba ape-
nas esquematizado.

Educacion para todos. Trabajo para pocos

Para el campo de observacion de este articulo, y

explicacion de como una contradiccion secundaria
puede pasar al primer plano, es ilustrativa la fuer-
za del movimiento de 1968. Y ulteriormente pone
en relieve la capacidad de la burguesia para res-
ponder al descontento y sus manifestaciones, en
junio de 1971, cuando el aperturismo del gobierno
“intentaba (...) sustituir ciertas armas gastadas
(...) y ganar a los sectores pequerioburgueses in-
conformes a través de una politica que, tras de em-
plear la mayor violencia, debia manifestarse en
nuevas formas de seduccidn, ramozamiento de al-
gunos mecanismos e instituciones y creacion de
otros (...) que permitieran reintegrar al establish-
ment a cientos y aun a millares de personas que
habian mantenido posiciones criticas, y que de no
ser cortejadas por la burguesia, podrian provocar
situaciones mas graves (...) incluso evolucionar
hacia el marxismo™.*

El enorme crecimiento de las ciudades —mons-
truosamente ejemplificado en el Distrito Federal—

“El juego politico de
reformismo e inficion
oportunista demostro su
eficacia en la atraccion de la
pequena burguesia
coincidente con las
ilustraciones acerca de la
libertad y la democracia...”

aparecio, entre otras cosas, el aumento de los es-
tratos pequenoburgueses y acentud sus rasgos de
heterogeneidad. Asi la contradiccion no antagéni-
ca burguesia/pequena burguesia se expresaba ya
desde 68 en multiples formas: campesinos/gobier-
no/terratenientes; estudiantes, intelectuales, profe-
sionistas, técnicos y algunos grupos de empleados
enfrentados fundamentalmente a la politica del Es-
ado, al sistema de falso parlamentarismo y pluri-
partidismo antidemocraticos; la negacién de los
derechos mas elementales; la polarizacion de la ri-
queza en unas cuantas manos y miseria mayorita-
riamente distribuida. Ademas: la contradiccién pe-
quena burguesia/proletariado (empresarios me-
dianos y pequefios que se enfrentan a la crisis au-
mentando la explotacion del reducido nimero de
obreros desorganizados que ocupan cada uno de
ellos).

Antes del “‘aperturismo” y después por supues-

-



to, las bolsas de trabajo en perspectiva para estu-
diantes y profesionistas (el mercado donde se pu-
dieran emplear), se habian angostado y roto. La
expansion del sistema de educacion superior, uni-
versitaria y técnica, provocaba una dicotomia.
Universidades, tecnoldgicos e institutos privados
para la preparacion de una élite, por un lado, y por
el otro el sistema nacional, autonomo y del gobier-
no, de tal modo congestionado que algunas de las
primeras luchas estudiantiles consistieron en exigir
el pase automatico en los diversos niveles de la en-
sefianza. (En este ultimo sistema, la dicotomia ten-
dria efecto en el proceso que selecciona a una mi-
noria para puestos clave y superiores del aparato
productivo, mientras a la mayoria la sita en estra-
tos inferiores de él, degrada a profesionistas inclu-
so formando un ejército dedicado con evidente
desperdicio a trabajos de escritorio, de ventas, de
relaciones y promociones muy distintos a los que
anuncian sus ‘“titulos” de ingenieros, médicos,
zootécnicos ... reducidos a papel tapiz decorativo).
El obvio aumento de trabajadores intelectuales, al

mismo tiempo —un fendmeno que habria de inda-
garse con mayor profundidad y detalladamente—,
ha operado otra escicion: la de los que se otorgan a
si mismos, como un signo axioldgico de superiori-
dad el calificativo, encerrandose en torres de mar-
fil supuestamente creadoras e inobjetables, y los de
la legion de técnicos, profesionistas, maestros, et-
cétera que no son considerados intelectuales ‘“‘pu-
ros”, sino si acaso, como artesanos del hacer inte-
lectualizado.

"Los recuerdos del porvenir”

Establecido asi (somera y esquemdticamente) el
tablero de contradicciones en que el movimiento se
produjo, ahora que el porvenir es ya presente res-
pecto a 1968, conviene volver a las interrogantes
planteadas antes. Seria erroneo determinar el ca-
racter pequenioburgués del movimiento exclusiva-
mente por la didaspora de muchos de sus dirigentes.

“; Movimiento estudiantil-
obrero? jestudiantil-popular?
cestudiantil-revolucionario?”’

Pero ésta, sumada a la situacion social de las capas
que en él participaron, permite afirmar la naturale-
za pequenoburguesa del movimiento. Los llama-
dos al pueblo para que se uniera ;produjeron una
adhesion cualitativa y durable que permna afir-
mar, como se suele hacer, que el movimiento tuvo
el carécter de estudiantil-popular? Sin duda, a la
distancia es comprobable afirmar que no. Las jor-
nadas muy emotivas, las manifestaciones multitu-
dinarias, las protestas de capas medias (“no veni-
mos, nos acarrean como borregos’ dijeron en un
acarreo ordenado por el gobierno, para después, el
lo. de mayo de 1969 asistir al “z6calo” sin chistar,
a pesar de la represion sufrida), prueban la partici-
pacion, dicho sin animo de paradoja, masiva-
individual, atraida por una lucha en exigencia de
libertades democraticas que han sido siempre ge-
nuina aspiracion del pueblo mexicano al que la de-
mocracia se ha negado historicamente.

Del mismo modo individual, disperso en suma,
participaron los miembros de la clase obrera, salvo
unas cuantas pequefias organizaciones indepen-
dientes. Lo que comprueba que una clase obrera

* En solidaridad con el movimiento publicaron desplegados
el Sindicato Revolucionario de trabajadores de la Fabrica de
Loza “El Anfora™ La Comision Organizadora de Telefonistas,
el Consejo Nacional Ferrocarrilero, la Seccion 35 del Sindicato
de Trabajadores Petroleros de la Republica Mexicana, un grupo




como la mexicana que siente el peso de la explota-
cion directamente y desde hace muchas décadas es
mediatizada por el control charro y el apartamien-
to del ejercicio politico que no sea el semicorpora-
tivo que la unce al PRI, dificilmente puede ser se-
ducida por movimientos mas o menos esponta-
neistas cuya lucha se centra en torno a las llamadas
libertades democraticas.

Excluidos asi el pueblo y sobre todo inhibida la
clase obrera, el movimiento menos podria califi-
carse de estudiantil-revolucionario.

Caer en cualquiera de esas definiciones es hacer
el juego de los espejos ante quienes dan a los suce-
sos de 1968 el caracter de *‘crisis de conciencia’.
Eso es propio-para envolver la lucha de clases en
un ropaje hurtado al psicoanalisis —extraterrrito-
rializado de su objetivo cientifico bien parvo—
para soterrar asi la naturaleza de la sociedad capi-

de trabajadores de la Comision Federal de Electricidad, la Cen-
tral Campesina Independiente, un grupo de Sindicatos Indepen-
dientes. El Sindicato Mexicano de Electricistas atribuy o a los es-
tudiantes el rechazo a la infiltracion extrana y llamo a sus diri-
gentes a ““conversar’ con las autoridades. El sindicalismo cha-
rro no solo acuso a los estudiantes de provocadores y “malos
mexicanos™ sino que dio suapoyo’ al sefior presidente de la Re-
publica, licenciado Gustavo Diaz Ordaz”. (Manifiesto a la Na-
cion. Confederacion de Trabajadores de México).

talista dividida en clases antagonicas. Espectacular-
mente hay una porcion de la critica que al afio de
1968, y como producto del movimiento estudiantil,
atribuye al punto de inflexion histdrica, que todo lo
cambid. Criterio que no resiste el mas sucinto re-
paso de lo que el terreno de las libertades demo-
craticas —incluida la reforma politica— no ha
hecho sino confirmar que el reformismo burgués
ese que cambia todo lo necesario para no cambiar,
afianzar y, si es posible, reproducir el sistema.

Lo anterior no quiere decir que el movimiento
no haya dejado huellas ni experiencias manifesta-
das en nuevas formas de organizacion estudiantil y
desaparicion de sociedades de alumnos corruptas y
obsoletas. Muchos trabajadores universitarios de

“Caer en cualquiera de esas
definiciones es hacer el juego
a quienes intentan dar al 68
un caracter mas psicoldgico
que politico.”

todo el pais, los profesores en organizaciones, unas
incipientes y algunas ya fortalecidas, recogen con
correctos examenes criticos el lugar que a todos, a
los manuales, los intelectuales, a los estudiantes y a
los profesionistas corresponde en la ardua tarea de
forjar la via mexicana hacia el socialismo. Ahora
son pocos. Un trabajo libre de ilusiones libertarias
dentro de un sistema en que la “libertad” general
no existe, los hara muchos en unién de la clase tra-
bajadora.

I Roberto Escudero y Salvador Della Rocca. México: genera-
tion of "68, Nacla. Report on the americas, vol. XII, no. §, sept-
oct 1978. Por lo menos discutible —o sujeto amayor anlisis y
precision— es decir, como lo hacen los autores, que la mayor par-
te de los estudiantes del Politécnico proceden de la clase de los
trabajadores aunque la mayoria en conjunto viene de la *‘clase
media™. El ingreso mismo a un sistema de educacion superior en
explosiva expansion desubica de su clase de origen a los estu-
diantes, los homogeiniza en un estrato medio si no como peque-
noburgueses, si atrapados en la ideologia pequefioburguesa.
Mas tarde operari la diferenciacion de los que en diversos nive-
les de las relaciones de produccion se deslizaran por el plano dela
proletarizacio

* Datos tomados de Fernando Carmona, **La situacion eco-
nomica™ en El milagro mexicano, con otros autores, Editorial
Nuestro Tiempo, México, D.F. pp. 44-45.

' Ed MacCaughan, **1968-1978. Contours of crisis™, Nacla.
Report on the americas, vol. XII, no. 5, sept-oct 1978.

* Estrategia, México 74, **Problemas, obsticulos y contradic-
ciones de clase™. No. 1, diciembre-enero de 1974. p. 27.
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Luis Villoro

1968: Signo de revolucion,
senal de lo que viviremos...

1. ;Cudl jue su participacion en el Movimiento del 68?

Fui elegido, junto con el maestro Arturo Azuela, por los pro-
fesores de la Facultad de Filosofia y Letras, como delegado
ante la Coalicién de Maesiros. Participé activamente en miti-
nes, asambleas, manifestaciones, etcétera.

2. Formacion y funcionamiento de la Coalicion de Maestros

La Coalicion se formé con delegados de distintas escuelas
y facultades, de varias universidades, electos democraticamen-
te por sus correspondientes colegios o asambleas de profeso-
res. Tenian una representacion efectiva de los profesores de
sus escuelas y la muyoria les rendia cuentas de su actividad
con regularidad. &n la Coalicion se discutian, a menudo por
largas horas, la situscion, estrategias y perspectivas del movi-
miento; sus resultzdas se llevaban y proponian al Consejo Na-
cional de Huelg:. A la vez que apoyaba el movimiento estu-
diantil, la Coalicins traté de darle mayor racionalidad y
coherencia; en v ocasiones, previno con certeza los peli-
gros que acechal it movimiento y propuso cambios de po-
litica para evita {on todo, su influencia real fue escasa. La
verdadera direccitu estaba en el Consejo Nacional de Huelga.
Los estudiantes ¢ una gran prevencion a ser manipulados
y eventualmente “iransados”. Y no les faltaba razén. Por ello,
escuchaban, perc ;zras veces atendian las recomendaciones de
los profesores.

3. Como profescr, ;cudles son sus puntos de vista en torno al
Comité de Huclga?

Después de tantos afios de represion, de inhibicién politica,
de los jovenes, la actuacién del Consejo de Huelga era una gran
fiesta. Por fin un grupo de jovenes se atrevia a hablar de asun-
tos que afectaban s la comunidad, con espontaneidad y liber-
tad plenas, por fin eran duefios de si mismos y lo sabian. El
resultado fue uma cclosion de valor civico, de generosidad, de
inteligencia que se extendio, como un viento fresco, sobre la
universidad, sobre €l pais entero. En un momento sentimos que
todo el conformismo, ia cobardia, el egoismo en que habiamos
vivido las generaciones antcriores no valian nada. El Consejo
de Huelga, todo e movimiento, fueron el experimento mas osa-
do de una demccracia directa. Asambleas interminables que,
después de jornadas agotadoras de discusiones, tomaban deci-
siones a menudo 2 destiempo. El descubrimiento de la libertad
colectiva se pagé a un precio: la ineficacia ejecutiva, la falta
de una direccién coherente v continuada. El espontaneismo de-
mocratico de los j6venes les impidié fraguar una organizacién
eficaz.

4. Antecedentes y consecuenles del Movimiento en la forma-
cion de Cuadros Politicos.

Creo que las actitudes ante el movimiento fueron muy dis-
tintas entre quienes eran ya “cuadros politicos”, por una par-
te, y quienes participaban por vez primera en una accién ci-
vica, por la otra. Para los primeros, el movimiento rebasé sus
esquemas y categorias mentales, nunca supieron cémo carac-
terizarlo ni pudieron encuadrarlo. Porque era, en realidad, algo
diferente a lo que preveia su catecismo “revolucionario”. Para
los segundos, el movimiento cobré dimensiones imaginarias; su
falta de prictica politica, la fiesta de la libertad conquistada,
los llevé a una euforia que impedia ver la propia debilidad;

—JLuis Villoro es uno de los 'm{xs _lx]cigos filosofos de nuestro pais.
Actualmente se dedica a la investigacién de El Colegio Nacional y
en la UAM de Ixtapalapa. Es miembro de la Junta de Gobierno de la

UNAM.

quien ha podido vivir la utopia dificilmente percibe la reali-
dad. La sintesis del entusiasmo libertario y el realismo politico
era muy dificil de lograr. La tragedia con que terminé el mo-
vimiento fue también un despertar de la conciencia de la rea-
lidad. Y tal vez quienes vivieron tanto la euforia de la libertad
como su sangriento asesinato, estén ahora en situacion de lograr
aquella sintesis de entusiasmo y realismo, que entonces no fue
posible.

5. El Movimiento y su repercusion en la clase media.

Si el movimiento tuvo una repercusion tan grande fue justa-
mente porque los estudiantes supieron expresar frustraciones y
anhelos reprimidos de una amplia clase media urbana; no en
los cinco puntos del Comité de Huelga, sino en todas las acti-
tudes, eslogans, panfletos, consignas del movimiento. Los cinco
puntos sélo eran un simbolo. Detrds de ellos estaba la indig-
nacion ante la corrupcién, la mentira, las palabras huecas; la exi-
gencia de participacién, de libertad auténtica; el anhelo con-
fuso de encontrarse de nuevo con el pueblo. No era posible,
en el vértigo de la accion, expresar todo eso en un programa
razonado. Pero se enconfraron otras vias de expresion mds es-
pontaneas y, por ello, mas auténticas: los eslogans —tefiidos
de imaginacion y humor— coreados por mil bocas, la miusica,
el rito impresionante de las acciones concertadas en las mani-
festaciones tumultuosas. Todo el mundo sinti6 y comprendié
el mensaje libertario del movimiento. Por eso la clase media
y aln algunos grupos obreros lo siguieron.

6. ,Considera el Movimiento como reformista o como revo-
lucionario?

La distincion me parece falsa. Puede haber “reformas re-
volucionarias™ y“revoluciones reformistas”. Todo depende del
sentido que demos a los términos. El movimiento fue “refor-
mista” porque no se planteaba —ni podia hacerlo— una trans-
formacion radical del sistema. Sus exigencias de cambio esta-
ban en el campo de la moral social (contra la corrupcion y
la mentira oficiales) y de una reforma politica (contra la re-
presién y por la democracia). Pero fue “revolucionaria” en
otro sentido: como irrupcidn, en una sociedad esttica y ena-
jenada, de la fuerza —por un instante liberada— de las masas,
cuya presencia de testimonio de acto revolucionario. Esta irrup-
cion de la masa de los ciudadanos no fue prevista ni encua-
drada por ninguna organizacion o aparato de partido. El ins-
tante de la liberacion que vivieron los habitantes del Distrito
al aduenarse por breves horas de su ciudad fue una imagen, un
signo, de lo que es una revolucién auténtica (Hoy vemos en
sefial lo que luego viviremos en realidad).

7. La Constitucion y el Movimiento del 68.

Enarbolar la Constitucion como una de las banderas del mo-
vimiento era una forma de subrayar su exigencia de terminar
con la farsa que vivia el pais: la separacién entre las palabras
y los hechos. Que el cumplimiento de la Constitucion tuviera
que ser exigido por un movimiento tachado de “subversivo”
ponia al descubierto toda la mentira ideologica en que vivia
el régimen. Es curioso observar que ningiin otro movimiento
estudiantil en el mundo reivindic su propia Constitucién, por-
que en ningiin otro pais existia ese divorcio entre el discurso
y la realidad, como en México.



8. La contribucion al Movimiento de los partidos politicos ya
existentes en aquel entonces.

No tengo suficientes datos sobre ese punto. Con todo, creo
no enganarme si afirmo que el movimiento de masas rebasé
todo partido. Sin duda algunos partidos y grupdsculos trataron
de intervenir en el movimiento y habia dirigentes estudiantiles
que pertenecian a algunos de ellos, pero ninguno de los parti-
dos alcanzé una direccion real. Justamente esa fue una de las
carencias que revelé el movimiento: la ausencia de un partido
organizado de masas capaz de darle un cauce, una orientacion
politica que asegurara su permanencia posterior,

9. La contribucion del Movimiento a la formacion de partidos
politicos.

Después del crimen final, algunos dirigentes cayeron en el
desencanto y la frustracion politicos; unos pocos (muy pocos)
se “asimilaron” al régimen. Pero muchos mas aprendieron la
amarga leccion: comprendieron la necesidad de dar el paso,
de la accion espontinea, basada en la democracia directa, a la
accion organizada, encuadrada en un partido; comprendieron
la urgencia de salir del recinto cerrado de las universidades y
unirse realmente a los trabajadores; entendieron que los cam-
bios sociales no pueden ser obra de los universitarios sino dc
las clases explotadas. Con la contribucién de muchos dirigen-
tes del 68, nacieron nuevos partidos independientes: el Parti-

do Mexicano de los Trabajadores, el Partido Revolucionario

de los Trabajadores, y grupos politicos como “Punto Critico”.
Ninguno de ellos hubiera sido posible sin el movimiento. No
puede sostenerse, por lo tanto, que el movimiento del 68 haya
fracasado politicamente: por el contrario, creo que fue el pun-
1o de partida de una accién politica mas eficaz que, tal vez,
llegue a transformar al pais.

10.  Repercusion v contribucion del Movimiento a obras de
diversos géneros (literarias, socioldgicas, econdmicas, poli-
ticas).

La irrupcion de un movimiento de masas como aquél, por
breve que haya sido, no puede dejar igual nuestra imagen del
pais. La cultura mexicana no puede ser la misma después de
ella. Es como si, de pronto, hubiera estallado una hoguera que
revelara los verdaderos perfiles de las cosas, para apagarse en
un instante. La visién que nos deja, después de extinguirse, no
es la misma. El cambio no puede precisarse en férmulas. Con-
siste mds en una actitud ante la realidad que en un punto de
vista doctrinario. Se refleja, tal vez, en una capacidad para no
dejarse enganar por los mitos en que la cultura mexicana ha-
bia vivido, recelo ante los idolos, afin de mayor autenticidad,
que llevan a repensar criticamente muchos supuestos ideolé-
gicos de nuestra cultura. Creo que muchas de las mejores obras
de autores jovenes, en literatura, historia, sociologia, ciencia
poiitica, de los dltimos diez afos. no pueden entenderse sin
ese cambio de actitud.

Entrevisto Concepeién Ruiz Funes




Elena Poniatowska

El movimiento ,
estudiantil en 1968

Del movimiento estudiantil de 1968 y de su desenlace, el 2
de octubre, no salieron sélo actitudes independientes aisladas.
No sélo hubo actitudes ni cambios individuales, quiza lo mas
importante por su condicién colectiva y organizada fue el na-
cimiento de nuevos grupos de izquierda. El PMT (Partido Me-
xicano de los Trabajadores) de Heberto Castillo y Demetrio
Vallejo y la construccion de la seccion mexicana de la cuarta
internacional: el PRT (Partido Revolucionario de los Traba-
jadores) asi como la LOM (Liga Obrera Marxista) son los
ejemplos mds serios (aunque los 1ltimos trotskistas sean sis-
tematicamente soslayados por los medios “informativos™). En
segundo término y-con lineas que van desde lo difuso hasta lo
turbio esta el PST (Partido Socialista de los Trabajadores).
El PPM (Partido Popular Mexicano) etcétera. La revista de
oposicién Punto Critico hecha por Radl Alvarez Garin y Adol-
fo Sanchez Rebollcdo es otra consecuencia inmediata del 68.
Hubo otros cambios o “radicalizaciones” personales: la de
Carlos Monsivéis en el suplemento cultural de Siempre!, Cosio
Villegas en Excélisior, Gaston Garcia Cantli en Excélsior, José
Emilio Pacheco eu €l Diorama; Paz y Zaid en Plural, Fuentes
en Tiempo Mexicano pero el que mds conmueve es sin lugar
a duda la de Heberto Castillo. El ingeniero Heberto Castillo
era un hombre dedicado fundamentalmente a la investigacién,
al quehacer cientifico, a la docencia. Destacaba ademds en su
campo, como desizcéd durante toda su carrera. Hubiera podido
dedicarse al quehacer politico en la universidad, en el perié-
dico, en una revistz. Sin embargo escogi6 luchar como politico
al lado de la genie mnds desamparada del pais. En general, los
intelectuales no renuncian al privilegio de serlo, Heberto Cas-
tillo canjeé ese privilegio por escuchar durante horas en reu-
niones interminables a hombres y mujeres que solemos llamar
“palurdos”, quienes vuelven machaconamente una y otra vez a
lo mismo. Comeo individuo, Heberto Castillo tenia la opcidn
de ser o de parccer revolucionario. Podia escribir, dar confe-
rencias y reservarse €l derecho de participar de acuerdo a su
conveniencia. (Esto en México, suele darles muy buenos re-
sultados a los intelectnales)., Asumir la obligacién de cumplir
un acuerdo colectivo, he aqui la piedrita en que tropiezan to-
dos. Heberto Castillo se la jugd, el 68 le enseiid desde luego
a ver fuera de su clase y a reconocer que si bien él sabia mis
de matematicas que un obrero ferrocarrilero, éste podia des-
cubrirle qué significaba ponerlas en practica. En la Universi-
dad hay profesorcs de izquierda que dan clases revoluciona-
rias. Lo més que les puede suceder es que les quiten el traba-
jo. A alguien como Heberto Castillo que lucha al lado de los
trabajadores, de los campesinos, lo que le puede suceder es
que le quiten la vida. Otros joévenes también se han dedicado
casi por completo a militar dentro de un partido: Gustavo
Gordillo, Eduardo Valle Espinoza “El Buho”, José Tayde
Aburto, Salvador Ruiz Villegas, Manuel Aguilar Mora, diri-
gente del PRT, y la actividad de Gilberto Guevara, Radl Al-
varez Garin, Félix Gmundi, Luis Gonzalez de Alba, Romeo
Gonzalez Medrano, Pablo Gomez, Eduardo de la Vega, Sal-
vador Martinez della Roca es eminentemente politica. El mo-
vimiento estudiantil del 68 suscita aun hoy en dia, un interés
apasionado, a pesar de que la poblacién juvenil vive un cam-
bio constante al ser légicamente promovida. La fluctuacién
en las aulas, el arribo de nuevos jévenes podria condenar el
movimiento al olvido, pero no es asi. La consigna: “No olvi-
des el 2 de octubre” flota en el aire. Aunque los muchachos
ya no sean los mismos, el deseo de informacién sobre el mo-
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vimiento permanece. Sin embargo yo nunca he visto en los
dirigentes del 68, en los encarcelados, una actitud de plaii-
dera. Gilberto, para acabar pronto jamds habla del 2 de oc-
tubre. Raiil tampoco. Luis Gonzilez de Alba sonrie, todos ca-
minan con los ojos hacia el 79, el 80, el 82, Luis participa
activamente en las luchas sindicales del STUNAM; ninguno tie-
ne los ojos vueltos hacia atras, El Buho cuenta chistes, El Pino
los hace, no hay en ellos nostalgia alguna, ninguna actitud de
sefiorita quedada del 68. Sélo en una ocasién escuché a un
estudiante decir: “;En el 68, yo fui alguien”.

En 1968, de pronto estallé en la calle, en el Paseo de la Re-
forma, en el Zocalo la voz que habia permanecido callada du-
rante tantos afos, al grado de que se hablaba del mutismo del
mexicano, la dejadez del mexicano, el “ni modo” mexicano,
la indiferencia del mexicano. En 1968, miles de mexicanos sa-
lieron de sus casas a gritar su coraje, su inconformidad. De
pronto, no sélo demostraban su repudio al gobierno sino que
estaban dispuestos a exigir que se cumplieran sus peticiones,
clamadas bajo el balcén presidencial. El movimiento estudian-
til actu6 como detonador. El rencor de afios transmitido de
padres a hijos salia a la superficie. Los hijos empezaron a as-
fixiarse en esa atmosfera de cuchicheos, de “mejor no”, de “al
fin que no podemos hacer nada”, “las cosas no van a cambiar
porque ti hables”, etcétera. Al menos podian gritar a voz en
cuello y formar esa masa critica, intencionada, mévil que ate-
moriz6 al gobierno a tal grado que lo llevé al enloquecimiento
trigico y criminal que escindié nuestra vida publica.

El repudio al gobierno se hizo ain maés patente en las elec-
ciones presidenciales de Echeverria. A pesar de los continuos
discursos, de la propaganda masiva, el abstencionismo fue de
un 369, Alcanzo un porcentaje superior a la tercera parte de
los ciudadanos empadronados. Mario Moya Palencia los 1lamé
el partido de los abstencionistas y hablé de su profunda decep-
cion en el sistema democratico. El ntimero de boletas anuladas
fue enorme: 26% de votos anulados y esto si pensamos que el
nimero de empadronados fue de 21,700.000 en 1970, resulta
para el PRI desalentador, y poco halagiiefio para el candidato
cuya campafia sobrepasé todas las posibles conjeturas en cuan-
to a esfuerzo, dinamismo y actividad. Un 36% de electores
que se niegan a votar es un trago amargo para un futuro pre-
sidente.

Si el lema estudiantil fue ganar la calle, el de Echeverria pa-
recio ser ganar estudiantes.

Dos anos mas tarde las consecuencias del movimiento estu-
diantil y de la noche de Tlatelolco habrian de aflorar en la ac-
titud del gobierno de Echeverria (1970-1976). Si el lema es-
tudiantil fue ganar la calle, el de Echeverria parecié ser ganar
estudiantes porque a eso dedic6 mucha de su energia. En La
Ideologia del Movimiento Estudiantil en México, Abelardo Vi-
llegas escribe: “Lo mads grave, el mdximo enemigo del movi-
miento estudiantil no es la represion violenta sino la asimila-
cién gubernamental”. En ello gasté mucho de su valioso tiem-
po el presidente Echeverria, en conquistar a intelectuales que
a una edad relativamente temprana tuvieron acceso al poder.
Entre los lideres estudiantiles el caso mas sonado fue el de
Sécrates Campos Lemus que paso a formar parte de la né-
mina nada menos que de la Secretaria de Gobernacion, pero
Sécrates ya habia sido desenmascarado por los lideres del
CNH y jamdas compartio las crujias de los presos politicos.



La violencia con que se reprimio el movimiento del 68 lo con-
virtié en el punto neurdlgico de la accion politica posterior.

El problema de los estudiantes es un problema de clase media
y, por lo tanto, tiene un caricter reducido al dmbito de las
instituciones de cultura superior. Hay infinidad de problemas
distintos: el del hambre, la salud publica, el desempleo, la de-
pendencia econdémica de los Estados Unidos pero la violencia
con que se reprimié el movimiento estudiantil lo convirtio en
el punto neuralgico del cual se parte para iniciar cualquier ac-
cion politica. El gobierno de Echeverria, ademds de co-parti-
cipe recogid el estigma de Tlatelolco y traté de borrarlo a toda
costa. Era dificil que Echeverria repitiera lo que le respondio
a Pearl Gonzilez reportera de The News en su conferencia de
prensa con los corresponsales extranjeros a principios de su
gestién. Pearl le preguntd, en forma pertinente: “;Por qué no
se usaron gases lacrimdgenos en vez de armas para detener a
los estudiantes?” Y Echeverria dijo: “que los muchachos nada
tenian que andar haciendo en las calles pues su lugar estaba
en las aulas frente a sus libros”. Tal parece que el gobierno
de Echeverria funciond en torno a Tlatelolco y con razdn, pues
un nuevo Tlatelolco —segln los observadores politicos— hu-
biera significado la instauracién de la dictadura. (Frente a la
matanza del 10 de junio, por ejemplo, la actitud del gobierno
fue absolutamente distinta. Los mexicanos fodos, pueblo v go-
bierno, eramos victimas de una conjura; debiamos unirnos en
torno a nuestro dirigente para rechazar al enemigo. Los estu-
diantés no eran los malos, los malos eran las fuerzas oscuras
infiltradas dentro del mismo gobierno). Si el gobierno habia
perdido credibilidad ante el publico, trataba de recuperarla
allegindose a los jévenes. Gabriel Zaid me contaba que un
presidente de Guatemala o algo asi, cada vez que atisbaba una
manifestacién en contra suya bajaba hecho la mocha desde el
balcon presidencial y encabezaba la oposicion. Con Echeverria
sucedi6 un poco lo mismo; el presidente en persona salia a la
conquista del estudiantado con una vehemencia impensable sin
Tlatelolco. Aunque este ejemplo parezca nimio, refleja sin
embargo la actitud del mandatario. En Baja California, los
estudiantes solicitaron dos camiones. Echeverria les dio seis.
Un muchacho, Dionisio Hirales Mordn le obligé en Tijuana a
guardar un minuto de silencio por los muertos de Tlatelolco.
Cuando Echeverria quiso agregar a los soldados muertos, el
estudiante se opuso: “No sefior, aqui somos nosotros los que
ponemos las condiciones”. (Son tres los hermanos Hirales:
Dionisio, Gustavo y Sergio). Uno de ellos se reporté desapa-
recido, otro estd en Cuba y otro preso en México a pesar de
que los guaruras de Echeverria se encargaban siempre de gol-
pear y vejar a los que el propio Echeverria toleraba publica-
mente. ;Lo hacian con el conocimiento del mandatario? ;Eso
no lo sabremos nunca).

(Cambié nuestro pais? Si, el gobierno se hizo més fuerte,
el ejército mas temible, la policia mas brutal, los fines diaz-
ordacistas se alcanzaron victoriosamente. El ultraizquierdismo
como desviacién politica, el esquematismo como enfermedad
endémica tal como lo analiz6 la revista Punto Critico, dieron
lugar a fenémenos tan aterradores como el de los enfermos, en
la Universidad de Sinaloa, muchachos delirantes que se dedi-
caron a punta de pistola a sacarle las tripas a “las mierdas
burguesas”. El PRT, en un documento titulado: “Hablan los
presos politicos™ caracterizb el proceso de descomposicién de
la Liga Comunsita 23 de septiembre. A partir de la impoten-
cia, la gente se organiza o enloquece. Los Enfermos y Los Hal-

cones son dos caras de la misma moneda; hasta ahora, los ac-
tos de represién en nuestro pais sélo han favorecido al fascis-
mo y uno de los mayores aliados de la CIA en México ha sido
la llamada Liga Comunista 23 de septiembre en sus actuales

manifestaciones.

En México es posible movilizar a grandes sectores del pueblo
al margen de los coniroles oficiales.

Una gran parte de la atencion de Echeverria se centrd en los
jovenes; jévenes en su gabincte, jovenes en las gubernaturas de
los estados, jévenes en puestos politicos y administrativos; que
se oiga pues la voz de los jovenes aunque ésta se oficialice
capturada en cl engranaje gubernamental. El gobierno de Eche-
verria reconocié que ¢l movimiento estudiantil con todas sus
fallas y sus virtudes, era una fuerza muy importante, vital den-
tro de nuestro pais. ;Hubiera sido posible gobernar de otro
modo? Quiza sea esta la mayor victoria del movimiento estu-
diantil de 68. la presion cjcrcida dia a dia, a corto y largo pla-
zo sobre las autoridades pubernamentales. El propio Demetrio
Vallejo declard que su libertad —una de las banderas que enar-
bolé el Movimiento cstudiantil— se debié a la accién de los
estudiantes. La discusion publica, el surgimiento de actitudes
criticas, la demostracion de que en México, “es posible movi-
lizar a grandes sectores del pueblo, al margen de los controles
oficiales”, el interés pucsto en las universidades, tanto en la
nacional como en las de provincia, parecieron en el sexenio
pasado otra victoria estudiantil. Excélsior, a pesar del boicot
en su contra de las grandes tiendas legd a publicar en sus pé-
ginas editoriales y en los informes y crénicas de sus reporte-
ros criticas muy claras al gobicrno, a los altos funcionarios e
incluso al presidente de la repiblica. Excélsior informaba de
conflictos obrero-patronales que tenian poca o nula posibilidad
de divulgarse en los grandes medios de comunicacién y que
por su cardcicr en un mometo dado, parecieron constituir el
embrion de un gran proceso de movilizacién popular. Se ha-
cian andlisis del sindicalismo independiente, del universitario,
de despidos arbitrarios, denuncias campesinas, marchas de pro-
testa e imposiciones priistas. LLa mayoria de los politicos en €l
poder, temerosos de que una bomba de tiempo les estallara en
las manos, comenzaron a moverse. Habia que preveer un po-
sible Watergate. La senora Echeverria hablaba de “nuestro
gran amigo Julio Scherer” y Daniel Cosio Villegas recibi6 de
Los Pinos una maquina de escribir eléctrica cuando la suya
se descompuso como lo publicé en su editorial, a pesar de sus
renovados sarcasmos y sus despiadadas “puntadas” en torno
a la sucesién presidencial. Echeverria guardé la compostura
casi hasta el final. El dia en que la perdié “asesind a Excélsior”
ghasi lo escribi6 el corresponsal del Washington Post, Terry
aw.

El 10 de junio, jueves de corpus de Echeverria.

Si Gustavo Diaz Ordaz dijo en su quinto informe de gobierno.
el 1o. de septiembre de 1969: “Por mi parte, asumo integra-
mente la responsabilidad personal, ética, social, juridica, poli-
tica e histdrica por las decisiones del Gobierno en relacién con
los sucesos del afio pasado”, Luis Echeverria culpé a fuerzas
Opuestas a su gobierno, por la nueva matanza del 10 de junio
de 1970. “Lo del 10 de junio fue una agresién en contra del
Gobierno, fundamentalmente; quien no lo entienda asi, no esti
entendiendo lo que estd sucediendo en México. Estabamos pre-
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cisamente luchando por el respeto a la autonomia de las univer-
sidades cuando sucedié esto”. El mismo 10 de junio en la no-
che cuando lo visitaron periodistas dijo con esa intensidad, esa
si subrayada, que es uno de los rasgos de su caricter y de
su fisonomia: “Si ustedes estan indignados, yo estoy més in-
dignado”. A partir de ese momento, Luis Echeverria no cejo
cn su afan de explicarse ante el pablico. El 15 de junio de
1971 le concedi6 una entrevista a Jocobo Zabludowsky y cuan-
do éste le pregunt6 si serian castigados los culpables respondi6:
“Categéricamente si, Jacobo”. Todo el aparato publicitario del
pais, la television, la prensa, los 6rganos de difusion, se dedi-
caron a condenar airadamente los sucesos del 10 de junio.
Pero no por eso hubo mayor claridad respecto a los muertos
que en Tlatelolco. Primero fueron cuatro, después once, des-
pués siete caddveres procedentes del Rubén Lefiero quienes
fueron identificados por sus familiares, entre ellos un nifio de
14 anos: Jorge Calleja Contreras. En los periédicos se habld
del grupo paramilitar: los Halcones, fornidos como gimnastas,
de zapatos tenis, entrenados en kendo, que con sus bastones o
varas “chang” atacaron a los manifestantes. Se habl6 incluso
de su campo de entrenamiento en la Cuchilla del Tesoro, San
Juan de Aragén y de que los halcones habian bajado de ca-
miones pintados de gris que mas tarde regresaron a los patios
del Departamento del Distrito Federal. Si no se preciso el ni-
mero de muertos ni el niimero de heridos, el tono de la infor-
macion periodistica, el tratamiento al “respetable piiblico” cam-
bid. Juan Miguel de Mora, testigo presencial hizo un relato cla-
risimo. El Gobierno era victima de una conjura, el pueblo de
México debia apoyarlo. El dia 12 de junio salieron a un reco-
rrido-inspeccion ocular por el lugar de los hechos, el jefe del
estado mayor de la policia, coronel Angel Rodriguez Garcia,
el procurador Sanchez Vargas, el secretario de educacién Bra-
vo Ahuja. Lo recuerdo especialmente por la noble actuacion del
periodista de Novedades Enrique Alfaro quien interrumpié al
coronel y lo acusé de estar desvirtuando los hechos y de haber
apoyado a los grupos agresores al dejar pasar los vehiculos
grises de los cuales descendieron los grupos de choque con
varas que agredieron a los manifestantes. Cuando el coronel
respondi6: “Teniamos instrucciones de no intervenir, la poli-
cia nunca ha intervenido en las manifestaciones estudiantiles”
Enrique Alfaro se indigné y con €l muchos oyentes ya que su
firme actitud rompié la sempiterna pasividad de los mirones.

Para el 16 de junio, el PRI preparé una magna concentra-
cién de unidad nacional en torno al Presidente agraviado. Con-
tingentes de Puebla, Tlaxcala, Morelos, Hidalgo darian su apo-
yo. Gerardo Medina Valdés relata como en el Centro Médico
se interrumpié una de las sesiones para anunciar a los congre-
sistas de Seguridad e Higiene que mafiana era la concentracién
de respaldo al ciudadano presidente de la Repiblica. Una dele-
gado de Los Mochis pidi6 la palabra: “Oiga y ;para qué es
eso? ;Se trata de una orden o de una invitacion?” “Compafiero,
claro que se trata de una invitacion y el acto se debe a lo del
10 de junio, hay que ir a apoyar al sefior Presidente”. El si-
naloense entonces respondié: “Pues yo por mi parte, no vine
a cazar halcones pero tampoco vine a ser pich6n”.

Ese mismo dia, en la noche, fueron destituidos el jefe del
Departamento del Distrito Federal Alfonso Martinez Domin-
auez. y Rogelio Flores Curiel de la Policia, ambos buenos ami-
¢0s y companeros del presidente de la Repiblica que necesitaba
que no hubiera “una sombra de duda respecto a las investiga-
ciones ”. Julio Sanchez Vargas fue sustitutido por Ojeda Pau-




llada. Ahora si, no habria sombra alguna, se descubririan los
halcones y las fuerzas opuestas al gobierno de Echeverria. Trans-
curri6 el mes de junio, los periddicos hablaron cada vez menos
de la matanza, las investigaciones pasaron a planas interiores,
hasta que con el tiempo el interés publico se fue perdiendo
(con solo no fomentarlo) y Echeverria pudo repetir en su pri-
mer informe de gobierno en la Camara de Diputados:

“En su oportunidad reprobamos categéricamente los sucesos
del 10 de junio. Ante la representacion nacional reiteramos hoy
al pueblo de México que habremos de mantener la autoridad
legal de los poderes democriticamente constituidos y la fuerza
moral de su investidura.

“Conocemos los obstaculos y las fuerzas que se oponen a
nuestro propdsito. Sabemos a quiénes benefician nuestras even-
tuales discordias. No estamos dispuestos a permitir que intere-
ses ajenos, facciones irresponsables o ambiciones egoistas de
poder comprometan los objetivos que el pueblo comparte y
estd decidido a conseguir”.

Y los halcones? ;y las fuerzas? ;y los nombres? En eso que-
dé. Nunca se aclar nada, nunca apareci6 halcén alguno, nun-
ca por lo tanto se castigd a uno solo de los culpables. ;O pue-
de considerarse castigo el rostro ensombrecido de Alfonso Mar-
tinez Dominguez? Meses més tarde si uno se atrevia a pregun-
tar qué habia pasado con la investigacion, resultaba sospecho-
so, un aliado de “las fuerzas”, un saboteador de la magna, la
sacrificada labor presidencial. Echeverria siguio acercindose
a las universidades y a los grupos estudiantiles, remontando
tenazmente la cuesta del 68, la del 70. Pero la gente del pue-
blo cansada de tanto esperar bautizé al grupo de bailarinas del
folklore “Las Palomas”, de la compaiiera Maria Esther con el
nombre de “Las Halconas de San Jer6nimo”.

Casi diez anos después, resulta que Gustavo Diaz Ordaz tam-
bién es una victima y que su pais le debe la vida.

Si Luis Echeverria, el 10 de junio de 1971 resulté victima de
fuerzas opuestas a su pais, Gustavo Diaz Ordaz concedié el
12 de abril de 1977 en Tlatelolco la mds insolente conferencia
de prensa al ser nombrado por el nuevo presidente Lopez Por-
tillo embajador de México ante el Rey Juan Carlos de Espaiia.
Alli nos enteramos de que Gustavo Diaz Ordaz también era
victima del 68 y sobre todo del sexenio echeverrista en el que
tuvo que guardar un duro silencio a pesar del ostracismo y de
los ataques. Ahora, reinvindicado por Loépez Portillo, limpio
de polvo y paja, podia abrirnos su corazén y contarnos hasta
de sus amantotas, las que la prensa pendientisima de su vida
erdtica le achacaba. Curiosamente él fue quién habld de la
sangre, de sus manos limpias de sangre (explicacién no pedi-
da...) mientras resonaba en medio de los flashazos, el dimi-
nuto tableteo de la cidmara de cine, recordando a otro tableteo
en esta misma Plaza de las Tres Culturas. Meti6 sus manos de
nuevo en la herida de Tlatelolco y reté groseramente a sus in-
terlocutores: “;Doénde estdn los cientos, los miles de muertos,
sefiores periodistas?”.

Sélo Diaz Ordaz lo sabe, porque el 2 de octubre legalmen-
te murieron dos soldados en Taltelolco: Constantino Corrales
Rojas y Pedro Gustavo Lopez Hernandez, los tnicos dos que
tienen actas de defuncidn. Si uno relee la prensa de aquellos
dias verd que los muertos son mencionados con cifras, nunca
con nombre y apellido. A los padres de familia que fueron a bus-
car a sus muertos, ya fueran transeuntes, vecinos, estudiantes,
curiosos o alborotadores, se les traté como si fueran los padres
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o los hermanos de traidores @ la patria y se les obligé a firmar
declaraciones de conformidad a “muerte por accidente” sin in-
vestigacion, ni derecho a reclamacion alguna. Esta f’ue la con-
dicién para entregar los cuerpos. En la Procuraduria, algunas
madres de familia sc presentarcn dias mds tarde para pedir
justicia; no sélo no se les hizo sino que se les dijo que serian
arrestadas si pretendian divuligar o continuar sus pesquisas. A
fines de octubre, ¢! CNH (Consejo Nacional de Huelga) orga-
nizd brigadas de encucsia on la casa de desaparecidos. Nadie
quiso hablar. “;Ya para qué?” Una madre de familia reveld:
“;Qué no ven ustedes que todavia tengo otros hijos y también
me los pueden matar?”. _ o
Del horror, de la barbarie de la persecucién estudiantil en
México, dio fe la pericdista Oriana Fallaci que apenas pudo
hizo piblica su protesta diciendo gue en Vietnam por lo menos
habia refugios anti-acrcos al anuncio de un bombardeo, pero
que en México las vifagas de ametralladoras caian sobre una
masa inerme en el acto mds inmoral v mds terrible presenciado
en su larga vida de periodista y hasta de corresponsal de guerra.

Al-pueblo-de-Espaiia-no-le-manden
esa-arana

Si la gran prensa recibié ¢l nombramiento con unanimidad elo-
giosa, la vuelta a la vida publica de Gustavo Diaz Ordaz causo
estupor en los circulos estudiantiles, universitarios, académicos.
Mis de 700 intelectuales, artistas, periodistas, maestros, inves-
tigadores firmaron una carta de protesta. Varios editorialistas
enfatizaron su desacuerdo. Se trataba de una provocacion tanto
a México como a la naciente democracia espafiola. Diaz Ordaz
no deberfa ser enviado como embajador a pais alguno, Diaz
Ordaz debia ser juzgado. ;C6mo era posible que Lopez Porti-
llo designara al hombre que lanzd al ejército en contra del
pueblo, al hombie que desde 1968 es sinénimo de represion,
de ruptura entre los mexicanos? ;Qué emisario era ése? Una
de las primeras declaraciones de Lopez Portillo cuando acce-
di6 al poder fue acerca de la crisis del 68, que segiin él escin-
dié al pais jpor qué nombrar entonces al hombre que se de-
clar6 responsable de ella? ;Quién diablos podia entenderlo?
(Se trataba de nuevo de la unién de fuerzas oscuras y enemigas
en torno a un presidente cuya posicion se veia amenazada?
Nadie tenia respuesta alguna. La concentracién estudiantil del
26 de abril de 1977 fue silenciada a pesar de sus casi diez mil
asistentes. El Sol de México, por ejemplo, periédico ligado a
Echeverria consigné una manifestacién que desquici6 el trén-
sito pero no dijo ni por qué era. En si, la marcha fue bonita.
En el cine Latino daban King-Kong y los muchachos se dieron
vuelo: King-Kong-Diaz Ordaz-King-Kong-Diaz Ordaz / Espa-
fa-socialista-Diaz Ordaz-fascista / Diaz Ordaz-yu-juuuu-tan-
simpético-tan agradable-tan fascista-el-hijo-de-su-madre /” y
algunos estribillos regocijantes que de plano invitaban a bailar
como este hallazgo: Al-pueblo-de-Espafia / no-le-manden-esa-
a-ra-ia. / La gente en la banqueta también reia y muchos se
ponian a saltar como canguros en el asfalto del Paseo de la Re-
forma: “El-que-no-brinca-es-Diaz Ordaz”. Los periddicos guar-
daron un silencio sepulcral. Tal parecia que todos seguian la
consigna enunciada en la conferencia de prensa del propio Diaz
Ordaz: *“;Cudles muertos, cudl 2 de octubre, cual noche de Tla-
telolco?”. Alli murieron treinta o cuarenta nunca mas, treinta o
cuarenta entre alborotadores y curiosos, de esos que van pa-
sando, los que se caen por asomarse, l0os que no tienen nombre
o si lo tienen no puede asociarse a rostro alguno, los que mue-
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ren en las inundaciones, en los temblores, los fregados, la car-
ne de caiién, los muertos de hambre a quienes siempre les toca
lo malo y a quienes fes tocd la bala el 2 de octubre, ni modo
aqui les tocd, por andar de babosos, de revoltosos, porque no
importan, porque bien pueden ser cuarenta o cuatrocientos o
cuatro mil, porque no son nadie, como tampoco son nadie estos
diez mil que andan ahora brincoteando mientras corean:
“Aplaudan - aplaudan - no dejen de - aplaudir - que - el - pin-
che - gobierno - se - tiene - que - morir!”,

Denuncia en contra de Diaz Ordaz en la oficialia de partes
de la Procuraduria,

El 20 de noviembre ¢ 1971, Emilio Krieger, Juan Manuel Go-
mez Gutiérrez, Carmen Merino Millan, Guillermo Andrade y

Carlos Ferndndez cei Real citaron a los periodistas en la ante-
sala del procurador Pedro Ojeda Paullada. Iban a entregar en
la Oficialia de Partes una denuncia en contra de Diaz Ordaz.
Los delitos oficiales de que lo acusaron: Violacion de Garan-
tias Individuales, Infraccion de Leyes Constitucionales que cau-

sa Irastorno en el funcionamiento normal de las Instituciones
segiin el Art. 29 Constitucional. Los delitos comunes: Homici-
cidio y Lesiones. Se adjuntaron a esta demanda, pruebas, co-
pias fotostéticas, nombres de algunas de las personas muertas
en la Plaza de las Tres Culturas, procesos, libros testimonios de
los siguientes periodistas que aceptaron ser citados a declarar:
Jestis M. Lozano, Miguel Angel Martinez Agis, Félix Fuentes,
Jorge Avilés R., José Luis Mejias, José Antonio del Campo.
El Procurador de la Reptiblica, Pedro Ojeda Paullada, recibio a
los abogados, tom¢ la denuncia, las actas, las pruebas, los li-
bros, etcétera y les dijo —sonriendo— a los abogados al meter
todo el material en el cajéon de su escritorio: “Ahi se va a
quedar”.

Y ahi se ha quedado.

También en el cajén del Procurador quedaron los nombres de
algunas de las personas victimas en la Plaza de las Tres Cul-
turas, en Tlatelolco. Los abogados Fernandez del Real y Krie-
ger dijeron que aunque existe la certidumbre de que las per-
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sonas asesinadas ascendieron a varias decenas —algunas versio-

nes hacen liegar el nimero a varios cientos— solo hacian refe-

rencia en su denuncia al delito de homicidio cometido en per-

juicio de personas cuya identidad y causa de su muerte pudie-

ra ser plenamente comprobada y casos en los cuales podia

acompanarse en copia fotostitica la documentacion correspon-
Esto nombres son:

Carlos Beltran Maciel (29 ar:los)
Luis Gomez Ortega (23 ar_105)
Jaime Pintado Gil (18 anos)

(42 anos, ambu-
lante de la Cruz

Antonio Solérzano Gaona

Roja)

Agustina Matus de Campos (60 anos)
Guillermo Rivera Torres (15 anos)
Cecilio Leon Torres (19 anos)
Maria Regina Teuscher (la edecin) (19 anos)
Fernando Herndndez Chantre (20 anos)
Gloria Valencia Lara de Gonzalez (la mujer

embarazada: portada del Paris-Match) (30 anos)
Rosa Maria Maximina Méndoza Gonzélez (19 aios)
Leonor Pérez Gonzilez (19 afios)
Cuitlahuac Gallegos Baiuelos (19 aiios)
Ramén Horta Ruiz (20 afios)
Cornelio Benigno Caballero Gardulfo (18 afios)
José Ignacio Caballero Gonzilez (26 anos)
Jorge Ramirez Gomez (18 anos)
Rosalino Marin Villanueva (18 anos)
Juan Rojas Luna (15 anos)
Petra Martinez Garcia (15 afos)

Y los dos soldados mencionados con insistencia: Pedro Gus-
tavo Lépez Hernandez de 22 anos y Constancio Corrales Ro-
jas cuya edad no aparece.

Los abogados consideraron obligacion de la Procuraduria
General de la Repiblica investigar los otros casos de homicidio
cometidos el 2 de octubre, en la Plaza de las Tres Culturas, al
reprimirse con la fuerza armada el mitin del Consejo Nacional
de Huelga.

Al pueblo de Espatia

no le manden esa arafia

Diez arios después, la uinica voz oficial que rompié la unidad
del coro es la de Carlos Fuentes.

Tal parece que no hemos aprendido. Casi diez afios después la
tnica voz oficial que rompié la unidad del coro fue la de Car-
los Fuentes. Su renuncia fue buena. En lo que se equivocd es
en insistir en que Luis Echeverria nada tuvo que ver en los su-
cesos del 68. Esto no es posible ni creible porque si Echeverria
se hubiese tan sdlo opuesto levemente o una sola vez al enton-
ces presidente de la Republica jamds hubiera sido su sucesor.
Ademds Luis Echeverria, Corona del Rosal y Julio Sinchez
Vargas desde el primer momento declararon compartir la res-
ponsabilidad por igual, el 30 de julio de 1968, dia del bazuka-
zo cuando a las 2.30 de la madrugada los soldados hicieron
volar la puerta de madera del Colegio de San Ildefonso y hubo
400 heridos y 1,066 detenidos. Ellos fueron los que solicitaron
la intervencion del ejército en ausencia del presidente de la Re-
publica de gira por Jalisco. Més tarde, los mismos: Echeverria,
Corona del Rosal y Sanchez Vargas fueron consignados por la
Coalicién de Maestros ante la Camara de Diputados por haber
violado el articulo 29 de la Constitucién al suspenderse de he-

cho las garantias constitucionales, y el articulo 129 de la Cons-
titucion que dispone que ¢n tiempo de paz ninguna autoridad
militar puede ejercer mas funciones que las que tienen exacta
conexion con la disciplina militar y el 89 en su fraccion VI que
dispone que solo el Presidente de la Republica puede utilizar
la fuerza armada para la seguridad interior de la nacién. Por
lo general, los miembros dci gabinete, los secretarios de estado
mexicanos se subordinan al jefe. Son cesados —entre otras ra-
zones personales— por incapaces 0 porque pasan a Ser una
luerquita o tuercota Gtil dentro del formidable engranaje gu-
bernamental, Por eso también reaparecen. Nunca o casl nunca
actiian en forma autonoma. Al menos asi ha sido en los tltimos
sexenios y el tnico miembro de gabinete que se recuerda por su
personalidad —por cierto detestable— es Ernesto Uruchurtu.
Los demds ya no tienen ni rostro ni palabra. Ni pintaron ni
dieron color. Por ¢so tiene razon Octavio Paz cuando afirma
que el Senor gobierna con sus criados, con su familia. El era-
rio puablico es también patrimonio familiar. Durante seis afios,
todos pueden disponer de él: el seiior, la sefiora y los nifios de
la casa. Por algo en México se es presidente de la Repiblica.
Por algo sc llega al poder.

De la represion de 1968 a la depresion de 1978.

Han pasado diez anos después de Tlatelolco. Muchos de los
jovenes del 68 son ahora luchadores en un partido politico:
Taide Aburto, El Biaho, Gustavo Gordillo, Salvador Ruiz Ville-
gas, Manuel Aguilar Mora y otros. Trabajan al lado de los
obreros. Su afén revolucionario no se ha gastado; ha crecido.
Heberto Castillo es mejor de lo que era, Vallejo también. En-
tre los intelectuales de la Coalicion de Maestros, Luis Villoro
pasé a ser un filésofo militante. Gilberto Guevara y Rail Al-
varez llevan a cabo investigaciones y denuncias semejantes a
las que los vincularon a los campesinos: la nutricién, el maiz,
los ingresos del obrero, el sindicalismo independiente. Rail lo
hace en Punto Critico, Gilberto en su calidad de maestro uni-
versitario en biologia. Algunos articulos politicos de “El Buho”
son notables. Martin Dosal Jottar corri6 a Bravo Ahuja (Se-
cretario de Educacion Piblica) del entierro de José Revueltas:
“,Qué no entiende, senor, que no lo queremos oir?”. El Pino
planea acciones que harian palidecer al hombre bidnico. Luis
Tomiés Cervantes Cabeza de Vaca es el mismo nifio héroe que
se tiré frente a un bull dozer para que no le quitaran un terre-
no a su bienamada Chapingo. Ninguno se toma demasiado en
serio. LLos he visto encontrarse en los camellones y reirse y
mirar hacia el Paseo de la Reforma que alguna vez fue suyo.
(Cudl es nuestra imagen ahora? Nuestra fachada sigue siendo
apantalladora. Pulular los Sanborn’s, los Denny’s, los Linny’s,
los Burger Boy, los Tom Boy, los Hollyday Inn, los Sheraton,
los Ramada Inn, los supers. Las flores ya devaluaditas se cam-
bian constantemente en los camellones y en los parques cita-
dinos, el vidrio reemplaza el tezontle, México sigue siendo uno
de los paises con la mds alta tasa de natalidad, el 3.7%, el
PRI muy bien gracias, Fidel Veldzquez robustisimo, la clase
rica muy poderosa a pesar de o quizd por la devaluacién. Apa-
rentemente todo ha quedado igual y sin embargo el aire a veces
trae el rumor de las manifestaciones, el jibilo que se oia en las
calles, el impetu que a todos nos deslumbré y entonces uno
siente que todavia subsiste en los jévenes el arrojo del 68 pero
ahora con una mayor reflexién, un sentido més profundo y una
proyeccién en la que quisiéramos adivinar el rumbo terco y
decidido para salvarnos histéricamente.




Leopoldo Zea

1968

en la memoria

1. 1966. Dolor de cabeza.

1968. Han pasado diez afos y el recuerdo de esos dias resul-
ta imborrable, La matanza del 2 de octubre, en Tlatelolco dc
los sacrificios, se ha transformado en leyenda. Leyenda que
oculta a los culpables y hace imposible la justicia. Porque no
basta que el Presidente de la Republica en esos dias, haya
asumido la responsabilidad de los hechos, ya que al hacerlo ha
impedido que se senale y castigue a los responsables. La autosa-
tanizacion, que parece caracterizarle, imposibilité la aclaracion
de tales hechos dejando, tan sélo, complejos de culpa y un sor-
do rencor que la provocacion suele hacer explotar de cuando
en cuando. Pero lo cierto es que 1968 no puede ser borrado
con otro 1968. No se pueden olvidar esos dias y, por lo mis-
mo, no se pueden repetir, A la inmolacién de tantos jévenes no
debe agregarse la de otros. Queda el reflexionar y el tratar de
aclarar, el racionalizar lo que alli sucedié para que no vuelva
a suceder. Arturo Azuela, que en esos dias fue uno de los jo-
venes que vivio la tragedia con indignacion pero sin rencores,
me pide los recuerde. Que recuerde mi experiencia por haber-
me tocado participar en ellos como universitario y en mi ca-
racter de Director de la Facultad de Filosofia y Letras. Una
experiencia dolorosa, pero que no cambiaria por ninguna otra,
una experiencia viva de esta nuestra historia. Trataré de recor-
dar y exponer esta experiencia; la experiencia de un univer-
sitario en esos malos dias.

Para mi, entonces y ahora, los origenes de la tragedia y lo
que ella significd para la vida del pais estdn en 1966. En 1966,
acababa de hacerme cargo de la Direccion de la Facultad. El
rector, el Dr. Ignacio Chavez, me habia convencido de que mi
obligacion, como universitario, era la de regresar a la Univer-
sidad. Pocas scmanas después el Rector era objeto de brutales
violencias. Viclencias encaminadas a desplazarlo, como se lo-
gré, para que Ia politica, la politica oficial, pudiese hacer de
la Universidad un instrumento para la sucesion presidencial
que, como siempre, se debatia ya en ese afin “madrugador”
de nuestros politicos. Un alto funcionario comentaria, anos
después que el Dr. Chivez no habia entendido el mensaje cuan-
do se le ofrecié la Embajada de México en Francia. El Dr.
Chévez habia, por el contrario, aceptado su reeleccion, la cual
se considerd un inconveniente para la manipulacién politica de
los universitarics. Se hacia esto mucho antes de que los fran-
ceses hablasen, en 1968, de los estudiantes como ‘“‘detonador
politico”: nuestros politicos més sabios ya lo habian decidido
en 1966.

La politica entraba asi brutalmente en la Universidad, ya lo
habja hecho otras veces, pero en esta ocasion iba a tener, en
un par de afios, mayores consecuencias. En abril de esos dias
de 1966 tanto el Rector como los Directores de Facultades e
Institutos eran vejados por un grupo tumultuario de tales es-
tudiantes cuyo origen oficial no se intentd, siquiera, disfrazar.
Varios de ellos se encuentran ahora colocados en puestos, si
no claves, si de politica o administracion del sistema. El Dr.
Ignacio Chadvez, hablando poco antes de su renuncia con el
Presidente de la Republica, haciéndole ver lo grave del caso vy,
con palabras que serian proféticas, le agregaba: “Hoy tengo
yo un fuerte dolor de cabeza, pero mafiana, tendra usted una
fuerte jaqueca”.

Aceptada la renuncia se empezaria la auscultacion para de-
signar al nuevo rector, auscultacién en la que fui considerado
y, para que no hubiese dudas, respecto a lo que en mi opinién
consideraba debia ser la Universidad, escribi el 30 de abril de

—Leopoldo Zea profesor emérito de lJa UNAM ha publicado numerosos
libros y articulos peridisticos dedicados al estudio del pensamiento
politico y filosofico en América Latina. Dirigia la Facultad de Filo-
sofia y Letras en 1968.
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1966, en Novedades, el articulo que titulé, ;UNIVERSIDAD
O SELVA? En él exponia que la autonomia de que gozaba la
Universidad, no era, ni podria ser instrumento politico; ya que
su fuerza dependia del respeto que entre si, debian de guar-
darse los universitarios. “Un respeto sin més coercién que la
moral, esto, la que cada universitario se imponia a si mismo
para hacer posible esta situacién”, “acatamiento auténomo, per-
sonal de sus leyes, y con ellas de sus penas cuando estas leyes
hubiesen sido infringidas. Situacién tnica, ideal, que en el resto
de la Nacion seria imposible aplicar, pero que era una condi-
cion imprescindible en el campo de la cultura y el espiritu. Una
situacién expuesta, desde luego, a la invasién e interferencia
de fuerzas que no eran ya espirituales y que pondrian en peli-
gra desde luego, esa autonomia. Estas fuerzas son las que han
creado otro concepto de autonomia, confundiéndola con im-
punidad”. Por ello agregaba, “ha bastado una minoria audaz,
practicando todas las formas de violencia, atropellando todas
las normas legales de la Universidad e, inclusive, las mas sim-
ples de la convivencia social, para poner en crisis todas esas
formas de convivencia e ideas que significan la legitima auto-
nomia. Atropellos sin castigo posible, porque se deja la posi-
bilidad de este castigo a una institucién que, por su naturaleza,
carece de fuerza material para hacerlo”. “Por un lado la auto-
nomija considerada como la ley de la selva y por ¢l otro como
ley del espiritu”. Los ochenta mil estudiantes y los profesores




e investigadores de esos dias, agregaba, “‘se han encontrado no
en la Universidad sino en una selva rodeada por una Nacion,
una selva para la cual no cuentan las leyes de ésta. Creer en
la Universidad y no en la selva, fue también el gran error de
ese gran rector que sera siempre el doctor Ignacio Chavez”.
“Por cometer este error fue vejado y, con ¢€l, la autonomia uni-
versitaria, en que creifa, al igual que la mayoria de los maestros
y estudiantes universitarios”. Todo frente a una mayoria silen-
ciosa, que nada pudo hacer ni nada hizo. Poco tiempo des-
pués, los directores nos enteriabamos que las expulsiones que
habia hecho el Dr. Chévez antes de su renuncia, y la de los
individuos que lo habian vejado con los directores, quedaban
sin efecto. La autonomia seguia siendo esa selva aislada de
la Nacion.

El 10 de mayo, en el mismo Novedades, escribiria el articu-
lo titulado, SOBRE LA CRISIS UNIVERSITARIA, Habia ya
sido designado el ingeniero Javier Barros Sierra, rector de Ia
Universidad. Prometia escuchar y orientar, ;buena postura!
“;Pero —me preguntaba— se detiene alli el movimiento? ;La
caida del rector, su vejacion y la de las autoridades que lo acom-
paflaban pone fin a la revuelta supuestamente universitaria?
(Caido el rector se grita, viva el nuevo rector? Los hechos pos-
teriores demostraron que no. La huelga artificial prendié en
muchos jévenes, a los que no se habia tomado en cuenta, para
transformarse en un movimiento de reforma universitaria, Es
lo que muchos de ellos se plantean ya como una revolucién. El
cambio de rector para estos jovenes resulta secundario. Repu-
dian las vejaciones, pero estan conformes en que es necesaria
una reforma. Y vemos a continuacién el especticulo de los
lideres cuya misién habia terminado, tratando de restablecer
un orden cuya meta habia sido alcanzada. Como el aprendiz
de brujo, habian sido desatadas fuerzas con las cuales no se
habia contado. Fuerzas juveniles, terriblemente desorientadas,
pero anhelando algo, algo que no sabian expresar”. Alli esta-
ban escuelas como las de Arquitectura y Filosofia, antes apo-
liticas y que ahora se empenan en “participar en la revolucién
que sentian se estaba gestando en la Universidad”. “Y, por lo
mismo, llamando a sus maestros y profesores que, por desgra-
cia, parecemos igualmente desorientados”.

Pero, al lado de esta inquietud, se hacian ya presentes otras
fuerzas. Fuerzas formadas por otros intereses no universitarios,
tanto de la politica nacional no oficial, como trasnacional. Mu-
chas de las fuerzas que se hacian ya presentes en otras univer-
sidades del mundo, como las que hicieron explotar la revuelta
de Mayo en Francia en 1968. En México la politica oficial
habia dado el primer paso para manipular a los universitarios,
(por qué no iban a hacerlo otras fuerzas y otros intereses? A
ellas me referia también, en mi articulo en 1966, diciendo: “Y
aqui la aparicién de otra fuerza extrana a la Universidad. Una
fuerza ajena, también, a las metas inmediatas del simple cam-
bio de autoridades universitarias. Fuerza empenada en <cana-
lizar el descontento, la rebeldia, el ansia de reformas desper-
tada en la juventud universitaria. Con metas més alla de los
intereses de la Universidad y los de la nacién misma. ;Deman-
das de reformas? Por supuesto, pero demandas que resultan
irrealizables, inaceptables. Lo que en la jerga revolucionaria
se llaman “provocaciones”. “;Fuerzas de extrema izquierda?
(Fuerzas de extrema derecha? De las unas y de las otras para-
déjicamente unidas. Combatiéndose entre si, pero haciéndose
el juego en una meta que les es comtn: la alteracién del orden
que no es el de ninguno de ellos” .“Algo de lo que vemos pre-

sentdndose en nuestra Universidad ante la desorientacion fJe una
juventud que busca, legiinmamente, una transformacion, un
cambio, que hay que dailes”. En otras palabras, eglpezaba la
jaqueca de 1968, para ¢! misme gobierno que habia dado, en
1966, un fuerte dolor de cabeza al rector de la Universidad.

2. 1968.

Entre 1966 y 1968 se haria aun mds patente la manipula-
cién de la Universidad por la politica enfilada a la sucesién
presidencial, pero, también lu que se originaba del d.e,sconten-
to de jovenes y maesiros, inconformes con una situacion, tanto
universitaria como naciona! gue se queria ver cambiar. En las
reuniones de directores de las Facultades y Escuelas de la
Universidad con el Rector, no falté la voz que propusiera
fuertes medidas frente a los descontentos. Propuestas que, por
supuesto, fueron rechazadas recordandose, simplemente, el fi-
cil perdon que habian alcanzado quienes habian vejado a un
rector y muchas de las autoridades todavia alli presentes. Los
sucesos ‘de Mayo en Francia en ese afio de 1968, y el éxito
que la rebelién universitaria parecié haber alcanzado alli, esti-
mulé a quienes hablaban de cambios de lo que, empezaban a
llamar, estructuras. Sc iniciaron las pintas, con leyendas en las
paredes de las aulas y muros universitarios. Poco después, en
los muros de la misma ciudad. Se empezé a hablar de auto-
gestion y a reclamaria. En una ocasion se presentd, a mi Curso
de Filosofia dc¢ ia Historia, José Revucltas acompaiiado de
algunos estudiantes, en las clases. Lo cual fue sencillo, pues
esto era lo que siempre veniamos solicitado a nuestros estu-
diantes. Abandonando su timidez, los estudiantes de mi curso
participaron, discutiendo sobre el sentido del curso, tanto con-
migo, como con Revueltas y con quienes le acompafiaban. No
era esta demanda algo para preocupar a nadie que no temiese
el didlogo y la critica: que no se alarmase porque se expusie-
sen otros puntos dc vista.

Lo que vino poco después, todos lo sabemos, a partir del
encuentro de dos grupos de estudiantes en la Ciudadela, los
dias 23 y 2 de julio y ia represién de que fueron objeto. A
lo que se sumarian ios sucesos del 26 de julio en el que dos
manifestaciones, la que protestaba contra la represién policia-
ca y la que recordaba el Aniversario de la Revolucién Cuba-
na, al unirse fueron, también, brutalmente reprimidas. Luego
el asalto y derrumbe, con un bazucazo, de la puerta de la Es-
cuela Nacional Preparatoria, llenando de indignacién a la co-
mun.idad universitaria, como lo habia llenado a la del Poli-
técnico, también asaltada por la policia. No llegibamos a
comprender lo que pasaba.: Al parecer se trataba de una pro-
vocacién que pretendia lograr una agitacién que iba creciendo,
con todo y aquelio que serian sus nefastas consecuencias. El
Rector Javier Barros Sierra, como protesta, pondr la bandera
a media asta. Era la sefial de duelo por Ia violencia hecha a
la Universidad. = s

Un dia antes, el 30 de ese mismo julio, un grupo de estu-
diantes, ya organizados, de distintas escuelas, me buscé en la
Direccién de la Facultad de Filosofia y Letras para decirme
que el dia primero iban a manifestar junto con los del Poli-
técnico y otras escuelas, unidos en sus protestas. Que mar-
charian hasta el Zécalo y que pedian, a las autoridades univer-
sitarias que los' acompafiasen. *“;Lo sabe el Rector?”, les
pregunté. No, y queremos que usted se lo diga ahora mismo.
Llamé a la rectoria y hablé con el Rector Barros Sierra, expo-
niéndole lo que solicitaban los jévenes. “;Al Zécalo?” “iEso

Jaqueca.
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serd una locura!™ Si, le dije y me piden que los acompanemos
y que si no, de cualquier manera lo hardn sin nosotros”. “Di-
gales que lucgo Jes resuelvo”. Alli quedd todo, pero a las dos
de la manana del 31, una llamada por teléfono a mi domici-
lio y la voz del rector diciéndome, “Doctor, lo espero manana
a las 9 horas, vamos a tratar de convencer a nuestros direc-
tores para que acompafien a los muchachos”.

A las nueve estaban ya los directores con el Rector puntual-
mente; €l habia hablado, pocos minutos antes, conmigo. En
la reunién me pidié les expusiese a los directores la solicitud
de los estudiantes. Se los expuse y les dije también lo que con
ello podria ocurrir conociendo ya las medidas represivas que
se estaban tomando. Era menester, agregué, estar con los j6-
venes y seguir su suerte, que podria ser la de las balas, o bien
negarse y recibir la repulsa de éstos. El rector Barros Sierra
intervino diciendo: “Lo que estd diciendo el doctor Zea es que
elijamos entre ser acribillados por las balas o ser lanzados por
las ventanas por nuestros estudiantes”. El director de la Fa-
cultad de Arquitectura, arquitecto Ramén Torres Marinez, in-
tervino de inmediato, dicendo “Yo estoy con mis muchachos,
y si me han de meter una bala que lo hagan, pero iré con
ellos”. El director de la Facultad de Ciencias Politicas, Enri-
que Gonzalez Pedrero apoyé la decision con energia, dicién-
dose acompaiiar a los estudiantes en la manifestacién del lo.
de agosto. El Rector, lo sabemos, encabezard la marcha. Se
logré. sin embargo, que la misma sélo llegase hasta Félix
Cuevas. Mads alld, al fondo, estaban ya apostados tanques del
cjéreito y tropas a la expectativa. Tomados de grandes cuer-
das los estudiantes y profesores marcharon juntos sin permitir
que se saliesen de las mismas para impedir cualquier provo-
cacion que hubiese adelantado la tragedia.

Lo que sigui6 es igualmente conocido. Una larga huelga es-

tudiantil, que se extendio a la casi totalidad de las Institucio-
nes de altos estudios de la Republica apoyaba demandas que,
en forma alguna, implicaban subversion ni cambio de estruc-
turas; solo se pedia el castigo a los represores y la libertad
de presos politicos como Vallejo por varios anos encarcelado
y respeto a la autonomia universitaria. l.uego mds manifes-
taciones gigantescas, llenas de fervor, esta vez, si. hasta el
zocalo. Pero, también, por primera vez en nuestra historia
insultos al Presidente, encaminados a provocarlo. Lo cual no
iba a ser nada dificil. Y junto con estos insultos documentos
supuestamente subversivos que nadie sabia de dénde salian.
El descontento empezaba a ser manipulado para conducirlo
hacia metas extrafas a quienes s6lo protestaban por una re-
presion que iba en aumento. El lo. de septiembre el Informe,
y en la television un hombre, el presidente Gustavo Diaz Or-
daz irritado y retador.

Los directores y muchos profesores, habiamos decidido
acompanar a nuestros estudiantes, asistiendo a las escuelas
aunque no hubiese clases, como yo lo hacia en la mia, manana
y tarde, durante la huelga que continuaba. Pero azuzando,
echando lefia y explosivos, estaban tanto fuerzas de la politica
nacional, como de la politica extranjera. A veces llegaban ali-
mentos a las huelguistas enviados no se sabe por quién, asi
como sc¢ escuchaban los reclamos de algin lider exigiendo los
mismos. Y fuera, la prensa también azuzando. A quienes, como
yo, consideraban que su lugar era en la Universidad, con
huelgas o no, éramos sefialados de complicidad, subversion y
de estar manipulando a los estudiantes con fines extranacio-
nales. Estos, los jovenes, entendian nuestra presencia tratando-
nos siempre con el mayor respeto. A veces, estando en mi
casa, recibia la llamada de alguno de ellos diciéndome que
fuera, que las tropas iban a entrar a la Universidad. En efec-
to, las mismas estaban a poca distancia esperando la orden.
El 18 de septiembre, en la noche, entrarfan las tropas a la
Universidad. Una media hora antes habiamos salido de Ciudad
Universitaria, Villoro, yo y otros profesores, después de es-
perar, indtilmente la presencia de los comisionados estudian-
tiles en las pléticas que teniamos con el fin de dar una solu-
cién al problema. Al llegar a mi domicilio me enteraba de la
toma de la Universidad. Los dias que siguieron fueron de
enfrentamientos violentos entre estudiantes y fuerzas piblicas
a lo largo de la ciudad. Desde la Camara de Diputados se
atacari e insultard al rector. ;Se quiere su salida? nos pre-
guntamos. El Rector presentard su renuncia el 23 de sep-
tiembre. Pero la comunidad universitaria se moviliza para que
ni le sea aceptada y para que las tropas salgan de Ciudad
Universitaria.

Se forma entonces una comision de doce profesores, entre
los que me encuentro, que pide audiencia al Presidente de la
Republica, el cual nos recibe la tarde del dia 24. Entramos
en una sala de juntas de la presidencia, en la cabecera de la
misma se sienta el licenciado Diaz Ordaz, yo quedo a un lado,
a su derecha. Le exponemos la razén de nuestra presencia; no
queremos, en primer Jugar, que se acepte la renuncia del
Rector y, queremos inmediata salida del ejército de Ciudad
Universitaria. “Lo del rector —dijo el presidente— es cosa
de ustedes los universitarios”, “ustedes deben decidir si acep-
tan o no la renuncia. El es un buen amigo mio, fuimos com-
paneros de Gabinete”. Se le explica que se lo decimos a él,
porque el Rector ha sido atacado en la Camara de Diputados,
lo que es un signo de que el gobierno quiere su salida. “De



ninguna manera dice con voz firme— y no hablo por boca
de diputado alguno. Este es asunto de ellos, por mi parte no
tengo interés en la renuncia del ingeniero Barros Sierra.” A
continuacién, mds o menos las siguientes palabras: “No en-
tiendo qué pasa con los universitarios. El dia primero en mi
Informe, les concedia lo que pedian. Esperaba verlos marchar
por las calles, triunfantes, encabezados por Heberto Castillo,
pero lejos de ello me siguen llenando de improperios”. Un
largo silencio, que me atrevia a romper diciéndole. “Sefior
Presidente, es que no parecié que concediese usted nada, sino
mas bien, por el tono de su voz lo que los universitarios re-
cibian era un regano”. Se me quedd mirando un momento, que
me parecid larguisimo. Mis compafieros me miraban, a su vez,
acaso alarmados por mi impertinencia. Después de ese largo
rato me contesté: “Doctor, tiene usted razon. Es mi tono de
voz, comprendo que mds que conceder parecid que regafiaba’.
Y de inmediato con palabras que me hicieron pensar que todo
¢l problema iba a quedar alli resuelto, dice: “;Digame doctor,
(qué me aconseja?” “Reciba a los jovenes, le contesté, hable
con ellos, conozco a muchos de ellos; son jévenes que quieren
a su pais, como usted, como nosotros. Nada quieren que no
queramos nosotros, “Recibalos, estoy seguro que se podrin
entender, pues lo que ellos quieren es didlogo™.

Pero la nueva respuesta me hizo sentir frio; senti que todo
se desbarataba. “;Y si me faltan al respeto?” preguntd. “No
le faltaran”, le aseguré. “Bueno, hagamos una cosa, agrego,
los recibiré, pero primero entrardn en pldticas con una co-
mision”. “;Qué les parece, dos maestros que quieran y se
entiendan con los estudiantes? ;Jestis Reyes Heroles univer-
sitario distinguido y Méndez Docurro, un distinguido politéc-
nico”? A continuacion ofrecié que seria entregada la Univer-
sidad a sus autoridades. Terminada la reunién fuimos con el
Rector Barros Sierra. Al otro dia la Junta de Gobierno re-
chazaba la renuncia. El Rector acatard la decision; y el dia
30 de septiembre era entregada la Universidad al mismo. Mien-
tras tanto los designados para entrar al didlogo que seria pre-
vio al que sostendrian los estudiantes con el Presidente, nom-
braban otra comisidn, la cual estudiaria los detalles de las
demandas y asi preparar a la comision que seria la antesala
de las pléticas con el presidente de la Repiblica. El primero
de octubre la violenta represiéon en Tlatelolco. Siempre me
he preguntado, ;Hubiera cambiado todo esto si las pliticas
hubiesen empezado de inmediato con el presidente al tGnico
njvel posible? No lo sé, sélo sé que la represién crecié a pesar
de los Juegos Olimpicos. Las provocaciones no cesaron y, con
ellas, los actos represivos. El dolor de cabeza del doctor Chi-
vez se convertia en una terrible jaqueca para el gobierno y
la nacién. El gobierno habia caido en la provocacién, ponien-
do en marcha la maquinaria represiva. Algo semejante suce-
deria pronto a lo largo del Cono Sur de nuestra América. Era
la desestabilizacién o manipulacién del aparato estatal.

Después del 2 de octubre siguieron provocaciones de todo
género y la prision de muchos estudiantes y profesores. Des-
pués de que fuera aprehendido José Revueltas y antes Eli
de Gortari, unos jévenes me abordaron para decirme que pidie-
se asilo en alguna Embajada porque iba también a ser encar-
celado. “No veo por qué, les dije, lo que he pensado sobre
esta situacion lo he escrito y firmado”. Si, pero a usted lo
acusan de participar en una conspiracion contra la nacién. En
efecto, pasquines diversos hacian esta acusacién contra varios
de los profesores de la Universidad, contdndome entre ellos.

Pasquines como F! Mondrigo, cuyo autor ain cobra regalias.
Lo extraio fue que en esos mismos dias recibi una llamada
de un amigo en la Universidad de California asi como de otro
de la Universidad de P ania, ofreciéndome ayuda y tra-
bajo pues sabfan, no sé cémo, que iba a ser aprehendido. No
pedi asilo ni me fui, ni su > nada.

En 1969, tanto Luis
misionados por la Uni
miembros de la comisién gue debia haber dialogado con los
estudiantes antes dei 1o, de octubre de 68, con el buen amigo
Jestis Reyes Heroles, para pedirle su ayuda en la liberacion
de los presos de 1968, entre Jos cuales, especialmente Eli de
Gortari, que sabifamos se ¢ocontraba muy enfermo. Nos reci-
bi6 amablemente en sus of de Petréleos en la Avenida
Juarez. Me saludé, nos conociamos desde 1945 en Buenos
Aires, juntos habiamos sido correteados por la Montada re-
presiva que utilizG ¢l gobierno que antecediera a Perén. “Le
leo, me dijo. Fr su dithmo ariculo repite la palabra Tlatelol-
co siete veces”. “Bi, le porgue Tlatelolco estd alli y no
se puede evitar hablar de é1”. “Lo comprendo muy bien”.

Le explicamos la razdn de nuestra visita. Nos escuché con
todo interés v nos dijo que eia el presidente Diaz Ordaz el
mds interesado ¢n pener fin a esta dolorosa situacién. “El
presidente lucha con toda su energia contra presiones que se
le hacen para que estn silvacidn se mantenga y se agrande”.
“Se quiere desatar una viclenia cacerfa de brujas. Entre ellas
esta usted, me dijo, as{ como otros muchos universitarios”.
Pero el presidente he rechazade estas presiones. “En los pré-
ximos dias el presidente Diaz Ordaz se encontrard con el pre-
sidente de jos Estados Unidos, Lyndon B. Johnson. Y sobre
esto se hablard con eper . Poco después de la entrevista, y
antes de que Johnson egase ¢l gobierno a su sucesor, pre-
sentaba su renuncia el Embajador de los Estados Unidos en
México ;Simple coincidencia? No se sabrd nunca, como no
se sabe nada de lo que motivd la terrible tragedia del 2 de
octubre. El presidente Diaz Ordaz, al asumir la responsabili-
dad de esos hechos cerraba la posibilidad de su aclaracion,
impedia hacer justicia. ;Soberbia? Luzbel dice, se transformé
en Lucifer por soberbia. Quizd esto explique ese afdn de auto-
satanizacidn. Y recuerdo aqui, que varios meses en 1966, des-
pués de la caida dei doctor Chdvez, recibi una invitacién de
la Secretaria de la Presidencia para platicar con el Presidente
Diaz Ordaz, tal y como lo habia hecho antes con su antece-
sor con el presidente Adolfo Lépez Mateos. Platicar; asi era
hablar con franqueza. Me recibié en Los Pinos  diciendo,
“Aqui tiene usted al hombre méas malo de México”. “No es
para tanto, seiior presidente, le contesté”. Si, contesté, porque
se dice que yo hice caer al doctor Chévez; pero usted sabe
que no tenfa necesidad de hacer tal cosa”. Después he recor-
dado estas palabras que mostraban el temor a verse irrespe-
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tado y, con ellas, las de asumir la totalidad de una culpa y

la que se escuché al ser designado Embajador de México en
Espafia. Siempre la misma conducta; una conducta que seria
facil de manipular, con cualquier provocacién, como al pa-
recer sucedié. Pero nada de esto cambia ya la historia. Lo
sucedido hace diez afios es ya historia, una historia que ha
de ser asimilada para que no envenene ya la sangre de est
nuestra nacién. Realizar lo que reclamaron los jévenes y otros
muchos mexicanos en esos dias, deberd ser el mejor home-
naje a su sacrificio. No olvidar que el rencor es tan malo
como la soberbia. :



Alfonso
Millan

Recuerdos
de un destiempo

Cada vez es mas completa la informacion
accesible acerca de como sucedieron las
cosas entre enero y diciembre de hace mas
de diez afios. El movimiento estudiantil de
1968 es objeto de estudio. Participantes y
especialistas lo analizan y comparan, lo
clasifican y obtienen conclusiones. Las ac-
tividades de organizacion, protesta o re-
presion son explicadas en etapas que pre-
sentan divisiones mas nitidas y son inte-
gradas en secuencias logicas. Ahora, la di-
namica entera del movimiento estudiantil
encaja facilmente en varias concepciones
de lo sucedido y sus aleccionadoras conse-
cuencias.

El movimiento estudiantil de 1968 se
inicia en 1966, cuando coincidén (en la
UNAM) tres acontecimientos de diversa
significacion politica interna:

B la renuncia del rector Ignacio Chavez
(la forma y su mensaje) como indica-
dor claro de la fragilidad y debilidad
de la estructura de gobierno universi-
tario;

B la participacion activa y amplia de los
estudiantes en los asuntos de la univer-
sidad. Transformacion del sistema re-
presentativo (rigido y no democratico)
de las sociedades de alumnos en comi-
tés de lucha, y

B |a decision del rector Javier Barros
Sierra de asumir los deberes y derechos
que la Ley Organica le otorga.

Asi las cosas, 1967 se convierte en el es-
pacio principal del movimiento estudian-
til. Espacio lleno de problemas internos,
donde las soluciones ‘‘tradicionales”: divi-
sidn y corrupcion como ejes de control po-
litico; o la falta de representatividad y apa-
tia explicadas como ingredientes de la con-
dicion estudiantil de la época, se desvane-
cen ante la actividad de los lideres y el
apoyo (cada vez mas consciente) de los gru-
pos de estudiantes.

El movimiento es en circulo simple:
demanda-respuesta-demanda. En relacion
con otros momentos de la vida cotidiana
universitaria*, la diferencia se encuentra

* Como el problema de los camiones.
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en la respuesta. El rector acepta: los estu-
diantes no lo creen. El rector acepta: los
profesores observan. 1967 se transforma
en un tiempo diferente, un destiempo en el
contexto general de la ciudad. El espacio
de la universidad (campus, auditorios) em-
pieza a llenarse.

Hay movimiento. Conferencias. Miti-
nes. Camiones secuestrados como instru-
mento de presion para lograr indemniza-
cién por un atropello. Direcciones ‘‘toma-
das” por multiples razones, casi todas fun-
damentadas. Exceso comprensible. Clases
aburridas. Laboratorio politico. Curso
silvestre de organizacion. Cafés adminis-
trados por los estudiantes. Profesores eno-
jados, lideres contra lideres, reivindica-
cion de la representatividad. Movimiento
en circulo simple: de abajo-arriba, de
arriba-abajo. 1968 (hasta julio) es el sitio
consolidado del movimiento. El momento
de coherencia. Los estudiantes saben de su
importancia en la vida universitaria. Cono-
cen las leyes y los fines de la institucion. Im-
ponen soluciones como la Preparatoria Po-
pular. La pelea no es con el rector, sino con
lo limitado de la realidad. El presupuesto.
Los planes y programas de estudio. Los
examenes. El ingreso. Las salidas laterales.
El mercado de trabajo.

En 1968 (hasta julio) el rector ha resuel-
to la crisis de 1966 y la universidad empie-
za a utilizar de manera diferente sus orga-
nos de decision. Consejo Universitario y
Consejos internos representan mds a estu-
diantes y profesores.

(Qué hubiera pasado sin el periodo
julio-octubre? O mejor, jla UNAM de
1968 era irreconciliable con la vida cotidia-
na nacional? Agosto y septiembre son para
el movimiento estudiantil tiempos de bus-
queda de un espacio mas amplio. Del audi-
torio a la calle a la plaza, del director al
rector al presidente. Y el movimiento es,
también, en circulo simple: demanda-
represion, represion-demanda. La ventaja
es de los estudiantes: activos y capacita-
dos, sorprenden a los guardianes de la ciu-
dad, desconocen a las autoridades meno-
res y obtienen la simpatia popular. Para
sopresa de muchos, los lideres (en su con-

Alfonso Millin, siquiatra egresado de la UNAM y de La Sorbo-
na, ocupd, durante 1968, un importante cargo dentro de la uni-
versidad.



junto) no se venden, ni se asustan.

Pero la ventaja significa (para los estu-
diantes) unicamente la posibilidad de lla-
mar la atencion. Su preparacion requiere
la aceptacion de la autoridad para lograr
objetivos comunes. Agosto y septiembre
de 1968 son para los 6rganos represivos del
gobierno una escuela, improvisada, de re-
presion. La “toma de la universidad’ es un
ejemplo interesante de la incapacidad de la
inteligencia militar para aprehender a los
lideres y el 2 de octubre es muestra tragica,
grotesca y terrible del uso de la fuerza por
la fuerza. Puede discutirse el sentido politi-
co del NO gubernamental, pero el peligro
mortal de la instrumentacion de la negati-
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va cae fuera del terreno de la razon*.

En la calle, la alternativa del movimien-
to es volverse popular, pero para ello es ne-
cesario toda una estructura de organiza-
cion.

El destiempo del movimiento de los es-
tudiantes, excepcional en el espacio de las
escuelas, es incomprensible en las calles.
Quizas por ellos los grupos de izquierda
—con experiencia en la lucha social— par-
ticipaban en los acontecimientos mas por
solidaridad que por conviccidn en la estra-
tegia.

Quizas también, por ello, la incertidum-
bre y el panico desarticularon (en octubre)
al movimiento, con mds eficiencia que la
carcel o la persecucion.

“Para sorpresa de muchos,
en 68 los lideres, en su
conjunto, ni se venden, ni se
asustan...”

La represion en 1968 es un destiempo
hacia el pasado y se lleva con su fuerza lo
logrado desde 1966. Los estudiantes en la
calle el 10 de junio de 1971. La renuncia del
rector Pablo Gonzélez Casanova (su for-
ma y su mensaje) es, otra vez, indicador
claro de la fragilidad y debilidad de la es-
tructura de gobierno universitario. ..

Los auditorios se vacian. La policia en-
tra a la universidad. El presupuesto se in-
crementa. La poblacion estudiantil crece.
Nueva Universidad. Las relaciones son en
circulo simple: gobierno-universidad,
universidad-gobierno.

Pero los profesores, observadores en
1966, simpatizantes en 1968, empiezan a
organizarse. ..

Claro esta que quedan dudas. Casi siem-
pre subsisten, cuando uno se preocupa por
el tema, interrogantes sobre las variables y
su peso en el conjunto.

* Compirese la represion a los estudiantes en Paris o Japén.



Salvador
Martinez
della Rocca

Movimiento hacia
el presente

—¢Cudl fue, a tu juicio, la accion de los partidos poli-
ticos en el movimiento estudiantil de 1968?

—Mira, una cosa que se debe observar es que la
situacion de la izquierda en la Universided, en
1968, era de una atomizacion bastante profunda,
producto histdrico de una serie de escisiones que se
habian dado en el Partido Comunista y de la for-
macion de nuevos grupos que se habian desarrolla-
do bajo la influencia de la Revolucioncubana, chi-
na, etc. La cantidad de grupos politicos que
existian en la Universidad aquella época era verda-
deramente impresionante; grupos como el AIRE,
el PC, el Partido Estudiantil Socialista de Econo-
mia, los posadistas —de tendencia trotskista, gru-
pos politicos espartaquistas, distintos grupos
maoistas, etc. En verdad, una profunda polariza-
cioén de la izquierda; las juventudes comunistas
eran las que tenian mayor fuerza, pero ésta habia
disminuido bastante antes de 1968 debido a la for-
ma en que habia sido resuelto el conflicto universi-
tario de 1966. Te acordards que las peticiones que
hacia el Consejo Estudiantil Universitario
eran peticiones de un programa muy amplio, cuya
problematica se desvid con la toma de la Rectoria
que encabezd Enrique Rojas Bernal, dirigente ma-
ximo de las juventudes comunistas, sin previa con-

sulta al CEU. El movimiento se desvid hacia la dis-
cusion de la salida del Rector y resulté muy claro
que Rojas Bernal, aliado con el grupo sinaloense
encabezado por Leopoldo Sanchez Duarte, habia
sido responsable de ello y por lo tanto, de alguna
manera habian “‘transado” la huelga. La conse-
cuencia de ésto fue el debilitamiento de las juven-
tudes comunistas a través de escisiones fuertes y de
pérdida de influencia en la base. Dias antes de que
comenzara el movimiento del 68, el Nuevo Gru-
po, que era un organismo amplio de las juventudes
comunistas de la Facultad de Ciencias habia teni-
do una escision en la que participamos Gilberto
Guevara, Estrada Medina, yo, etc.; y esto ocurrio
también en muchas escuelas. Los grupos politicos,
en su programa, por otra parte declaraban ser los
representantes de la clase obrera, el partido de la
clase obrera. Si tu adviertes el significado de las si-
glas de cada organizacion, aparece claro que de al-
guna forma se estaban planteando su transforma-

“El movimiento estudiantil
fue un movimiento
espontaneo, pero sus
dirigentes no lo fueron.”

cion en el partido de la clase obrera. Esto plantea-
ba una politica hacia afuera de la Universidad
cuya consecuencia era la de desatender la politica
interna de ella. La contradiccion que vivian estos
grupos consiste en que asumian la bandera del
proletariado y sin embargo se nutrian de estudian-
tes y profesores. Esta situacion, consecuencia de la
represion al movimiento obrero de fines de la dé-
cada del 50, en que la clase obrera se encontrd su-
jeta a los organismos charros estatales, llevo a que
los problemas politicos fundamentales durante la
década de los 60s, fueran planteados por sectores
medios urbanos, especificamente por el sector es-
tudiantil; los problemas politicos mds importantes
se presentaron en las universidades y se nutrian de
estudiantes, por lo que esta contradiccion, de
alguna manera insalvable, condujo a que en 1968
un numero bastante respetable de delegados al
Consejo Nacional de Huelga, o no pertenecian a
ningun partido politico o habian sido expulsados
recientemente de ellos; también habia en el CNH
representantes de los grupos recién escindidos del
PC o de aquellos que se habian formado bajo la in-
fluencia de las revoluciones cubana y china. Ahora
bien, la forma en que se dirimidé el movimiento,
manifestd con bastante claridad la ausencia de un

Salvador Martinez Della Rocca, fisico y antropdlogo, ha publi-
cado ensayos en Los Universitariosy en NACLA. Es profes9r de
la UNAM desde 1967 y colaborador de la revista Punto critico.




verdedero partido revolucionario en México, con
arraigo en la clase. Pablo Gomez, en la polémica
que recientemente tuve con €l en la Casa del Lago,
explicaba la situacion que se dio después del 2 de
octubre en términos de que fue el terror lo que im-
perd; lo dijo textualmente. Si td recuerdas, yo le
respondi diciendo que de ninguna manera se pue-
den explicar los fendmenos politicos solo y simple-
mente por el terror; si el terror fue lo que impero
después del 2 de Octubre, fue precisamente por la
ausencia de un partido de masas revolucionarias
que pudiera enfrentarse programaticamente a la
politica de la clase burguesa, a la politica del Esta-
do mexicano que trato de implantar el terror; el te-
rror fructifico porque no habia una politica que
pudiera responder frente a la politica del Estado.
No habia un auténtico partido comunista con
arraigo en la clase obrera. EI 68 manifesto de ma-
nera nitida la grave crisis por la que pasaba el Par-
tido Comunista Mexicano. Mientras el movimien-

“Ningun grupo politico pudo
imponer sus intereses sobre la
situacion que estaba viviendo
el pais, porque las decisiones
se tomaban en conjunto por el
Consejo Nacional de
Huelga...”’

to estuvo en auge, las decisiones politicas se toma-
ban en el CNH colectiva y democraticamente y se
llevaban a las bases para su aprobacion; las rela-
ciones entre la organizacion y la base eran de bas-
tante comunicacion desde el punto de vista politi-
co; eran relaciones con flexibilidad, dentro de lo
que cabe, porque evidentemente el CNH, por la
forma en que estaba constituido, implicaba poca
flexibilidad para la toma de decisiones politicas,
era una organizacion de masas que se construyd en
el calor de la lucha; también el pliego petitorio sur-
gio al calor de la lucha, aunque las demandas ya
habian sido planteadas de manera aislada por el
movimiento estudiantil; habia presos politicos y la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales estaba en
una huelga de hambre iridefinida que se habia de-
sarrollado a finales del semestre anterior y que se
habia levantado porque Diaz Ordaz le habia ofre-
cido a Demetrio Vallejo su libertad a cambio de
que éste suspendiera su propia huelga de hambre.
Al empezar el segundo semestre académico del 68,

Ciencias Politicas se puso en huelga y continuaban
en ella cuando el movimiento estallo.

Las demandas tienen explicacion histdrica aun-
que el pliego petitorio haya sido elaborado en el
curso de la lucha. Desde este punto de vista, —por
el hecho de que las demandas surgieron del movi-
miento y no al revés— el movimiento fue espon-
taneo.

— Habia dirigentes y grupos ya formados antes del
movimiento y de la elaboracion del pliego petitorio.
;qué papel les atribuyes en la conducciéon de la base
y, por lo tanto, en la elaboracion del pliego petitorio?

—Desde mi punto de vista, los grupos politicos
jugaron un papel muy importante en la politica
universitaria anterior al 68. En 1966 la estructura
universitaria era bastante represiva: el articulo 84
de la Ley Orgénica de la Universidad era de alguna
formaequivalente al 145 del Codigo Penal a nivel na-
cional; daba facultad al Rector para explulsar a un
estudiante practicamente por lo que aquél quisie-
ra. Por otro lado, en la Universidad habia un cuer-
po de vigilancia que era también equivalente al
cuerpo de granaderos fuera de ella. Estoy tratando
de mostrar funcionamientos. Una de las funciones
fundamentales del cuerpo de vigilancia era repri-
mir a los estudiantes que queriamos en aquella é-
poca hacer mitines y garantizaba la no impugna-
cion cada vez que el Presidente de la Republica iba
a inaugurar los cursos de la Universidad. Los di-
rectores de escuelas de ninguna manera facilitaban
los auditorios para asambleas estudiantiles, etc.
Fue en la lucha por democratizar la Universidad
en donde los grupos politicos jugaron un impor-
tante papel; en los planteamientos que hicieron a
principios de la década de los 60, en su politica
perseverante, en su victoria sobre la derecha y el
MURO para la representativa de las socieda-
des de alumnos. En este trabajo de hormiga de los
grupos politicos se desarrolld el movimiento estu-
diantil. Desde mi punto de vista, el movimiento es-
a mi juicio fue un movimiento de grupos politicos.
En este movimiento se logré la desaparicion del
cuerpo de vigilancia, la derogacién del articulo 84,
el reconocimiento de las organizaciones estudianti-
les de izquierda y una nueva politica educativa
bastante limitada, si ti quieres. En 1966 se logrd
destruir a las FUSAS (Federaciones Universitarias
de Sociedades de Alumnos) que eran organismos
“charros” de control tanto de la Rectoria como de
las mafias politicas nacionales, por ejemplo los ale-
manistas. Guardando todas las proporciones, la
FUSA en la Universidad y la FNET en el Politéc-
nico eran la CTM, la CNC y la CNOP del pais.

El papel que los grupos politicos jugaron en este
proceso ha sido subestimado y poco reconocido
por algunos compaiieros “antigrupisculos” furi-
bundos, que s6lo critican la politica del grupo poli-
tico, pero no hacen un anilisis histérico que mues-
tre las cosas positivas que los grupos hicieron en la
Universidad. Sin embargo, es evidente que los gru-



pos politicos han jugado un papel negativo, sobre
todo en los anos de 1968-1971, debido a que cada
uno de ellos trata de imponer sus puntos de vista
programaticos al programa del movimiento estu-
diantil. Desde mi punto de vista, el movimiento es-
tudiantil no ha podido transformarse, de un movi-
miento de oposicion en un movimiento revolucio-
nario, digamos, sin subrayar la palabra, porque ha
sido incapaz de tener una organizacion nacional
democratica y un programa nacional para todos
los estudiantes. Seria muy interesante saber si las
caracteristicas del sector estudiantil hacen esto po-
sible, porque haciendo un anélisis del sector estu-
diantil,quizas lleguemosa la conclusion de la impo-
sibilidad de una organizacion permanente de él.
¢Por qué? Porque en primer lugar, no constituye
una clase social, aunque se ha tipificado su ideolo-
gia como pequefio-burguesa. Yo creo que esta de-
finicion, desde el punto de vista politico, es correc-
ta, sin embargo también es importante la contra-
posicion entre los intereses del movimiento y los
grupos politicos como factor que ha traido conse-
cuencias negativas.

Volviendo a tu pregunta, en la reunion del 29 de
junio de 1968 entre las coordinadoras del Politéc-
nico y la Universidad, participaban estudiantes
que pertenecian a partidos politicos y que tenian
ademas una historia politica...

—Desde luego, se establece una dialéctica entre
un movimiento de masas y su organismo dirigente en
la cual las masas se dirigen a personas a quienes ya
conocen por su participacion anterior y que entran
en esquemas que involucran aparatos y organizacio-
nes politicas. Quisiera que describas el funciona-
miento de esa dialéctica durante el movimiento de
1968.

—Es correcto lo que serialas. El movimiento es-
tudiantil fue un movimiento espontaneo, pero sus
dirigentes no lo fueron. Ellos no se formaron en el
movimiento, sino en otros anteriores —el movi-
miento médico de 1965, la huelga de la Universi-
dad de 1966, la lucha contra el MURO durante el
primer semestre de 1968, etc. —Eran estudiantes que
militaban en grupos politicos y que se formaron
haciendo politica en ellos. Otra gran aportacion
que los grupos politicos hicieron al movimiento
fue sus dirigentes, aquellos que entendieron que
era negativo tratar de implementar un programa
para el movimiento estudiantil imponiendo sus
puntos programaticos y que lograron tener clari-
dad de que las luchas estudiantiles deberian refle-
jar los intereses estudiantiles.

— Es decir, mds que la accién de los partidos poli-
ticos en si, es la de sus miembros con mayor clari-
dad.

—Exactamente eso es lo que te trato de decir,
Gentes como Raul Alvarez y Gilberto Guevara, en
1968 no militaban en ningun partido, pero se ha-
bian formado en la juventud comunista. {\hora
bien, en el momento en que el movimiento iba en



ascenso, digamos hasta el 27 de agosto, ningln
grupo politico pudo imponer sus intereses o sus
apreciaciones sobre la situacién que estaba vivien-
do el pais, porque las decisiones se tomaban en
conjunto por el Consejo Nacional de Huelga; pero
después de la represion del 2 de octubre, son los di-
rigentes del CNH que militaban en las filas del
Partido Comunista los que ante la represion, la de-
tencion de la mayoria de los dirigentes del CNH,
lograron imponer los puntos de vista del Partido

Comunista. i .
—; Piensas que hubo una politica premeditada de

detencion de los dirigentes que no militaban en el Par-

tido Comunista? . )
—No. Eso puede llevar a ideas incorrectas,

como pensar, por ejemplo, que el gobierno meti6
en la carcel a los que no eran del Partido sabiendo
que éste “‘transaria” con aquél. Eso es falso. Lo
que digo es que ante la dispersion y el encarcela-
miento de los companeros que desde mi punto de
vista tenian mayor claridad politica sobre el mo-
mento que se estaba viviendo y ante el hecho de
que entre los dirigentes que quedaron fuera, muy
pocos tenian experiencia politica anterior, —la ma-
yoria de estos pertenecia al partido Comunista—
los que militaban en esta agrupacion tuvieron ma-
yores posibilidades de imponer sus puntos de vista
en el CNH puesto que eran los que, en ultima ins-
tancia, estaban apoyados por un aparato partida-
rio amplio. El PC fue la unica agrupacion organi-
zada que quedo libre, los otros grupos quedaron
muy golpeados debido a su pequenez y a su in-
fraestructura, muy endeble. El caso mds claro de
los companieros del PC con experiencia de masas
que lograron imponer sus puntos de vista es el de
Marcelino Perell6.

—.De qué modo el 68 incidié en la creacion de
nuevos partidos y grupos de izquierda, y en sus pro-
gramas?

—Evidentemente, 68 trajo consigo un desarro-
llo politico del pais, bastante mas fuerte del que
existia antes. A partir de esta fecha, grandes nu-
cleos y sectores de la poblacion estan interesados
en la politica y en la participacion organizada en
ella, puesto que en ultima instancia, la experiencia
del 68 también ensend la necesidad de construir
organizaciones solidas de la clase obrera en este
pais, asi como de las clases subalternas. Yo decia

recientemente en la Casa del Lago que el 68 es el

movimiento mds importante en la historia moder-
na de nuestro pais. (Porqué? 1) Porque fue un mo-
vimiento politico que enfrent6 al Estado autorita-
rio mexicano; 2) Porque fue un movimiento de
masas y 3) porque fue un movimiento dirigido por
la izquierda, independientemente de las corpora-
ciones politicas de control del Estado. El caracter
politico-social de masas del movimiento provoco
la politizacion de grandes nucleos sociales: estu-
diantes, padres de familia, profesores y otros sec-
tores medios urbanos; por otro lado, el movimien-
to formoé dirigentes que anteriormente lo habian

sido de grupos politicos y que tuvieron una expe-
riencia de cuatro meses en una lucha politica na-
cional, en la cual se vieron obligados a estudiar
mas la realidad mexicana, a estudiar la situacion
politica, econdmica y social de México. Para resu-
mir, el 68 transformo a dirigentes estudiantiles en
dirigentes nacionales. Algunos ejemplos: El
P M T de Heberto Castillo; €l era dirigente del 68
pero no se formd en ese afio, él ya era hombre poli-
tico con anterioridad, pero el movimiento fue para
¢l una experiencia politica de primer orden; parti-
cip6 como dirigente de la Coalicion de Profesores
de la Universidad en un movimiento de Enverga-
dura nacional. E1 P R T indiscutiblemente es un
partido del que encontramos sus antecedentes en
una agrupacion estudiantil llamada GRUPO CO-
MUNISTA INTERNACIONALISTA; este gru-
po universitario se ha transformado en un partido.
Dentro del PS T estd —como dirigente— Rafael
Fernandez, que era miembro del Consejo Nacio-

“68 trajo consigo un
desarrollo politico del pais y
enseno la necesidad de
construir organizaciones
solidas de la clase obrera y de
las clases subalternas.”

nal de Huelga representando a la Universidad Ibe-
roamericana; se formo en 68. Rafael Talamantes
era anteriormente dirigente de C N E D (Central
Nacional de Estudiantes Democraticos) y habia
estado preso por su participacion en el movimien-
to de Michoacan de 1966; también proviene del
sector estudiantil. La conclusion de todo esto con-
siste en que la formacion de dirigentes del movi-
miento de 1968 conlleva la creacion de los nuevos
partidos politicos que se han formado en México.
El caso de Demetrio Vallejo es diferente. Pero lo
sustancial consiste en advertir como 1968 politizo
a grandes nucleos de la poblacion y formé dirigen-
tes que aprendieron con la lucha la necesidad de
organizarse en ese pais.

— Ahora bien, desde el punto de vista programdti-
o como piensas tu que seria posible recuperar o in-
corporar el pliego petitorio del movimiento estudian-
til en los programas del PM T ,del PS T o del
PC?

Mira, desde el punto de vista programatico de
los partidos politicos que se han formado desde
1968 a la fecha la ensefianza real es la necesidad de



la participacion de la clase obrera en la politica na-
cional. 68, mostrod con bastante claridad que un
movimiento politico de sectores medios urbanos
estd destinado al fracaso si no tiene clara la ne-
cesidad de vincularse politicamente a las clases
fundamentales de la sociedad.

—Es decir, la ausencia de la clase obrera en 68
ensené la necesidad de vincularse a ella.

—Exactamente. Ensenar la necesidad de crear
partidos formados fundamentalmente por la clase
obrera.

—Entonces el movimiento estudiantil respalda la
tesis anterior a él acerca de la necesidad de formar
un partido de la clase obrera y, en ese sentido, hay
una linea de continuidad historica.

— 68 mostro claramente lo que Marx habia se-
fialado muchisimos afios antes: La clase histdrica
es la clase obrera.

—El programa politico de un partido abarca una
serie de tareas a realizar, a nivel nacional, desde el

“La realidad nacional era
muy poco conocida, y prueba
de ello es que nadie previo la
represion del 2 de octubre...’

»

punto de vista de la politica, de la economia, de las
reinvindicaciones inmediatas, etc. Al nivel del pro-
grama econémico de los partidos creados después
del 68 ;el movimiento influyé de alguna.manera?.
Indiscutiblemente el Estado mexicano es autori-
tario, es un estado burgués; como tal, es un esta-
do de compromiso entre las clases que constituyen
el bloque en el poder. El 68 de alguna manera
mostro también que estos compromisos politicos
son mas o menos solidos, dependiendo de la posi-
bilidad de desarrollo econdmico que obtenga cada
una de las fracciones que constituyen ese bloque,
es decir, entre las clases que detentan el poder poli-
tico y econémico. Los sectores marginales — el
proletariado — participan muy limitadamente en
estos compromisos y cuando lo hacen, es a través
de organizaciones de control de la clase obrera y
los campesinos, por ejemplolaCTM ylaCNC
(Como te explicas tu que el pliego petitorio del
movimiento haya podido arrastrar a la cantidad de
gente que arrastro? ;como te explicas que en mani-
festaciones como la del 27 de agosto, de mas de
medio millon de personas, grandes sectores popu-
lares estuvieran presentes? ;O la gran aceptacion
de los brigadistas en los barrios populares?. La
gran cantidad de dinero que ellos juntaron venia



del pueblo, de la gente que metia su peso y sus dos
pesos a los botes. Todo esto mostré la gran incon-
formidad social que existe en el pais y la necesidad
de desarrollar una politica — por los partidos de
izquierda — para exigir una distribucion de ingreso
mas equitativa, mas justa. Los partidos que han
nacido de 68 pelean por implantar en México el
socialismo, por tener un estado que represente a la
clase obrera, por abolir la propiedad privada; pero
éste es un objetivo a largo plazo y para lograrlo,
para que los partidos ganen adeptos e incidan en
los sectores marginales de la poblacion y en la cla-
se obrera, deben contemplar en sus programas, ob-
jetivos inmediatos y mediatos; los objetivos inme-
diatos que le dan fuerza a un partido, son objetivos
economicos, y objetivos politicos democraticos
que en este pais siguen siendo una demanda per-
manente en tanto es permanente la represion del
Estado hacia obreros y campesinos; los partidos
deben luchar también por mejoras salariales, en

“El primero de septiembre de
1968 Diaz Ordaz senialo que
el conflicto era ‘educativo’ y
que el estado replantearia
una nueva politica
educativa.”

contra del charrismo sindical y, en general, por
una distribucion del ingreso mas justa y mas liber-
tad. 68 acabo radicalmente con el mito de la justi-
cia social que venia enarbolandose desde el régi-
men de Lopez Mateos. El famoso lema de que
*“México es el pais de la justicia social’’ que involu-
craba términos politicos y econdmicos se acabo.

— Quisiera que hablaras un poco mds del C N H
en cuanto a su composicion, estructura, capacidad
de liderato, capacidad programadtica, etc., que hicie-
ras un breve andlisis de lo que era el C N H como
organismo politico dirigente

—En primer lugar el C N H fue una organiza-
cion de masas, es decir, estaba configurada por
aquellos representantes elegidos en las asambleas
de las escuelas en huelga; si la escuela no estaba en
huelga, no podia tener representantesen el C N H
Los representantes debian llevar al Consejo las de-
cisiones de la asamblea de su escuela y llevar a su
escuela las decisiones del consejo. Luego se relaja-
ron estas relaciones entre la direccion y la base, se
impusieron las decisiones de los grupos politicos.
Esta estructura amplia del Consejo Nacional de

Huelga, en donde las decisiones politicas tomadas
debian ser aprobadas por la base, le daba muy
poca flexibilidad y agilidad para tomar medidas
politicas inmediatas; esto se tratd de subsanar
nombrando una comision politica que, de todos
modos, sélo podia tomar decisiones sobre ciertos
puntos y no podia tomar decisiones que implica-
ran redefiniciones o puntos de vista que no hubie-
ran sido tocados en las asambleas generales, cuan-
do hablas de capacidad de liderato...

— Me refiero a la capacidad de direccion de masas
hacia los objetivos que planteaba el pliego petitorio,
incluyendo desde luego a los presos politicos que ha-
bian caido durante el proceso del movimiento, en
otras palabras la capacidad del C N H para dar cla-
ridad a la gente acerca de los problemas concretos
que aparecian en el movimiento.

—Yo creo que el C N H demostro suficiente ca-
pacidad para explicar a las masas la importancia
del movimiento y las dificultades que se presenta-
ron en él. Habia distintos puntos de vista en el ané-
lisis que se hacia de la situacion completa. Por
ejemplo, ciertas tendencias sostenian — inclusive
cuando el movimiento estaba en auge— la imposi-
bilidada de triunfar, argumentando que los presos
politicos eran un resultado casi natural de una for-
macion social capitalista; o bien que el cuerpo de
granaderos era una necesidad 'estructural del siste-
ma y por lo tanto utdpico pensar que lo quitarian;
argumentaban también que articulos como el 145
eran necesarios para la estructura politica de Mé-
xico, etc. Habia otras corrientes que, sin negar es-
to, si veian posibilidad de triunfo. La falla de am-
bas tendencias en C N H es que nadie previo los
nivelesa quellego larepresion. Desde este punto de
vista el CN H no demostr6 mucha capacidad
pero creo que esto también se explica historica-
mente; no es un problema de generacion, desde
luego, pero el promedio de edad estaba entre los 20
0 21 anos. La mayoria de los representantes eran
compareros muy nuevos, que no habian participa-
do nunca en una lucha politica de la envergadura
del 68. Ademas, éramos estudiantes que vivimos
una etapa histdrica en la que no se discutia mucho
sobre la realidad nacional; otra de las consecuen-
cias del movimiento es que todos los grupos se me-

ten de lleno a estudiar la realidad nacional y nues-
tra historia.

En 1968, un gran numero de dirigentes estudian-
tiles sabian lo que habia dicho Lenin, sabian algo
de lo que decia Marx, pero de Mariano Otero ni el
nombre sabian, y de Justo Sierra solo de oidas y
eso porque Barros Sierra estaba en la Rectoria.
Compareros que podian hacer un anélisis de Pa-
quistan o de la Revolucion Cubana, venian a descu-
brir posteriormente que en México habia una
situacion de miseria y antidemocracia similar a la
de la Cuba de Batista o a la de la China de Chiang
Kai-shek. La realidad nacional era muy poco co-
nocida y prueba de ello es que nadie previd la re-
presion del 2 de octubre, no obstante que Diaz Or-



daz, en su informe presidencial habia dicho: “lle-
garemos hasta donde tengamos que llegar”. Nadie
se imagino hasta donde se iba a llegar.

—(Cdmo era la lucha de tendencias en el CNH
durante el periodo de ascenso y el descenso del movi-
miento?

—A pesar de que en el CNH estaban presentes
casi todos los grupos politicos de la Universidad y
el Politécnico, como senala el compariero Guevara
Niebla, se formaron dos grandes tendencias una,
que Guevara denomina la tendencia democratica y
otra a la que llama vanguardista.

Esta era una tendencia que estaba constituida
por casi todas las escuelas del ala de Humanidades
de la Universidad.

La democratica estaba formada por la Facultad
de Ciencias y casi todas las escuelas del Politécni-
co. Entre ellas se presentaron las mayores pugnas y
ellas aglutinaron a los distintos puntos de vista so-
bre la forma de dirigir al movimiento y las especta-
tivas de solucion al mismo.

Ahora bien, la tendencia vanguardista sostenia la
tesis que anteriormente te sefialaba en el sentido de
que era una utopia pensar que el gobierno mexica-
no iba a resolver el pliego petitorio debido a que el

movimiento era independiente de las organizacio-
nes corporativas de poder del Estado; planteaba la
necesidad de ampliar el pliego petitorio vinculan-
dolo con el sector obrero e incluso llegd a la pro-
posicion de llamar a una huelga nacional de la una
a las dos le la tarde, que es la hora de la comida
para los obreros.

Te lo digo en serio, es verdad. La tendencia *‘de-
mocratica”, sin negar el caracter autoritario y re-
presivo del Estado mexicano, veia la posibilidad
del triunfo en la amplitud y la importancia politica
que habia tomado el movimiento, y la cantidad de
sectores sociales que habia aglutinado. Estas dos
tendencias fueron los polos de atraccion a los dis-
tintos grupos politicos y entre ellas se dieron los
enfrentamientos mas importantes dentro del
CNH.

—¢ Piensas que los capitalistas privados y el go-
bierno tuvieron una politica comiin en 1968?

—Si, la tuvieron. Si se hace un analisis de las dis-
cusiones que se dieron en la Camara de Diputados
y de las posiciones que asumieron los distintos par-
tidos oficiales, aparece de alguna forma la ingeren-
cia que tenia el capital privado. Evidentemente
cada partido representa intereses de distintas fac-



ciones de clase, pero el PRI organiza esas diferen-
cias, dentro del mismo aparato; es el organismo en
donde se dirimen los conflictos politicos que se pre-
sentan entre las clases dominantes que constituyen
el bloque del poder en México, de esa forma el Es-
tado mexicano hace que las discrepancias se diri-
man dentro de los organismos de control del mis-
mo. Entre los que exigian la caida del Rector Ba-
rros Sierra encuentras a representantes de la alta
burguesia financiera del grupo Monterrey firman-
do desplegados. Ahora bien, indiscutiblemente ha-
bia discrepancias entre las facciones burguesas
acerca del modo en que deberia ser dirimido el
conflicto de 1968; algunos grupos sostenian que la
solucion debia ser politica y en cambio otros man-
tenian la tesis de la mano dura, entre ellos el grupo
Monterrey. Entre los grupos que planteaban una
solucion politica del conflicto estaban los Zuno, de
Jalisco. Esto muestra de alguna manera, que las
distintas facciones del capital privado manejaban
lineas diferentes, ya la solucion politica, ya la
mano dura, es decir, la solucion negociada de una
faccion y la represion de la otra. Estos grupos te-
nian sus representantes en el estado y en él encon-
tramos funcionarios de ambas tendencias. El pro-
blema consiste en saber qué podian negociar los

partidarios de la solucion politica negociada, por-
que quiza no hubiera sido aceptado por los estu-

diantes. o
—Seria interesante saber qué individuos eran ca-

beza de estos grupos.

—Han salido cosas; hay muchas mentiras, pero
uno se da cuenta qué tipo de funcionarios pugna-
ban por una solucion politica del conflicto; el caso
de los Zuno fue publico; el de Palancares se supo
hasta 10 afios después.

—(Cudl ha sido la politica del estado con respecto
al estudiantado y a los centros de ensefianza supe-
rior, después del 68?

—El problema es interesante. EL lo. de septiem-
bre de 1968 Diaz Ordaz sefialo que el conflicto era
un conflicto educativo y que el Estado replantearia
una nueva politica educativa. Esto nos explica de
alguna manera porque, después del 68, los estu-
diantes plantearon problemas de tipo educativo;
en el primer afio de gobierno de Luis Echeverria,
por ejemplo, se hablaba de que habia que respon-
der a la politica educativa burguesa porque la ame-
naza habia sido lanzada desde aquel famoso infor-
me de Diaz Ordaz. Otro aspecto de la cuestion es
que, hasta antes del 68, las politicas educativas
eran impuestas por el Estado; posteriormente, los
estudiantes también han propuesto politicasedu-
cativas alternativas a las del Estado. Ahora bien el
aspecto mas importante de la linea del Estado ha-
cia la Universidad, es el que se refiere al presupues-
to de ésta: después del 68 y especialmente en el pe-
riodo de Luis Echeverria, el Estado aumento el
presupuesto de los centros de educacion superior.
(Quése buscaba con ello? Yo te decia hace un rato
que los compromisos politicos deben estar susten-
tados en compromisos econdmicos.

Al canalizar recursos econdémicos hacia las uni-
versidades, se buscaba encontrar apoyo a la politi-
ca del presidente; fue una forma en la que el Esta-
do intent6 reconquistar a la Universidad y a los in-
telectuales, un sector muy importante que se habia
pasado al bando de la izquierda, al bando que es-
taba pugnando por destruir al Estado burgués.

—Y mayores subsidios significan mayores sueldos
en la Universidad.

—Claro, el aumento del subsidio garantizaba un
sustancial aumento de salario a los profesores, de
tal modo que con ésto se establecian condiciones
materiales bésicas para poder establecer compro-
misos politicos: por otro lado, este aumento garan-
tizaba mayores posibilidades a los institutos de in-
vestigacion y politicamente tendia al mismo fin.
El aumento del presupuesto y su publicidad, trata-
ba de mostrar que el nuevo gobierno se interesaba
por llegar a un compromiso politico con el sector
estudiantil, que tres afios antes habia encabezado
el movimiento politico méas importante del pais.
Esto es importante porque se debe tomar en cuen-
ta que, antes del 68, las espectativas profesionales
de los estudiantes se hallaban muy oscurecidas; el
mercado de trabajo era muy restringido. El pro-



grama economico de Echeverria implicaba mayo-
res inversiones extranjeras y mayor desarrollo in-
dustrial, lo que implicaba abrir fuentes de trabajo
para una serie de estudiantes que habian termina-
do carreras y no podian ejercerlas. Por ejemplo, se
abrio el Instituto de Investigaciones de Fisica en la
Comision Federal de Electricidad; se le dio mas
presupuesto al Instituto Mexicano del Petrdleo y
al centro nuclear de Salazar. Esto quiere decir que
el Estado queria absorber a los sectores medio ur-
banos egresados de los centros de educacion supe-
rior, que anteriormente tenian muy limitadas sus
fuentes de trabajo; da empleo, mayores salarios,
mayores posibilidades profesionales que, para los
sectores medio urbanos, son goces fundamentales.
Con esto se crea la base para establecer alianzas
politicas.

Un nuevo gobierno, una nueva direccion del Es-
tado que plantea nuevos proyectos econdmicos
para el pais, un nuevo modelo de acumulacion, a
la vez que se ofrecen posibilidades de desarrollo
a los intelectuales y una politica de acercamiento a
ellos, fue la politica que Echeverria decidié tomar
para subsanar la grieta que se habia abierto en
1968.

Esto de “grieta”, “‘crisis de conciencia” y otras
frases por el estilo que se dicen hoy, muestran que
en este pais la inconsistencia del lenguaje le da con-
sistencia al sistema; es toda una retdrica.

—O sea que el 68 influyo en la politica economica
del régimen.

—Claro que si. La nueva politica econdmica que
Echeverria tratd de implementar, contemplaba en
su programa el dirigir el gasto publico, en parte,
hacia los sectores medio urbanos: ampliacion de
trabajo, de salarios, de servicios, etc.

Ahora bien, otro aspecto que debe verse en rela-
cion al problema educativo es el de la apertura de
escuelas: se abren los colegios de Bachilleres, la
Universidad Autonoma Metropolitana, los Cole-
gios de Ciencias y Humanidades. Este ultimo pro-
yecto, particularmente, se les fue de las manos; no
funciond como el gobierno pensaba. A mi me pa-
rece que el proyecto del CCH no lo entendio la iz-
quierda en un primer momento, asi como tampo-
co el proyecto de la Universidad Abierta; esto se
debe aceptar y autocriticarse, creo que es muy
sano hacerlo. La UAM si se penso e instaur6 como
una alternativa a la UNAM, debido a que ésta no
garantizaba la formacion del personal técnico
adecuado para la industrializacion del pais y, ade-
mas, se oponia ideoldgicamente al Estado.

Otra cosa importante que se desarrollé durante
el periodo de Echeverria fueron las estudios supe-
riores, es decir, las maestrias,doctorados,etc. El ob-
jetivo era construir una tecno-burocracia sdlida
para el Estado y elevar el nivel técnico que permitie-
ra a laindustria ciertos niveles de competitividad en
el extranjero; de hecho, México exporta ahora cal-
culadoras electronicas para Suecia y otros produc-



tos manufacturados, en parte como producto de
haber resuelto ciertos problemas técnicos de alta
especializacion, ademds, hay otros sintomas del
cambio; anteriormente, la Facultad de Derecho era
la fuente magica que producia todos los funciona-
rios publicos. A partir de Echeverria se implemento
una politica muy seria para incorporar a la gente de
Economia, de Ciencias Politicas, es decir, de las fa-
cultades que eran el nucleo de la politica universita-
ria. Seria muy interesante hacer también un estudio
de este problema.

—¢ Podrias abundar un poco mds acerca de la poli-
tica econémica del régimen? A mi juicio, has dicho
cosas muy interesantes y valdria la pena redondearlas.
—Mira, indiscutiblemente muchos de los proyectos
planteados por Echeverria fracasaron, debido a la
crisis internacional del capitalismo. Esta golped
muy fuerte a la politica econdmica que se queria
imponer en México, porque aumentaron los costos
de produccion, no hubo posibilidades competitivas

“Hablar de grieta, crisis, y
cosas por el estilo muestran
que en este pais la
inconsistencia del lenguajele
da consistencia al sistema: es
toda una retorica.”

en el extranjero, y todo eso llevd a la devaluacion
del peso. El proyecto quedo limitado, —no digo que
fuera el gran proyecto, sino que representaba una
alternativa frente al fracaso del famoso modelo de
desarrollo estabilizador. La construccion del SE-
LA, de la Naviera del Caribe, los famosos viajes de
Echeverria a los paises comunistas, etc., buscaban
indudablemente mejores condiciones de negocia-
cion con el imperialismo. Se pensaba dar un fuerte
desarrollo industrial a México y ya ves los resulta-
dos a los que se llegd. Otro aspecto importante del
periodo de Echeverria fue la expectativa de los sec-
tores rurales, la reparticion de tierras y las movili-
zaciones campesinas en Sonora y Sinaloa, en las
que los estudiantes jugaron un papel importante y
también —hay que decirlo— un papel negativo,
porque trataron de llevar el radicalismo universita-
rio a los sectores campesinos, cosa que no se puede
imponer; finalmente el movimiento campesino de
Sinaloa fracasé y en altima instancia quien lo asi-
milo fue el gobernador del Estado. Con todo, esim-

portante sefialar la tendencia del movimiento estu-
diantil, después del 68, a vincularse con los secto-
res obreros y campesinos.

— Respecto al movimiento obrero y campesino,
;tiene alguna relacion su desarrollo durante el perio-
do de Echeverria con el movimiento del 68?

—Indiscutiblemente. El 68 demostré que se pue-
de luchar contra el Estado mexicano; lo que falta es
demostrar que se le puede ganar. Hasta ahora, los
movimientos politicos mds importantes que han
ocurrido después del 68, el gobierno los ha asimila-
do o reprimido. Las primeras movilizaciones obre-
ras, las que ocurrieron por el problema del SU-
TERM, tomaron al movimiento estudiantil capita-
lino en crisis y no fue posible instrumentar una soli-
daridad organica hacia ellas.

—.Tii crees que hubiera sido decisiva’

—Esmuy dificil especular en esa forma, peroesin-
dudable que no se negocia igual con grupos estu-
diantiles aislados que con un movimiento estudian-
til nacional organizado. Lo que quedod claro, es que
Echeverria deseaba remodelar el aparato ““charro™
porque éste no servia para el nuevo proyecto eco-
némico, lo que provoco la amenaza de Fidel Veldz-
quez de levantar a los obreros de la CTM incluso en
armas. El proposito de la remodelacion era el de ga-
rantizar una estabilidad social para las inversiones,
que estaba amenazada por la lucha contra el cha-
rrismo y por la situacion tan critica en que habia
quedado el pais después del 68. Los grandes capi-
talistas no invierten en paises en donde hay una si-
tuacion explosiva y era esencial mitigar las contra-
dicciones para acelerar el desarrollo industrial y el
incremento de empleos y salarios.

El fracaso de Echeverria en este proposito, de-
mostré que los organismos de control charro no
son organismos de papel, aunque la violenta crisis
del capitalismo internacional, y el descenso del ni-
vel de vida de la clase obrera hacen que este aparato
se vea amenazado por el movimiento de masas que,
a diferencia del 68, estaria ahora planteado por la
clase obrera.

—(Esa perspectiva la ves a corto plazo?

—Es dificil especular en ese terreno. Lo que yo te
diria es que las condicioens se ponen cada vez mas
dificiles y que puede esperarse un movimiento fuer-
te en este pais.

—Bien, ;y con los intelectuales?

—Una cosa muy importante es la siguiente: en
1968, los intelectuales se definieron a favor del mo-
vimiento estudiantil, que, a mijuicio, se transformo
después en un movimiento popular. Sin embargo,
la apertura democratica de Echeverria logré con-
quistar a algunos intelectuales que ya estaban de
este lado. Por ejemplo Carlos Fuentes, Fernando
Benitez, incluso el maestro Garcia Cantu. Muchos
de ellos se han dado cuenta que la famosa apertura
fue mds un mecanismo ideoldgico que de politica
real.

Ahora bien, también es cierto que la izquierda



fue en un momento dado incapaz de retenerlos. Un
ejemplo concreto: cuando ocurre la represion del
10 de junio, Echeverria inaugura de alguna forma
su politica de apertura democritica y el movimien-
to estudiantil define como su principal enemigo al
reformismo; si la apertura llevaba el objetivo de re-
conquistar a sectores importantes de los intelectua-
les, la lucha contra el reformismo significa empujar
a los intelectuales para que se vayan. El movimien-
to estudiantil no definid una politica adecuada para
conquistar a los intelectuales: mas bien fue a la in-
versa. Hacer politica —decia Lenin— es ganar vo-
luntades: si no lo hace la consecuencia es el fortale-
cimiento del Estado, para el que los intelectuales
juegan un importante papel.

— Yo encuentro que los intelectuales rusos, en bue-
na parte, también estaban en contra de la politica de
Lenin.

—Si, pero yo estoy hablando del movimiento es-
tudiantil.

—Sin embargo, yo no diria que fue la lucha contra
el reformismo en si, lo que expulsé a los intelectuales,
sino la forma en que estaba planteada, de un radicalis-
mo mal entendido.

—Si, a eso me refiero. Pero fijate que ahora los in-
telectuales estan regresando a nuestro campo. Me
da gusto, en lo personal, como también a ciertos
sectores de la izquierda, ver que compareros inte-
lectuales estan asumiendo posiciones bastante cla-
ras en la politica, dentro de lo que cabe. Ahora
bien, no hay que meterlos a todos dentro del mismo
saco; hay intelectuales que siempre han sido conse-
cuentes. No es lo mismo hablar de Carlos Fuentes
que de José Revueltas. Otro caso es el de Elena Po-
niatowska, que es una intelectual mexicana que
wnunca ha coqueteado con el Estado. De hecho,
otros intelectuales han tenido un papel muy impor-
tante por medio de la prensa, de sus libros, etc.
Ellos son importantes en las luchas legales que se
dan en paises como México; las declaraciones de un
Garcia Mdrquez tienen un peso internacional, asi
como las de un Benedetti. En ultima instancia, el
proceso revolucionario es totalizador y se observa
en distintas actividades culturales, sociales; en el ci-
ne, la literatura etc. Peliculas como Canoa o El
Apando tienen una influencia indudable. En el caso
de El Apando, la pelicula no reflejo lo que Revuel-
tas sefialaba en su novela, en su ensayo, pues falsea
el problema del trafico de drogas; Revueltas plan-
teaba el problema correctamente.

Yo creo que en 1968 los intelectuales jugaron un
papel muy importante. En los manifiestos, en su
participacion en la Coalicion de Profesores, etc.
Como consecuencia de ello, a muchos se les persi-
guid y encarceld. Algunos de ellos estan definitiva-
mente en las filas de la izquierda; otros titubean. De
todos modos, creo que es importante para las orga-

nizaciones de izquierda el acercamiento hacia los
intelectuales porque, entre otras cosas, les propor-
ciona un cierto tipo de proteccion politica.

Entrevistd Fernando Castillo



Gerardo
Estrada

Impresiones de un

fragmento de biografia

Todo acto social debiera tener la obligacion de
conservar, preservar y a veces hasta difundir las ex-
periencias vividas para ir integrando la memoria
social. Sino para todos cuando menos para sus nie-
tos, o alumnos o amigos. Esta obligacion deberia
de ser mayor, para quienes usufructuando parte de
la plusvalia, hemos dedicado ‘““nuestros anos de es-
tudio™ a las Ciencias Sociales. Lo que ademds de
convertirlo a uno en “testigo de la historia”, lo obli-
ga también a ser el que explique racional y “cienti-
ficamente™ lo que ha visto, obligacién que por otra
parte los socidlogos se han atribuido a si mismos.

Casi todos hemos comenzado por escribir pe-
queinios diarios intimos, en donde recogemos emo-
ciones, en donde relatamos lo que mds nos impre-
siona, lo que m4s se ha sentido al final de uno o va-
rios dias y que leido con el paso del tiempo, refleja
los cambios de emociones, de sentimientos, las re-
laciones sentimentales, los amigos, y en un legjano
panorama y a manera de escenografia el desarrollo
historico de los acontecimientos nacionales e inter-
nacionales.

Luego le parece a uno que todo eso es franca-
mente muy elemental, si no es que hasta cursi, y
que seguramente el hecho de que el dia posterior a
la manifestacion silenciosa uno se peled con la no-
via, carece de interés para cualquiera, excepto para
la novia y uno. Es entonces el momento de elaborar
un ““marco teérico™, de ir a la hemeroteca: de ela-
borar fichas con el desarrollo cronoldgico de los
acontecimientos: de hacer un analisis de contenido
de los editoriales publicados en esos momentos, de
revisar exhaustivamente toda (o la que se encuentre
al menos...) la bibliografia sobre el acontecimiento
o de hacer entrevistas con los principales testigos,
de elaborar (si se puede) una encuesta, de hacer co-
rrelaciones, sacar conclusiones y presentar una te-
sis de cualquier nivel, aprobarla y luego publicarla.
Asi habria cumplido con la doble funcion de testi-
go y cientifico y ademads se habria ganado un titulo.

Y eso fue lo que hice, salvo publicarla, pues en el

examen profesional me dijeron que seria conve-
niente corregir esto y lo otro, y luego paso el tiem-
po y comencé a trabajar y descubri que me gustaba
mas la tradicion oral y he contado desde entonces a
todos mis alumnos mi version de 1968 semestre tras
semestre.

Pero ya han pasado diez anos y se han publicado
varias cosas mas, entre ellas una muy buena tesis
de Sergio Zermerio, una espléndida novela de Luis
Gonzélez de Alba, conmovedores testimonios de
Elena Poniatowska, deliciosas y agudas paginas de
Carlos Monsivdis, imaginativas y profundas refle-
xiones de Octavio Paz y decenas de testimonios y
andlisis, entrevistas y articulos de miembros del
Consejo Nacional de Huelga o de algunos que no
fueron ni siquiera a una manifestacion o brigada
pero que hablan de “‘su participacidn y por supues-
to, cientos de paginas de mentiras e invenciones de
quienes escriben por comision y que nunca han en-
tendido nada ni les interesa comprender, y sélo de-
sean condenar a todo aquél que pretenda el mds
minimo cambio en la sociedad, descubriendo con-
juras chinas, rusas, cubanas, de la CIA, de los
echeverristas.

Los més grave es que han tenido que que pasar
diez afios para que los que participaron del lado es-
tudiantil hablen y que seguramente deberdn pasar
otros diez afios para que los funcionarios publicos
responsables y actores en esos acontecimientos, si
no se han muerto para entonces, se decidan a ha-
blar y atin asi correremos el riesgo de que se hable
en términos tan vagos que no se entienda naday se
confundan mds las cosas. Asi que seguramente un
joven socidlogo historiador hard su tesis sobre el
cincuentenario del 68 y por fin comenzaran a en-
tenderse las cosas.

Pero el problema fundamental es que lo que su-
cedid en 1968 fue producto de acontecimientos que
comenzaron mucho antes y sus consecuencias ya
en 1978 han comenzado a convertirse en parte de
la historia moderna de México y que la cabal com-

Gerardo Estrada, sociologo, ha publicado articulos sobre cien-
cias sociales en la Revista mexicana de ciencia politica, y en di-
versos suplementos culturales de la ciudad. Fue director de Ra-
dio Educacion y en la actualidad es subdirector de Difusion
Cultural en la UNAM.



prension de las determinaciones politicas que hoy
estdn conformando el futuro de México, estin es-
trechamente ligadas a esos acontecimientos. De ahi
la necesidad de un analisis mas riguroso y de que se
sigan haciendo trabajos sobre ese y muchos otros
temas de la historia reciente de México. Es muy sig-
nificativo que diez anos después, la mayoria de los
dirigentes estudiantiles sigan sosteniendo que las
banderas esenciales, aunque no explicitas, del mo-
vimiento de 68 siguen siendo vdlidas y que siguen
luchando por ellas; y que incluso, los mismos co-
lumnistas politicos de aquélla época, sigan repi-
tiendo las mismas estupideces y mentiras de aquél
entonces, solo que ahora aprovechdndolas para
atacar uno de tantos productos indiscutiblemente
consecuencia en gran parte de 68: la reforma politi-
cay el surgimiento de nuevas fuerzas politicas en el
pais.

Todo esto no quiere decir que aqui se pretenda
hacer la gran explicacion de 68, ello sera sin duda
una tarea colectiva en la que habréan de seguir cola-
borando el talento y los testimonios de muchos
mads, algunos de los cuales ni siquiera han nacido
aun. Pero si tengo la necesidad de expresar lo que
ahora siento sobre un acontecimiento que marco
mi biografia de una manera indeleble y que conti-
nda siendo razon de preguntas de la gran mayoria
de quienes lo vivieron. Por supuesto que hay el pe-
ligro de que el hecho de haber sido parte de un *“pe-
dazo de la historia™, lo haga a uno sobrestimar su
importancia para los demds y para la propia bio-
grafia; sin embargo creo que una experiencia
como la del **2 de octubre de 68" no puede ser in-
diferente para nadie. No sdlo por el costo politico
o militar, sino por el costo vital y social que impli-
ca tener que asesinar para preservar el orden so-
cial. Aqui me intereso mas por anadir al anecdota-
rio de 68 algunas de mis vivencias que por el andli-
sis cientifico, que deberian sumarse a las de cien-
tos o miles mas.

El 26 de julio asisti, como desde que habia entra-
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do a Ciencias Politicas, a la manifestacion que con-
memoraba el inicio de la Revolucion Cubana. Fue
una manifestacion poco numerosa y estaba a punto
de terminar el mitin desarrollado en el Hemiciclo a
Judrez, cuando alguien dijo que un grupo se dirigia
al Zocalo y que los perseguian ya los granaderos.
Alcancé a ver que estos ultimos entraban a Madero
y corri en compania de algunos amigos a intentar
conocer o avisar a los estudiantes del Poli del peli-
gro que corrian.

Obviamente era un esfuerzo inutil. Casi al llegar
al Zocalo sobre Madero, habia un montdn de za-
patos apilados en medio de la calle. En pleno Z6-
calo habia escaramuzas de estudiantes y granade-
ros. Nos refugiamos en los Arcos, pero sentia una
impotencia y una rabia incontenibles. Enfrente de
mi habia un camion de granaderos, tomé un peda-
zo de tabique y lo aventé. Mi mala punteria evitd
que golpeara a un policia y la agilidad de Guiller-
mo Boils me salvd de un macanazo que otro gra-
nadero me iba a dar por atras. Corrimos hasta
Bolivar y luego perdi a Guillermo. Segui por Cin-
co de Mayo, les avisé a mis hermanas por teléfono
lo que estaba sucediendo y les sugeria que no asis-
tieran esa noche al Palacio de Bellas Artes a ver a
Paul Taylor. Un grupo de estudiantes venia co-
rriendo por cinco de Mayo perseguidos por los
granaderos, corri con ellos y al llegar frente a la
Alameda vi que otro grupo de jovenes, rompia las
vidrieras de algunos establecimientos comerciales.
Al regresar mds tarde por Av. Judrez, vi que se ha-
bian robado lo que habia dentro. Encontré a otros
amigos, me tomé una cerveza con ellos y me fui a
dormir. Toda la noche estuve pensando si aconte-
cimientos como los que habia visto podian quedar
impunes, pensé que algo iba a pasar, pero por su-
puesto nada de lo que paso después.

El 27 en la noche estuvimos en los alrededores de la
Preparatoria hasta las once de la noche, vimos los
autobuses quemados y logramos entrar hasta la
prepa, en donde los estudiantes se preparaban a re-
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cibir una nueva embestida de la policia la que apa-
rentemente se habia retirado. En la madrugada me
avisaron que habian destruido la puerta de la prepa
con una bazuka y lo corroboré en la T V. Para en-
tonces ya habia reunionesen C U y se comenzaban
a organizar los estudiantes.

En reuniones en un Salon de Filosofia el CNH na-
cia. Cuando se izaba la bandera en senal de luto
por la violacion de la autonomia y en la marcha en-
cabezada por el Maestro Javier Barros Sierra, la
que muchos radicales y/o estupidos calificaban de
mediatizadora, comprendi lo que queria decir valor
civico. Después creo que estuve en casi todo lo que
pasé y por un azar siempre en lo mas importante y
con una suerte envidiable. Me converti en el chofer
del Comité de Lucha de Ciencias Politicas y en
cada manifestacion, mi Borgward gris encabezaba
el contingente de Ciencias Politicas. Una vez le
abrimos el paso a los autobuses que llevaban a los
estudiantes a la manifestacion en Antropologia,

“Lo que sucedio en 68 fue
producto de acontecimientos
que comenzaron mucho
antes, y Sus consecuencias, ya
en 1978, han comenzado a
convertirse en parte de la
historiade México...”

con banderas rojas y la mexicana de los eximenes
profesionales de la Escuela. Los policias de transito
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nos daban el paso y nos sentiamos duefios de la ciu-
dad. Hicimos pintas, algunas todavia aparecen
cuando se cae la pintura que les pusieron encima,
repartimos volantes, trabajamos todo el dia y aun-
que todo parecia en calma, creo que todos sabia-
mos que eso no podia durar mucho y que algo ibaa
pasar.

La familia sin entender mucho lo que pasaba,
igual que todos, nunca creé obstaculos y al contra-
rio, cuando todo se complicd, fue la clave de que
me hubiera salvado de la carcel. Después del dos de
octubre, por ejemplo, ingenuamente enterraron en
el patio de la casa un montdn de volantes y carteles
que coleccionaba. Seis meses después los desente-
rramos. Mi novia de aquél entonces tampoco en-
tendia muy bien lo que pasaba y acabamos “tro-
nando” un rato. En diciembre nos reconciliaria-
mos (previa llamada el 2 de octubre para saber que
no habia ido al mitin de Tlatelolco y por supuesto
una novia del movimiento...)

Obviamente que no todo iba a seguir
igual y el 27 de agosto después de la fantasti-
ca movilizacion, cuando iba hacia mi casa, cerca de
las once, al pasar por el cuartel de Guardias Presi-
denciales en la Calzada de Tlalpan, vimos que salia
un convoy militar con rumbo al centro. Di vuelta
en el viaducto y decidimos seguirlo, se estaciona-
ron atras del Palacio. Cuando entramos al Zécalo,
estaban exigiendo por el sonido del informe, la sali-
da, al mismo tiempo que por 20 de Noviembre en-
traban las patrullas muy ordenaditas. Subieron
en mi coche unas mantas y unos palos y salimos al
mismo paso de todos, hasta Bucareli en donde me
estacioné. Unos periodistas de El Universal nos
gritaron “‘alborotadores” y les contestamos “vendi-
dos”, un grupo se enfrentaba con un tanque y un
camion del ejército, ante la mirada impavida de
Cristdbal Colon.

El dia del desagravio, regresaba de dejar a S. en
la Cuauhtémoc y decidi ir al Zocalo. Dejé el coche
en Pino Sudrez; un hombre herido estaba en una




zapateria, la gente corria y se escucharon balazos.
Las cosas habian cambiado. La ciudad habia deja-
do de pertenecer a sus duenos originales y volvia al
“orden”.

La participacion en ese momento era muy acti-
va: las asambleas en la escuela se llenaban y los
profesores participaban mucho. El esfuerzo mayor
era por racionalizar las demandas haciendo posible
el didlogo. Entonces s6lo participaba como briga-
dista, la representacion de la Facultad estaba en la
Presidencia de la Asociacion de Alumnos, que yo
habia perdido en la eleccion interna de la alianza de
grupos de “izquierda™ de la Escuela. Pero como
Becario del Centro de Estudios Latinoamericanos
tenia derecho a asistir a las reuniones de los profe-
sores y platicaba mucho con algunos de ellos. Esto
me permitia tener una vision mas amplia de la si-
tuacion. Comprendia que la demanda del didlogo
publico era inaceptable para el gobierno, pero esta-
ba convencido de la justeza de las demandas de los
estudiantes. La moral cristiana y las clases de civis-
mo que habian formado mi conciencia, me hacian
pensar que todo abuso de poder debia ser castiga-
do, mas cuando era tan obvio que la fuerza estaba
de parte del Estado y la debilidad de los estudian-
tes. La violencia que habia visto me asustaba y sa-
bia que no podia prolongarse por mucho tiempo
esa situacion de aparente dominio estudiantil, pero
ante las proporciones del CNH, de intensificar la
actividad de las brigadas y nuevas manifestaciones,
tampoco veia yo que a mi 0 a otros se les ocurriera
algo mejor. Me desesperaba la ignorancia y la in-
conciencia de muchos de los estudiantes que no sa-
bian ni siquiera quiénes eran los funcionarios del
gobierno que tenian que ver con el asunto y no pa-
recian percatarse de que a medida que pasaba el
tiempo, las cosas no iban a favorecerles. Algunos
idiotas inutiles pensaban que seria bueno que en-
trara el ejército ala C U para que la “‘pequena bur-
guesia’ advirtiera el caracter represivo del Estado.
Ya se sabe que fueron complacidos.

El dia que entrd el ejército a C U, hubo un mitin
en una colonia aledana, luego me fui a casa, llegan-
do ahiJulio Labastida, me avisé que el ejército es-
taba en C U. Nos pasamos toda la noche en casa de
Margarita Suzan, pensando qué podiamos hacer.
No hicimos nada.

De ahi en adelante participé mucho mds activa-
mente y junto con otros companeros pasamos a re-
presentar a la Escuela en el CNH, porque el Presi-
dente de la Asociacion de Alumnos, Romeo Gon-
zalez, habia sido apresado. Saldria afios mas tarde.

Al dia siguiente en la noche, fuicon M S al Cas-
co de Sto. Tomas. Pasamos sin percatarnos enme-
dio de una balacera; habia policias tirados en el
suelo disparando hacia las escuelas. Algunos jove-
nes de colonias vecinas, juntaban gasolina,trapos y
botellas para hacer bombas molotov para apoyar a
los estudiantes cercados. Nos conmovid su solida-
ridad espontanea, ninguno de ellos era estudiante.
Nos reuniamos en Casa del Lago, junto con las au-
toridades y me tocd entrar con el Director de la Es-
cuela el dia que la entregd el Ejército. Ciertamente
las instalaciones no estaban en condiciones Opti-
mas cuando estaban en manos de los estudiantes.
Un cuadro que estaba en la Direccidon habia sido
pintarrajeado por uno de los mds famosos lideres
del Movimiento; pero los destrozos que hizo el
Ejército en Ciencias Politicas, fueron brutales. To-
dos los expedientes de los estudiantes estaban rega-
dos por el suelo, lo mismo que los archivos de la
Facultad. Varios cubiculos, los cuales jamas ha-
bian sido abiertos por los estudiantes, tenian las
puertas arrancadas.

El 2 de octubre asisti con mi hermanoy M S al
mitin. Estacionamos el coche frente a la vocacio-
nal. Fuimos a buscar a un compaiiero de la Escuela
que era orador en el mitin. Subimos con él al tercer
piso del edificio Chihuahua. La asistencia no era
muy numerosa y estuvimos ahi un buen rato. Lue-
go nos dijo que nos bajaramos porque habia mu-
chos guaruras. Lo hicimos y nos quedamos en el




angulo norte de la plaza, en las orillas. De repente
vimos el helicoptero y las luces. Oimos disparos y
comenzamos a correr. Nuestro compaiiero corrid
detras del edificio, nosotros, agarrados de la mano,
hacia Manuel Gonzélez, nos encontramos con sol-
dados que con la bayoneta preparada parecian tan
asustados como nosotros; nos dejaron pasar, pero
mds atras habia otra fila que ya no dejaba salir.
Nos metimos a un edificio y comenzamos a tocar
puertas. Para entonces éramos ya varios. Una
puerta se abrié pero ya no pudimos entrar. Final-
mente una mujer, cuyo nombre y direccién lamen-
tamos toda la vida no recordar para agradecerle su
generosidad, nos abrio. Eramos como diez perso-
nas. Escuchabamos el ruido de las ametralladoras,
pero no podiamos ver nada. Llamamos a nuestras
casas, prometiendo llegar a la brevedad. Nos ofre-
cieron pan para el susto y a las ocho, después de
deshacernos de todo lo que nos identificara como
estudiante, (insignias del movimiento, botones con
el retrato del Che, etc). y con una bolsa para el pan,
salimos los tres. Caminamos con miedo hasta Ma-
nuel Gonzalez, habia una fila de tanques, seguimos
hasta la glorieta y nos subimos al primer camion
que pasaba. Aparentemente el resto de la ciudad
seguia su vida normal. Llegamos al Zdcalo que esta
lleno de agentes de la secreta. Nos tomamos un ca-
fé con un amigo que tenia un negocio por ahi y me
recordd que ya me habia advertido lo que iba a su-
ceder. Fuimos a nuestras casas; nos pusimos a ver
enla TV lo que habia pasado. Una pelicula im-
presionante nos lo mostrd. Siempre me he quedado
con la sensacion de que algo deberiamos haber he-
cho esa noche. Romper vidrios de Bancos, gritar en
la calle algo, pero la impresidn nos paralizd.

Al dia siguiente me corté el pelo, me vesti de traje
y sin decirle nada a mis padres me lancé a recuperar
mi auto. Con MS y mi hermano nos presentamos
en Tlatelolco. Mi cédula de Hacienda me identifi-
caba como empleado del mismo negocio a nombre
del cual estaba registrado el coche. De esta manera

me hice pasar como agente de ventas que habia
sido sorprendido por los acontecimientos y que se
habia visto obligado a dejar un auto que no era
suyo ahi. El coche tenia dos llantas ponchadas y es-
taba rayado con una bayoneta. Habian puesto
“pinches estudiantes, el ejército es su padre” e “hi-
jos de puta” o algo asi. Me condujeron con un ofi-
cial que estaba en un edificio. Me pidié6 los pape-
les, los revisé y dijo que podia llevairmelo, nada
mas que lo catearan. Cuando abri el coche, meti la
mano en la cajuelita y saqué unos cigarros junto
con unos retratos del Che. Casualmente el dia ante-
rior mi hermana habia limpiado el coche y habia
sacado toda la propaganda que solia traer en él. Le
cambiamos las llantas y cuando saliamos nos vol-
vieron a llevar con el oficial, el soldado que nos ha-
bia estado vigilando todo el tiempo, le dijo que el
coche tenia pegada una calcomania del movimien-
to. Le dije al Gral. o lo que fuera, que estaba por
fuera y que seguramente habian sido los estudian-
tes. Me dejo ir, cuando subi al coche me dijo el sol-
dado que la calcomania estaba pegada por dentro,
le dije que gracias y nos fuimos. Llegando a la casa
se la despegué, después de haber sido reganiado por
mi osadia. Creo que tenian razon.

A los dos dias nos fuimos a Acapulco a un depar-
tamento de un tio de MS. Eramos cinco. Llovio
todo el tiempo. A los tres dias, MS, Javier Molinay
yo decidimos regresar a México. Los otros compa-
fieros se fueron al sureste. Estaban y se sentian més
comprometidos que nosotros y tenian miedo de ser

detenidos._
Al dia siguiente nos integramos a la Escuela y

por ser los tinicos del Comité de Lucha que quedi-
bamos, asumimos la representacion de la Escuela.
Nos ratificé una asamblea miniscula de treinta o
cuarenta gentes. Los de Economia nos invitaron a
asistir a una reunion con los representantes guber-
namentales en casa de Andrés Caso. Se trataba de
reiniciar las platicas. Las reuniones del CNH eran
en el Poli casi siempre y eran larguisimas. Nos ins-




cribimos en la comision que buscaba dar apoyo a
los compaiieros presos y obtener su libertad. En tal
calidad asistiamos a las reuniones con Caso y De la
Vega. De la discusion sobre las demandas se paso
rapidamente a una serie de reuniones que basica-
mente tendian a garantizar que no ibamos a inte-
rrumpir la buena marcha de la Olimpiada y a con-
vencernos de que la unica manera de lograr la li-
bertad de los companeros, era que regresaramos a
clases. Adverti como otros companeros, que los
marcos de negociacion que tenian los emisarios
presidenciales eran muy estrechos y que se movian
con tan mala informacidn como nosotros. Sélo que
a veces de signo contrario. Muchas veces adverti
sobre todo al final de noviembre su desesperacion y
su deseo de comprender lo que habia pasado, aun-
que fuera para juzgarlo desde perspectiva. En todo
caso ni ellos ni nosotros pareciamos poder hacer
nada para cambiar acontecimientos que ya habian
pasado y solo tratdbamos todos de evitar que se
volvieran mas tragicos y definitivos. A diez anos de
distancia, creo, y estoy seguro que ello lo compar-
ten muchos amigos que lo vivieron, esas pldticas no
fueron inutiles. Abrieron la posibilidad de un arre-
glo que no estuviera en manos de la violencia y que
salvaguardo¢ la libertad de muchos jovenes, y qui-
zas sus vidas, pues el asesinato de un joven que pin-
taba una pared a manos de un policia, evidenciaba
el clima que otros buscaban. Lamentablemente no
pudimos hacer mucho por los que estaban en la
carcel y solo se liberd a un numero muy pequeno
que mas tarde seria compensado con nuevas deten-
ciones en 1969.

En esas negociaciones se comprometio a veces el
prestigio porque nos vimos obligados a aceptar a
hablar con los Procuradores. Una vez, en una reu-
nidn que se suponia privada entre la Comision Pro-
libertad de los detenidos y el Procuridor General
nos sorprendieron la prensa y la T.V., delante de la
cual, a través mia, los estudiantes fuimos amones-
tados y reganados en un discurso chantajista hipo-

crita y demagdgico por el procurador. Luego fui
reganado y amonestado por mis companeros.

Por esos dias, en el grupo de Ciencias Politicas,
después de largas discusiones con otros comparfie-
ros, decidimos llevar al CNH, la proposicion del
regreso a clases. Para entonces ya las brigadas casi
no funcionaban, las escuelas estaban vacias y du-
rante las Olimpiadas, que yo aborrecia sobre todo
cuando la gente coreaba ‘“México, México™, grito
que meses atras habia identificado al Movimiento
(aparte de todo nunca me han gustado los depor-
tes), a veces las reuniones del CNH se terminaban
ridpidamente porque ‘“‘va a jugar México”...)

El regreso a clases en ese momento lo concebia-
mos algunos como una posibilidad de preservar la
organizacion de los estudiantes que habia produci-
do el movimiento. Esperanza que rapidamente se
esfumo, pues a los tres dias que se regreso a clases
comenzo una caceria de brujas y por ejemplo, bajo
la acusacion de haber representado espuriamente a
la Escuela en el CNH, fui expulsado del Comité de
Lucha por una serie de compariieros que a partir del
18 de septiembre jamas habia yo visto.

La primera vez que se iba a votar el regreso a cla-
ses en el CNH, llegd una comisidon de madres de es-
tudiantes encarcelados que nos exigian seguir en la
lucha. Por supuesto perdimos la votacion. Mas tar-
de la ganamos junto con la proposicion de elaborar
el manifiesto dos de octubre, que redactamos en
casa de MS, luego de interminables discusiones,
mientras parte de la comision veia la T.V.

Después, solo segui participando en la Comisién
por la Liberacion. Recuerdo que el 26 de diciembre
nos cit6 el Subprocurador Franco Rodriguez, no
encontré a nadie de la Comisidn y fui solo. Me dijo.
que ya no habria més liberaciones, me preguntd que
qué habia pasado y me contd de su “amistad” con
Eli de Gortari. Sali de ahi, el Zocalo estaba vacio,
intent€ invitar a una amiga a salir. No le dieron
permiso. Creo que me dormi hasta el 1o. de enero
de 1969.




Sergio Zermeno:
La utopia castigada

A diez afios de distancia, el andlisis del
Movimiento estudiantil de 1968 ya no pue-
de aceptar la parcialidad, el anecdotismo o
las mistificaciones que lo han rodeado y
enviciado; entre la salvaje represion guber-
namental al movimiento popular més vi-
goroso de los altimos veinte afios y hoy,
median los desesperados intentos del go-
bierno por incorporar a su maquinaria ins-
titucional el lenguaje y los miembros des-
tacados de la lucha, hay el torpe afan de
domesticarla definiéndola como “crisis de
conciencia”, hay una distancia cronologi-
ca, una montaiia de testimonios y textos ya
clasicos que evidencian el juego de inepti-
tudes por ambos bandos para lograr algin
triunfo claro. Del aprovechamiento que de
todo eso se haga dependera la validez de
los estudios emprendidos sobre el tema.
Sergio Zermefio lo uso de la mejor manera
y logré uno de los pocos libros realmente
indispensables en torno al Movimiento.
Zermeiio se refiere a un capitulo histori-
co que ya puede ubicarse socio-
politicamente: ‘“‘Hay que tomar un poco
mas de distancia para no quedarnos con la
idea de un movimiento estudiantil juvenil
anarquizante, ni con la de una protesta de
sectores democratizantes, liberales, insti-
tucionalizantes... (p. 46). Una vez que se
tiene una perspectiva respecto a los acon-
tecimientos... una vez que los efectos de
un movimiento sobre la organizacion so-
cial y politica de un pais pueden ser en cier-
ta forma evaluados... se vuelve posible
tender lineas que exceden con mucho al
momento mismo de la coyuntura...” (p.
55). Sin perder de vista la cronologia de los
hechos, echando mano de todos los docu-
mentos de entonces, abarcando a todos los
participes y los actos paralelos significati-
vos (como la ayuda estudiantil a Topilejo
o el efecto desvinculador de la Olimpiada),
el autor devuelve al Movimiento su con-
tradictoria condicion: un Estado fuerte,
, piramidal y antidemocratico pero sosteni-
do por los mitos y el léxico de la revolu-
cién, un Estado al que sus propias leyes es-
torban ya, es criticado reprentinamente
por uno de sus sectores (la inteligencia uni-
versitaria) tradicionalmente mediatizados.
Para Zermefio, lo fundamental en su tra-
bajo es “... explicar por qué hacia junio de
1968. una parte de la sociedad mexicana se
encuentra en condiciones favorables para
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responder en forma unificada a un acto de
prepotencia del gobierno; un acto como
tantos otros habia habido y habra, sin una
respuesta semejante” (p. 24).

Ya se suponia desde el principio: el Mo-
vimiento no nace exclusivamente de una
reaccion espontanea del estudiantado con-
tra la represion policiaca; su enorme vigor
y representatividad corresponden a condi-
ciones generales criticas, que Zermeno dis-
tingue en cuatro apartados: “‘a) Inadecua-
cion del sistema institucional o politico
para incorporar y representar las exigen-
cias entre la Universidad de nuevos secto-
res sociales b) Deterioro de las relaciones
entre la Universidad y el Estado c) Debili-
tamiento del modelo cultural o ideologia
dominante y del nacionalismo como su
componente central d) Desplazamiento
del Estado hacia una funcion directamente
favorable a un sector de las clases
altas, como imagen percibida por ciertas
capas medias altamente sensibilizadas a
este respecto” (p. 55). De ello resultaria,
sin embargo, un movimiento social hetero-
géneo, previsiblemente difuso en su ideolo-
gia (en la medida en que sdlo tenia claro a
su adversario comun), muy coherente pero
igualmente discontinuo en su capacidad de
accion (p. 45), a tal grado que la ocupacion
de la Universidad por el ejército o las tre-
guas para negociar o la Olimpiada era ca-
paces de ponerlo en serios aprietos.

El Movimiento como resultado de toda
una condicion historica nacional; ya no
hay lugar para los mitos: ni banquete de
Huichilobos ni martirologio revoluciona-
rio, sino un juego de incomprensiones en-
tre dos sectores inexpertos en el juego de
abrir posibilidades a la deniocracia, que
era vista por los miembros del Movimien-
to como una utopia a realizar y hacer

Dibujos de Carlos Herrera

cumpliry por el gobierno como una amena-
za que habia que eliminar de raiz; la demo-
cracia utdpica como delito contra la seguri-
dad del Estado. De ese modo, “‘La condena
a la infame matanza del 2 de octubre ha de
ser hecha en el plano global del cardcter del
Estado y de la intransigencia y la imprepa-
racién de nuestro sistema social, de nuestra
sociedad civil y politica, para acoplarse a
formas democraticas en susentidomdspro-
fundo™ (p. 183).

{Qué reproche se puede hacer a una in-
vestigacion tan exhaustiva, a un andlisis
socioldgico tan serio como el de este libro?
So6lo algunos menores, que parten, para-

ddjicamente, de la misma exigencia de me-

ticulosidad que se exigio el autor, quien al
negarse a los valores entendidos incurre en
explicaciones demasiado elaboradas, no
inatiles pero muy prolongadas, comoen el
resumen de la historia del México revolu-
cionario del capitulo V y varios apartados
de la tercera parte; todo eso, mas que pre-
cisar caracteristicas, llega a distraer y repe-
tir puntos ya comentados.

El libro de Sergio Zermeiio cierra una
etapa del estudio del movimiento, la del
testimonio como exégesis, para abrir otra
de reflexion sobre la lucha en el ambiente
nacional; es la primera gran obra de eva-
luacion cientifica de una herida abierta y
dolorosa, que demuestra que el apasiona-
miento y el rigor analitico no estan forzo-
samente reridos.

Gustavo Garcia

! Zermefio, Sergio, México: una democracia
utépica (el movimiento estudiantil del 68) Siglo vein-
tiuno editores, 1978.

La noche
de un dia dificil

Plural y heterdclita La noche de Tlatelolco
se cuela con testimonios sensibleros, otros
analiticos, algunos poemas, canciones, co-
ros en las manifestaciones, consignas, vo-
lantes..., para convertirse en el best-seller
que prueba la ceguera de un régimen que
penso desterrar los efectos, identificindo-
los como Males del Mundo.

El dia dificil “comenzd™ (Perogrullo
dice que la generacion espontdnea no la
hace, por eso requiere de las comillas), se-



gun dato que ya es leyenda, un 22 de julio
de 1968. “Los ciudadelos™ y “los aranos”
tomaron como escenario para sus desma-
nes la Preparatoria Isaac Ochoterena, oca-
sionando con esto la represion policiaca
sobre estudiantes de la Vocacional 6.

De ahi en adelante los acontecimientos
se precipitan, generando lo que algunos
analistas consideran la primera crisis gene-
ral de la sociedad mexicana desde que la
Revolucion habia consolidado regimenes
nacionalistas que, a partir de 1940, busca-
ron la industrializacion del pais a toda cos-
ta.

La estabilidad del pais se fincaba, para-
ddjicamente, en posturas similares a las
que la Revolucion intentd destruir: Paz,
Orden y Progreso. Naturalmente, cuando
surgian intentos por sacudirse el férreo
control de las organizaciones obreras ofi-
cialistas, o intentos de asociaciones en el
campo, la violencia institucionalizada los
abortaba.
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Yo no soy el mismo;
todos somos otros.

El libro de Elena Poniatowska nos advier-
te desde sus pdginas que el dia dificil no ha
concluido, pero la vitalidad de las voces
que aun impactan de tan viscerales, estd
aqui: en las piedras y en las marchas, las
corretizas y los mitines reldimpagos, el an-
sia de liberar y la tosudez represora de los
organismos policiacos.

Dividida en dos partes (*‘Ganar la calle”
y “La noche de Tlatelolco™), el libro tam-
poco admite, como la Rayuela de Corta-
zar, un lector hembra: podemos comenzar
desde la cronologia, pasar por la aciaga
noche para, porteriormente, ganarla calle:
**Al marchar por las calles como lo hici-
mos, en cierta forma vengabamos a todos
los estudiantes de la provincia que fueron
reprimidos antes que nos tocara a noso-
tros; a los estudiantes de Puebla, de Tabas-
co, de Sinaloa, de Guerrero, de Sonora, y,
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en cierto modo, los atropellos cometidos
en Morelia, en Hermosillo, en Monte-
rrey’”’.

jBasta ya de porqueria!

grita uno de los entrevistados y la Ponia-
towska, a lo largo de todo el libro, hace
suya la exclamacidn y también venga, cual
agil Jinete Justiciero, a todos aquellos que
enfrentaron la oscuridad, que vieron a sus
familiares o amigos morir en la Plaza de
las Tres Culturas, que escaparon a las pur-
gas diazordacistas, que siguen enfrentdn-
dose hasta la fecha a las practicas de control
vertical delasorganizacionesde masasyala
represion de toda expresion politica inde-
pendiente del Estado; al escuchar en cada
una de sus pdginas de voz de los parti-
cipantes en aquellas jornadas: la labor de
las brigadas de informacion, de las nifias
bien que ‘desafiaban el tedio de su peque-
noburguesa vida yendo a repartir volantes
o efectuando pintas en mercados sintiendo
al pdpolo, del policia que en publico des-
garra su uniforme para asi recuperar un
tanto de su condicion humana, de las amas
de casa quejumbrosas por las incomodida-
des que el virtual estado de sitio les impo-
nia; de los dirigentes estudiantiles deta-
llando desde la cércel el cauce de los acon-
tecimientos, a los indiferentes que les vale-
gorro lo que pase, la Poniatowska le da al
pueblo —ldstima que la palabra esté tan
devaluada— la oportunidad de escucharse
a si mismo, de mantener despierta la me-
moria hacia su historia inmediata.

La tranquilidad de la vida de afuera

Varios de los entrevistados coinciden en
que ya no son lo mismo después de Tlate-
lolco. {Coémo podria ser asi, si el libro in-
siste en recordarnos que el dia dificil tuvo
sus momentos gratos, el desafio individual
correspondia a los requerimientos genera-
les, las voces individualizadas se explayan
hasta convertirse en el mural estereofdnico
de todos aquellos que no pueden partici-
par activamente en la construccion de un
pais mds a la medida del hombre, asi, tan
genérico como suena? ;Cémo ser los mis-
mos de antes si por fin la mordaza que tan-
tos nos sefialan cayo para dar paso a la ale-
gria de una juventud que se contraponia de
cualquier manera a todo lo que significara
solemnidad, rectitud, buenos modales?
(Volver a la piel anquilosada siendo que la
herida aun esta fresca?

La parcialidad, el coraje y las buenas in-



tenciones (que coinciden con los buenos
resultados) de una periodista como la Po-
niatowska, otorgan al lector verdaderos
testimonios de historia oral. Ya vendran
(ya estan aqui) los sesudos analisis socio-
politicos, las autocriticas, los frutos de
aquellas marchas y huelgas, persecucio-
nes, vejaciones, torturas, muertes, traicio-
nes: por lo pronto y en el principio dicen
que fue el verbo y asi quedo.

La labor de Elena Poniatowska ayuda a
concentrar y mantener viva la llama que
organizaciones sindicales independientes,
intelectuales, grupos estudiantiles mas
conscientes, campesinos que desafian a te-
rratenientes buscando llevar a la practica
demandas traicionadas, resguardan aun a
costa de encarcelamientos y secuestros,
tacticas intimidatorias e incluso asesina-
tos: por ejemplo, los mineros de La Cari-
dad, los obreros de Spicer, los telefonistas
y electricistas del SMN, Sidena, Campa-
mento 2 de octubre y etcétera,

Cronica vital planteada desde sus ini-
cios por la autora: “{No que México era
triste? Yo lo veo alegre, qué loca alegria;
suben por Cinco de Mayo, Juirez, cudn-
tos aplausos, la Reforma, se les unen tres-
cientos mil personas que nadie acarrea,
Melchor Ocampo, Las Lomas, se remon-
tan a la sierra, los bosques, las montanas,
Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-
tad...”; necrologica: “Son cuerpos, se-
fior”. Cronica de la simpatia, también,
que el pueblo sentia por los estudiantes y
de lo reacios que se mostraban los obreros
(no habian casi sindicatos independientes)
para unirse a la lucha: ;*“Para qué andar-
nos con cosas? ;Por qué no decir sincera-
mente que fracasamos con los obreros?”

Emiliano Pérez Cruz.

) Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, Ed.
Era, México 19...

José Revueltas:

sonar en la revolucidn
como poeta.

México 1968: Juventud y Revolucién retine
los textos que José Revueltas escribio so-
bre y durante el movimiento y aquéllos
que redactd en Lecumberri, donde fue en-
carcelado de noviembre de 68 a diciembre
de 71.

A la recopilacién —fluida y acertada—y
las notas —que sefialan las circunstancias

Libros

de elaboracion de cada escrito y los suce-
sos claves de julio a diciembre de 68, lo que
convierte al libro en un diario politico del
Movimiento y, a la vez nos permite juzgar
hasta qué punto el pensamiento del autor
infirio en la realidad— de Andrea Revuel-
tas y Philippe Cheron, habra que anadir el
reconocimiento a otras labores no menos
arduas: recuperar documentos dispersos y
el atento cuidado que en general ostenta la
edicion de este volumen (no. 15 de Obras
Completas de José Revueltas, Editorial
Era. 347 pp.) dividido, grosso modo, en tres
partes: a) sobre el Movimiento; b) sobre la
autogestion y c) escritos en la carcel.
Vocacion de escritor y militancia politica
serelacionan intimamente en la vida de Re-
vueltas: *“Mi vocacidn de escritor creo que
vienede antes. Desde muyjoven, en el Parti-
do siempre me comisionaron para ingresos
y propaganda. En esas ocupaciones ‘‘se me
solté la mano™ como dice Alfonso Reyes, y
poco a poco me fui atreviendo a mas™™!
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En el prélogo del libro que nos ocupa,
Roberto Escudero enfatiza certeramente
esta cualidad al caracterizar a Revueltas
como “‘lo que Gramsci llamaria un intelec-
tual organico del proletariado, un escritor
libre y conscientemente comunista, enemi-
go de todo dogma e impostura”. (p.17)

Alerta, interesado desde muy joven en
las luchas sociales, Revueltas discute (en
julio de 68) con estudiantes y maestros de
la Facultad de Filosofia y Letras el mayo
francés. Asi se integra al Movimiento estu-
diantil mexicano desde antes de que éste
surgiera como tal. En la carta a los revolu-
cionarios franceses que abre el libro es po-
sible rastrear claramente una de las ideas
centrales del pensamiento politico del au-
tor, la critica del Partido, expuesta en “El
proletariado sin cabeza” (1962) O véanse,
si no, la siguiente cita de “Prohibido pro-
hibir la revolucidon”, la mencionada carta:
*“Los marxistas que hemos comprobado en
nuestros propios paises —como es el caso
de México— la quiebra histdrica de los par-
tidos comunistas, a causa de la inexistencia
de estos en tanto que partidos de la clase
obrera, cuyo nombre usurpan, saludamos
con jubilo la extraordinaria conquista
prdctica y tedrica del proletariado y del
pueblo francés, al demostrar en la forma
mds rotunda, que los partidos comunistas
no son ni pueden ser los timoneles del pro-
ceso histdrico, mientras dentro de sus pro-
pios marcos resulta imposible su renova-
cion y su regeneracion.” (p. 27).

Otro antecedente de la obra politica re-
vueltiana que interviene en estos textos so-
bre 68 es la caracterizacion de la democra-
cia mexicana: ‘Al mistificar su ejercicio
del poder (que de tal suerte seria un poder
social y econdmico ‘para las reformas’) y el
contenido del Estado (que no seria un
Estado-Burgués), la democracia de 1917,
en su negacion relativa del Porfirismo, con-
serva, no obstante, la relacion positiva con
la que el propio Porfirismo mantuvo su
sistema de dominacion: la dictadura. Asi,
no opone al México Béarbaro de Porfirio
Diaz, la democracia real, racional € histéri-
ca, sino la democracia bdarbara que impera
en nuestro pais desde que fue promulgada
la Constitucion de Querétaro™.? (Subraya-
do de JR).

Revueltas, pues, llega al Movimiento con
un bagaje critico que le permite, desde un
principio, dar un marco tedrico (autoges-
tion) a las nuevas formas de expresion de-
mocratica (brigadas, activismo, comités de
lucha, Consejo Nacional de Huelga, etc.)
surgidas en forma “esponténea” durante el



desarrollo de la lucha: asi como propone y
polemiza sobre la Universidad como ele-
mento critico, de impugnacion, que actua
sobre la realidad transformandola.

La importancia que concedia al concep-
to de autogestion (del que en México, an-
tes de Revueltas, casi nadie hablaba) es, en
este sentido, capital, axial: ‘““Aunque el
concepto de qutogestion no fue explicita-
mente desplegado como tal por el Movi-
miento de la generacion de 68, la autoges-
tion, constituye, no obstante, su conquis-
ta tedrica esencial y unq de los mas gran-
des logros obtenidos. Le autogestion, fue,
de hecho y sin duda alguna, la practica
misma del Movimiento, su forma existen-
cial de ser, en concordancia con su propia
realidad concreta y su contenido como
cuestionamiento del régimen”. (Subraya-
do de JR) (p.137)

Es necesario sefalar la grandeza de con-
cepcion y la coherencia interna de su pen-
samiento politico, antes de referirnos al
Revueltas contradictorio, poseido de esa
desesperacion admirable de alta estirpe es-
piritual —Hay que disponerse a una lu-
cha llena de sacrificios, sufrimigntos y fati-
gas, pero debemos asumir con entereza,
valentia y dignidad” (p.48)— que lo lleva-
ba a, como atinadamente propone Eduar-
do Lizalde, “‘soniar en la revolucion como
poeta”?* “Esto es so6lo el comienzo de la
autogestacion, si se quiere, de una autoges-
tién espontdnea, pero profunda y podero-
sa. De lo que ahora se trata es de que este
proceso sea consciente; que sea asumido
por una conciencia colectiva en ejercicio
continuo, lucido, racional, dentro de las
aulas y fuera de las aulas, dentro de los
centros de educacion superior y en la vida
del pais.” (p.98)... y: “La autogestion
social, econdmica, politica, serd la forma
estructural que adopte la implantacion del
socialismo en México dentro de la libertad
y democracia mds amplias e irrestrictas”.
(p.311).

Pero no es posible juzgar moralmente la
conducta de Revueltas, ni pretender ba-
lance de aciertos y errores tcticos, lo que,
por otra parte, seria un espejismo: Revuel-
tas nunca tuvo influencia real en la direc-
cion del Movimiento... Basta indicar que
la riqueza de sus aportaciones no acceden,
desde luego, a superficiales y pretendida-
mente compendiosas aproximaciones
como la presente. Sin embargo es perti-
nente anadir que los textos de este libro,
escritos en ocasiones bajo la presion de la
urgencia, frente al peligro y al borde del
agobio; las interpretaciones politicas al
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filo de los hechos, volantes agitativos, car-
tas, manifiestos, esquemas, notas de lectu-
ra, esbozos autobiograficos, recados fami-
liares, referencias, en clave, etc., partici-
pan: a) de una misma coherencia en la con-
cepcion del tema, donde el poder de sinte-
sis revueltiano nos ofrece, al decir de Mar-
co Antonio Campos, “Obras maestras de
la miniatura politica’* b) de la dificil senci-
llez de su prosa politica, realizada para ex-
plicar, esclarecer y apasionar, c) de diver-
sos géneros y denominaciones. Asi, junto
al rigor del pensamiento que analiza los
acontecimientos para inferir la tdcticay la
estrategia a seguir en la lucha, se encuen-
tran expresiones del mads alto vuelo poéti-
co: “Amargo el encuentro del mal, de su
gente, de su espacio. Evidentemente uno
nacio para otra cosa, fuera de tiempo y sin
sentido. Uno hubiese querido amar, sollo-
zar, bailar, en otro tiempo y otro planeta
(aunque se hubiese tratado de este mismo).
Pero todo te estd prohibido, el cielo, la tie-
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rra. No quieren que seamos habitantes.
Somos sospechosos de ser intrusos en el
planeta. Nos persiguen por eso; por ir, por
amar, por desplazarnos sin ordenes ni ca-
denas. Quieren capturar nuestras voces,
que no quede nada de nuestras manos, de
los besos, de todo lo que nuestro cuerpo
ama. Esta prohibido que nos vean. Ellos
persiguen toda dicha. Ellos estin muertos
y nos matan. Nos matan los muertos. Por
eso viviremos."

Necesariamente desigual aunque igual-
mente deslumbrante, esta coleccion de ar-
ticulos, que Revueltas titulé aunque no lo-
gro6 conformar, (“la juventud no son los jo-
venes ino los cambios que en la sociedad
propugnan los jovenes’) se encuentra ins-
crita, para decirlo con palabras de Revuel-
tas, “dentro de una tematica que, por su
propia naturaleza, estara siempreabierta, y
que, ademas, no debera cerrarse nunca”.

Ignacio R. Hernandez

Notas

|. Revistas de revistas, no. 201, abril de 1976.

2. Revueltas José, México: democracia barbara, Edit.
Posada, 2a edicion p. 9.

3. Vuelta, no. 26, enero de 1979.

4. Proceso. no. 112, diciembre de 1978.

José Revueltas:
Juventud y Revolucion

José Revueltas fue (es), sin duda, uno de los
mads hermosos hombres y escritores que ha
tenido México en lo que va de este siglo. Re-
cientemente, editorial ERA ha puesto en
marcha el proyecto de publicar sus Obras
Completas. Deben agradecerse dos cosas:
una, que dicho proyecto no se lleve a cabo
como "‘monumento’’ que, como todos sabe-
mos, termina siendo, casi siempre, un mau-
soleo de las ideas o, en el mejor de los casos,
convirtiendo a su autor en leyenda (cosa al
parecer ineviable en lo que se refiere a Re-
vueltas). En vez de ello, se ha decidido publi-
car una coleccion, al parecer de mds de
veinte tomos, que hardn mds comoda y acce-
sible su lectura.

Dos, la intensa labor de recopilacion y
anotacion que llevan a cabo Andrea Revuel-
tas y Philippe Cheron. Su esfuerzo es enco-
miable; esperamos con entusiasmo la apari-
cion de nuevos volumenes.

1968 es el inicio, por la juventud de Méxi-
co, del proceso desenajenante que dara al



pais una historia real por primera vez. Por-
que no tenemos esa historia. Se ha falseado
esa historia, como historia escrita y como
historia politica y social.”

He aqui la importancia que José Re-
vueltas concedia al movimiento estudiantil
de 1968, y también la razon por la cual su
participacion en este, —que habria de lle-
varlo a la cédrcel— se dio en términos de
profunda comprension y compromiso (la
verdadera comprension implica siempre
un compromiso).

Como muy pocos, —porque en nuestro
pais, desgraciadamente, no abundan los
intelectuales de su talla— Revueltas perci-
bid, desde un principio, lo que el movi-
miento estudiantil significaba en la histo-
ria de México y del mundo. Asi, no tardé
en colocarse a la cabeza del movimiento,
no como un lider (que lo fue, en mas de un
sentido), sino como uno de sus mas impor-
tantes tedricos y pensadores.

México 68: juventud y revolucion,* reco-
ge los documentos, apuntes, notas, cartas
y paginas del diario que Revueltas escribio
entre mayo de 1968, durante la revuelta
popular en Paris, y mayo de 1971, casi al
final de su encarcelamiento. Como
Gramsci, Revueltas jamds tuvo oportuni-
dad de organizar sus notas para desarro-
llar una teorizacion de los problemas que
le importaban, pero, como en Gramsci
también, sus notas guardan una coheren-
cia interna, mas alla de la ordenacion, que
nos permite descubrir el verdadero rostro
de la historia, de esa historia por la que de-
bemos luchar y hacer que nos pertenezca.

Es chocante la frecuencia con que oimos
decir que nuestro pais carece de grandes
pensadores, de tedricos marxistas que en-
tienden a la realidad cabalmente, fuera de
los esquemas del dogmatismo, cuando te-
nemos el ejemplo claro y patente de José
Revueltas. En él encontramos la esencia
del verdadero politico (y artista): la vision,
la claridad y el proyecto. No en balde Re-
vueltas insiste una y otra vez en que nos
demos cuenta que el conocimiento so6lo
puede considerarse como tal cuando con-
lleva la impugnacién y la transformacion.
Pero México se ha caracterizado por em-
pefiarse en desoir a sus mejores voces (0 en
hacerlas callar), de manera que, un hom-
bre que trabaja con la intencion de lograr
el pais que desea, es algo inusitado para un
medio en el que todo se reduce a dudas,
apatia, falsos cuestionamientos o, en los
mejores casos, a simples suefios. Ese hom-
bre generalmente es reducido al aislamien-
to (en vida, Revueltas fue condenado
—salvo pocas y honrosas excepciones—
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por tirios y troyanos: lo mismo por el apa-
rato represivo que por los comunistas, e
incluso por sus camaradas de oficio: en
septiembre de 1968, el Comité de Intelec-
tuales, Escritores y Artistas, desconocie-
ron a José Revueltas como su representan-
te, alegando razones de “‘supuestos puntos
de vista reaccionarios’”. Fue un acto de
evidente cobardia e ignorancia. No se tra-
ta aqui de hacer acusaciones ni crear mar-
tires —nadie tan lejano al martirologio
como Revueltas, ¢l, tan amigo de la auto-
critica— sino de senalar ese desconoci-
miento, esa incomprension que ahogan a
nuestras mejores inteligencias).

En México 68..., Revueltas demuestra
una capacidad de andlisis y comprension
de la realidad verdaderamente asombrosa.
Si ya en sus novelas y cuentos (Revueltas
fue el creador, como a él mismo le gustaba
llamarlo, del *‘realismo critico)” esa capa-
cidad habia quedado comprobada, en
1968 su imaginacion y vision politica llega-
ron a un nivel altisimo en su esfuerzo por
comprender los hechos y su desarrollo. En
1971, antes de que el movimiento estu-
diantil se convirtiera en un ente vago y ato-
mizado, Revueltas previo los cambios que
el movimiento provocaria (no es exagera-
do afirmar que la Reforma Politica y la
Ley de Amnistia, por reducidos que sean
sus alcances, son algunas de sus conse-
cuencias), asi como también preveia y te-
mia su mediatizacion a partir de la *“‘acti-
tud inteligente” que asumia el gobierno.

Y sinembargo, México 68... no es tanto
un analisis “‘sistematico’’, como la vision,
la recreacion de la vida de un movimiento
politico, desde su gestacion hasta su reflu-
jo. Como lectores es imposible no partici-
par en el libro, cuya escritura mds que
nada es una proposicion que parece aguar-
dar respuesta. El libro esta lleno de emoti-

vidad, pero eso no desgasta ni pierde su
fuerza. Como artista, Revueltas cred, en
México 68...,una obra literaria (veanse so-
bre todo las paginas 79 a la 84) que provoca
en nosotros todo tipo de estados de animo.
Pero hay que insistir: se trata también de
una obra de contenidos tedricos de alto ni-
vel, creada por un pensamiento afilado en
el estudio y la militancia politica, en la
critica y la conviccion, en la lucha y la de-
sesperanza (una de las obsesiones caras a
Revueltas). El lector no puede menos que
preguntarse por qué el movimiento estu-
diantil no logro realizar, poco después del
68, algunas de las mds importantes aporta-
ciones del pensamiento de Revueltas; si la
autogestion académica se hubiera llevado
a la practica, una vez que ceso la agitacion,
tal vez la Universidad seria actualmente
una cosa bien distinta.

Pero sobre todo, México 68: juventud y
revolucion, ilustra una necesidad: que el
movimiento estudiantil resurja apoyadoen
los logros y experiencias adquiridas y no
considerar al movimiento de 68 como un
fracaso o un momento agotado, si de
hecho, despues de 68, se puede hablar de
una division en la historia del pais, es nece-
sario tener presente, con Revueltas, que
“somos historia, una historia que no termi-
nard, porque otros la seguirdn escri-
biendo.”

Rafael Vargas

*losé¢ Revueltas, México 68: juventud y revolucion.
Editorial ERA, méxico, 1978. 346pp.

Barros Sierra:
legalidad contra
autoritarismo

De los textos surgidos directa e inmediata-
mente del movimiento estudiantil de 1968,
el formado por el dialogo entre el doctor
José Barros Sierra y Gaston Garcia Can-
tu* adquiere, en cada relectura, una di-
mension mayor, no solo porque el prime-
ro en su calidad de rector y el segundo
como director de Difusion Cultural en ese
ano desempeiiaran sus cargos con una bri-
llantez singular en una Universidad que se
reestructuraba penosamente, sino por la



calidad moral, la mesura, el talento y la
asombrosa precision con que afrontaron
(para explicarla después) la crisis mas gra-
ve del enfrentamiento entre Universidad y
gobierno desde la campaiia presidencial
de Vasconcelos.

El doctor Barros Sierra recibi6 el cargo
de rector en 1966, cuando la UNAM su-
fria, entre otros problemas, la sobrepobla-
cion originada con la apertura de nuevas
preparatorias, unos planes de estudio ana-
cronicos, subsidio federal insuficiente, un
“cuerpo de vigilancia” establecido por el
rector Ignacio Chavez que resulté un util
grupo represor, el predominio de la co-
rrupta Federacion Universitaria de Socie-
dades de Alumnos (al servicio del PRI),
una burocratizacion y una corrupcion cre-
cientes en los métodos de seleccion de
alumnos, etcétera. Todo eso dentro de un
Estado que no era mas que la imagen fiel
de (y se reflejaba en) la Universidad.

El rector Chavez habia sido destituido
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del cargo por los propios estudiantes, que
exigian modificaciones sustanciales a la si-
tuacion; Barros Sierra inicid, pues, una
larga serie de cambios para aliviar las de-
mandas estudiantiles, iniciando la separa-
cion cabal de fines y medios entre Univer-
sidad y gobierno.

En la introduccion del libro, Garcia
Cantu define al movimiento estudiantil
como ‘““...un rechazo de la sociedad bur-
guesa, de sus valores efimeros... Si no era
explicito lo que los jovenes deseaban para
su pais, si lo era lo que les repugnaba’ (p.
16). Bajo el rectorado de Barros Sierra se
orquestaron caminos para la discusion y
la accion democraticas, incluso para la
impugnacion “...abierta y sistematica
contra las autoridades universitarias, si tal
es el deseo y la conviccion de los jovenes”
(p. 37), segun apunta el propio rector; la
diferencia abismal que ya esto sefialaba
con respecto al gobierno federal era com-
prendida asi por él: “La tendencia oficial
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ha sido hacia un no mal disimulado dog-
matismo... y justamente la Universidad,
las universidades, por decirlo en general,
representan esencialmente el antidogma-
tismo” (p.47).

La realidad de una universidad demo-
cratica en un Estado autoritario era una
contradiccion que estallo ante la desmedi-
da agresion a los estudiantes preparato-
rios tras la pelea de pandillas en la Ciudad
el 22 de julio de 1968; de pronto, el gobier-
no se enfrentaba a un enemigo desconoci-
do y sorprendente, que reaccionaba a los
golpes. Garcia Cantu apunta que “...el
gobierno mexicano tiene formulas para
resolver los problemas de los campesinos,
de los obreros, de los militares... (y) el cle-
ro... pero no ha sabido, en lo que va del
siglo, resolver el problema de los universi-
tarios ni como tratar a la Universidad” (p.
25).

La contrarrespuesta a la reaccion estu-
diantil, en forma de universitarios encar-
celados y masacrados y una Universidad
tomada por el ejército repercutio logica-
mente en el rector, quien se vio considera-
do repentinamente, por algunos miem-
bros del gobierno y del Movimiento,
como el lider natural (aunque él insistid
siempre en distinguir entre la Universidad
y el Consejo Nacional de Huelga y su uni-
ca responsabilidad para con la primera),
obligado a defender una legalidad atacada
por el propio gobierno, conminado por
ambos bandos para que “...1a Universi-
dad se adhiera como un apéndice al Movi-
miento... (o) que la Universidad repudia-
ra al Movimiento estudiantil. La tnica ac-
titud posible era atenerse fielmente, no so-
lo al texto y al espiritu de la Ley Orgénica
del Estatuto de la Universidad, sino
también a las mejores tradiciones de nues-
tra casa de estudios, en cuanto a la lucha
por las libertades de reunién, de expresion
y de pensamiento” (p. 61).

El valor de estos testimonios se apoya,
es facil verlo, en que ofrecen informacion
obtenida en la mas ardua experiencia, en
que los juicios nunca pierden su justeza
aunque sean apasionados. La actitud he-
roica de Barros Sierra (y de los otros uni-
versitarios) por defender la inteligencia
contra la barbarie institucional, su posi-
cion destacada en los acontecimientos, le
permitieron tener un panorama mas am-
plio y preciso de los acontecimientos, aun-
que no dejé de asombrarse y sentirse ul-
trajado por los ataques a planteles y alum-
nos y la matanza final del 2 de octubre.
Explica (no justifica) esos actos recordan-



do que “...la policia, en este caso por ex-
tension se aplica a toda la gente de armas,
interviene cuando la politica ha fallado”
(p. 157). 7

1968... es un libro tan indispensable
para comprender a la Universidad y al Mo-
vimiento estudiantil como La noche de Tla-
telolco, El movimiento estudiantil de
México de Ramén Ramirez o México: una
democracia utopica de Zermeriio, pero el de
Barros Sierra y Garcia Cantu anade, al re-

trato de una de las acciones populares mas

vigorosas y nobles de las tltimas décadas y
de una generacion y una Universidad que
descubrieron su verdadero lugar en el pais,
la figura de un rector valiente, responsable
y honesto, que en su individualidad fue
uno de los grandes apoyos a la democrati-
zacion de un Estado en rdpidas 'vias de
hundimiento en la dictadura.

Gustavo Garcia

Javier Barros Sierra, /968/Conversaciones con
Gaston Gareia Cantu, México, 1972, Siglo XXI, 214
pp.

El movimiento
estudiantil de México,
de Ramodn Ramirez

El trabajo de Ram6n Ramirez tiene mérito
no sélo por haber sido uno de los primeros
textos que se escribieron en relacion al mo-
vimiento estudiantil de 968, sino también
porque al representar una labor seria de
reflexion y de recopilacion de documentos
e informacidn, se ha convertido en libro de
consulta obligada para toda investigacion
posterior. Unos datos que pueden ayudar
a comprender el esfuerzo realizado por el
autor son los siguientes: el libro fue redac-
tado durante los meses comprendidos en-
tre noviembre y diciembre de 1968 y enero
y febrero de 1969; su publicacion requirié
de dos tomos y en ¢l primero, ademas de
una exposicion tedrica, hay una cronolo-
gia que resefia los sucesos mas importantes
ocurridos dia a dia, desde el 22 de julio,
cuando hubo enfrentamientos aparente-
mente intrascendentres entre estudiantes
de la vocacionales 2 y 5 con alumnos de la
preparatoria ‘‘Isaac Ochoterena”, hasta el
6.de diciembre, fecha en que se declar ofi-
cialmente disuelto el Consejo Nacional de
Huelga; en el segundo tomo se reproducen
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los documentos publicados en volantes,
carteles y periddicos durante los dias men-
cionados.

Con intencidn, de ubicar los aconteci-
mientos del 68 en un contexto mds amplio,
Ramirez seniala que la mayoria de los mo-
vimientos estudiantiles surgidos en paises
como Alemania Federal, Uruguay, Fran-
cia, Brasil y Estados Unidos, se iniciaron
por la consecucion de demandas estricta-
mente académicas. La respuesta que die-
ron las autoridades gubernamentales o
universitarias a los planteamientos estu-
diantiles fue de condena, en un principio, y
luego de abierta represion. La protesta es-
colar propicicié, en algunos casos, que
otros sectores sociales participaran en las
movilizaciones con reivindicaciones pro-
pias, logrando con ello la superacion de los
propdsitos originales. Tal fue el caso de la
Revolucion de Mayo en Francia, cuyos
antecedentes se encuentran en la lucha es-
tudiantil por la transformacion de anacro-
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nicos planes de estudio, pero luego, ante la
represion de que ésta fue objeto, sobrepa-
s6 sus propios limites y el movimiento se
extendié a los sindicatos obreros, cuya
participacion permitié que hubiera nuevas
perspectivas politicas.

Ramirez afirma que las rebeliones estu-
diantiles de la segunda década de los aiios
sesenta, tuvieron ciertas caracteristicas co-
munes que se encadenaban entre si: a) fue-
ron movimientos progresistas y democra-
ticos; b) en su protesta habia un repudio a
la politica imperialista de Estados Unidos,
en especial por la guerra de Vietnam; c) al-
gunos intentaron convertirse en la van-
guardia revolucionaria al considerar que
la clase trabajadora estabasujeta a contro-
les gubernamentales o burocriticos; d) ha-
bia en ellos una heterogeneidad ideolégica
y una manifiesta espontaneidad; €) el ma-
lestar estudiantil fue propiciado, en parte,
por la explosion demogrifica en las uni-
versidades que devino en falta de empleo
para los egresados de las mismas; f) la con-
ciencia de que la sociedad capitalista ena-
jena a los profesionistas. No obstante,
cualquiera que hayan sido las causas o pe-
ticiones iniciales, estos movimientos signi-
ficaron una critica radical a las estructuras
antidemocraticas del capitalismo. Y para
el autor, las movilizaciones estudiantiles
en México no escaparon a las anteriores
generalizaciones.

Ramirez concibe el 68 como un movi-
miento que con sus planteamientos reto-
mo problemas nacionales que hasta ahora
no han sido resueltos por el sistema politi-
co vigente, ya que la eventual solucién a
los seis puntos del pliego petitorio (que en
si mismos no representaban una alteracion
o un peligro para el Estado), implicaba la
manifestacion de una costumbre democra-
tica desconocida en el pais. Sin embargo,
¢porqué no se intentd al menos la discu-
sion de las peticiones, en lugar de recurrir
a la represion absoluta como tnica alter-
nativa politica? La respuesta a esta inte-
rrogante requiere de una extensa explica-
cién acerca de la realidad nacional, que
para el autor se resume en las siguientes
consideraciones:

1. El Poder Ejecutivo controla a los sin-
dicatos, al partido oficial, a los partidos de
oposicion (PPS, PAN, PARM), a los po-
deres legislativos y judicial, a los gobiernos
estatales, a los medios de comunicacion,
etc. Hay, pues, una excesiva concentracion
de poder que impide, aun al propio gobier-
no, adoptar actitudes flexibles y de didlo-
go, sobre todo en aquellas circunstancias



politicas que no estan bajo su control.

2. Como la burguesia mexicana esta
aliada con el capitalismo norteamericano,
se encuentra sujeta a presiones por parte
de grupos que buscan conservar los privi-
legios que tienen en una economia depen-
diente.

3. La prensa en su conjunto, y salvo ex-
cepciones, no es un medio de informacion
y democratizacion, pues esta ligada a gru-
pos econdmicos con intereses especificos,
o bien depende totalmente del Estado.

Estos factores explican por qué la inter-
pretacion politica que el gobierno hizo del
movimiento estudiantil, fue el calificarlo
simplemente como producto de una cons-
piracion del exterior, encabezada por agi-
tadores profesionales que pretendian de-
sestabilizar al régimen. Para los estudian-
tes, en cambio, su lucha significaba la vi-
gencia de una democracia mexicana, es de-
cir, la posibilidad de que el pueblo pudiera
intervenir en la actividad politica del pais,
al margen de los partidos y sindicatos ofi-
ciales.

Lo que caracterizéd al movimiento en
México, fue que desde los primeros dias de
agosto ya existia una direccion reconocida
(el CNH, que estaba integrado por repre-
sentantes de las escuelas en huelga) y habia
establecido un programa minimo expresa-
do en el pliego petitorio. Asi, a pesar de
que en el CNH participaban delegados
que sostenian diversas posiciones politi-
cas, unificaba sus criterios en funcion del
programa previamente aprobado por las
bases estudiantiles. Este respeto a las deci-
siones emanadas por las asambleas escola-
res fue, indudablemente, la muestra de un
gjercicio democratico poco comdn.

El autor contempla el movimiento de 68
como una continuidad y la huelga en las
escuelas representaba una forma de lucha,
por lo que expresa su desacuerdo con la di-
solucion del CNH y el retorno a clases, sin
haberse propuesto previamente un progra-
ma minimo que definiera las ulteriores eta-
pas, cuando el paro indefinido dejo de ser
operante.

Ramén Ramirez, al igual que José Re-
vueltas, afirma que una consecuencia deri-
vada de la lucha estudiantil deberia ser la
transformacion de la universidad. Esto es,
propiciar cambios en la relacion entre pro-
fesores y alumnos, que desaparezca la su-
peditacion tradicional del que aprende ha-
cia el que enseria, buscando una identifica-
cion critica respecto a los temas de estudio
o de investigacion; sustituir el intermina-
ble y repetitivo mondlogo por el didlogo y
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la discusion. Igualmente se deberia inten-
tar la modificacion en los sistemas de exa-
menes que son, en algunos casos, irracio-
nales. Esta reforma, propuesta por Rami-
rez, no deberia limitarse a propositos ex-
clusivamente diddcticos, sino ampliarse
para modificar las estructuras politicas y
administrativas de la universidad. De esta
manera, el concepto de autonomia no de-
beria expresarse inicamente como la de-
fensa del derecho a la libertad de catedra,
investigacion y difusion de la cultura, sino
concretarla en alguna forma de cogobierno
en el que participaran todos los sectores de
la comunidad.

Para el autor, los principales logros del
movimiento de 68 fueron: a)El haber crea-
do en el pais una nueva conciencia demo-
cratica; b) el propiciar en sectores obreros
la busqueda de una organizacion en sindi-
catos independientes; c) que el estudiante
haya emergido en México como una fuer-
za politica; d) que el movimiento lograse la

adhesion y la solidaridad de sus compaiie-
ros de otros paises.

Bernardo Lima

Ramirez, Ramén, El Movimiento estudiantil de
México. Editorial ERA, 1969. 2 Tomos.

Los dias, los anos,
la cicatriz

Aunque el movimiento Estudiantil de 1968
ha dejado de ser ““preocupacion nacional”
desde el remate sufrido en junio de 1971, la
cantidad de libros publicados y vendidos
que se refieren a los sucesos de la lucha es-
tudiantil le confiere a ésta una relevancia
que la mordaza del olvido institucional no
ha silenciado. La exitosa venta del libro de
Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco
(Ed. Era), hace evidente la resonancia no
solo del interés vigente sino también del
punto de vista que miles de lectores distin-
guen si no es que comparten.

El sentido que puede tener el comenta-
rio del libro de Luis Gonzalez de Alba, Los
dias y los arios* a diez afios de los diasy a
siete de su publicacidn, no es solamente el
desempolvamiento en el aniversario, sino
también la necesidad de valorar uno de los
libros que deben quedar para releerse a la
distancia.

Si en septiembre y octubre de 1968,
cuando las aulas se habian vaciado a las
calles, se acreditdé por amplio margen
aquello de que la realidad no espera a la
teoria y el posible esclarecimiento de lo
que estaba sucediendo no provendria de la
exégesis sino de la participacion, la biblio-
grafia que se refiere al Movimiento surgi-
da en estos diez afios, parece seguir —al
sentir de muchos— a la zaga de los aconte-
cimientos sin alumbrar ain e/ libro que
venga a dar fin a la incertidumbre y al azo-
ro que se encienden todavia en la retros-
pectiva. No han faltado trabajos que se
postulen como develadores del misterio.
Tampoco han sido los mejores, pero mues-
tran una tendencia que esta latente: la in-
tencion de descubrir (o fingir descubrir) la
verdad, si no absoluta, confiable por lo
menos. En este tono, la primera edicion
Tlatelolco 68, de Juan Miguel de Mora
(Editores Asociados, 1973), que reza en su
portada un suprimible “{Por fin toda la



verdad!” que prejuicia la lectura; o el libro
sensacionalista y pontificador de Roberto
Blanco Moheno, infame historia de una in-
famia, que en su dedicatoria se cura en sa-
lud: “Desde nifio tuve un ansia dolorosa
de verdad”, Tlatelolco, historia de una infa-
mia (Ed. Diana, 1969). Citar estos casos
es pertinente en cuanto a la repercusion
que sus posiciones causan en la opinion de
los lectores de estos libros, que no son po-
cos.

La pretension de una verdad a imponer
no contamina a obras como La noche de
Tlatelolco que con sélo mostrar demues-
tra.

Los dias y los aros tiene la virtud de no
ser por designacion propia otra cosa que
un testimonio personal que, sin embargo,
alcanza la representatividad que otros se
adjudican y traicionan. El ensayo, la nove-
la y el testimonio se entremezclan en esta
obra que —a diferencia de los escritos de
los espectadores o enterados que se preci-
pitan a la interpretacion— irrumpe en la
vida misma del Movimiento y conviene
con €l hasta la cdrcel. La derrota no se in-
terpreta aunque se discute, pero, sobre to-
do, se evoca.

Los dias son el pasado, las reuniones del
CNH, la habitacion de la ciudad Universi-
taria, las movilizaciones, la organizacion
del trabajo, la cronologia, la intensidad del
lider, los mitines, las amistades, la ocupa-
cion militar de la Universidad, las negocia-
ciones: son los dias del Movimiento. Los
arios son el presente, el aletargamiento de
la cércel, el testimonio, la vista hacia atras,
la disolucion de la lucha en discusiones de
celda, el distanciamiento de los hechos.

La novela se inicia con la represion de la
huelga de hambre de los presos politicos
de Lecumberri. La evocacion de los dias de
la lucha se va reconstruyendo a través de
fragmentos de conversaciones con Gilber-
to Guevara, Pablo Gomez, Félix Gamun-
di, Roberto Escudero y otros companeros
de lucha y vecinos de celda. El recuerdo se
desdobla y se conforma en un prisma de
retrosprectivas a través de discusiones y
remembranzas. De Alba pule el recuento y
el recuerdo, y afiade su punto de vista, a
veces condimentado por la justificacion de
las propias acciones, a veces intentando
una explicaciéon —que nunca serd exhaus-
tiva— a las circunstancias que habrian de
desembocar en derrota.

Los dias y los arios tiene la cualidad de
ser el testimonio de un dirigente politico a
la vez que el de un estudiante. Si bien gran
parte del libro esta escrita desde el punto
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de vista de un miembro del CNH, la pers-
pectiva no se cierra absolutamente sobre el
liderazgo, sino que logra a través de la par-
ticipacion un registro cercano a la base es-
tudiantil’ No seria del todo acertado ver en
lo anterior un punto a favor de la demo-
cracia en el Movimiento (es decir: el lider
que es vocero fiel de la base); en todo caso,

la division en el seno del CNH hacia sep-.

tiembre y hasta el final puede ser muestra
de las dificultades de una democratizacion
al interior mismo del Movimiento.

Como el propio Gonzalez de Alba dice:
“Enla Universidad ha sido practicamente
imposible cohesionar una direccion estu-
diantil auténtica y Gnica porque esta tarea
trae consigo dos problemas, uno organiza-
tivo y otro ideologico™, (p. 83).

El autor se conduce de la intimidad a la
vida publica con una actitud unica: ya
todo es cicatriz que ha quedado. Tanto la
narracion testimonial como el relato per-
sonalestan poseidos por la pasion de lo vi-
vido. Asi, De Alba recuerda la acusacion
de los diputados Octavio A. Hernandez y
Luis M. Farias en contra del rector Barros
Sierra como “‘culpable del conflico estu-
diantil”", asegurando que el procedimiento
de buscar una cabeza qué cortar merecio el
descrédito general del pueblo de México,
con una seguridad sustentada en lo emo-
cional; **Para toda la poblacion era evi-
dente que se habian tardado un poco en in-
dignarse y el método seguido de ninguna
manera era nuevo’’, (p. 139).

Aunque el autor sigue con cierto orden
el desarrollo de los acontecimientos reme-
morados, lo rompe bruscamente al final
cuando adelante, en el penultimo capitulo,
la agonia de noviembre-diciembre, la divi-
sion ante la politica de vuelta a clases del
Partido Comunista y la disolucion del
CNH, para concluir con el dos de octubre
en el ultimo. La intencién del autor de
desembocar a través de la novela en Tla-
telolco, cumple dos funciones: desde una
vision integral de la novela, Tlatelolco une
los dias con los afios pues el autor es apre-
hendido y encarcelado, transportado del
habitat de la calle al habitat del penal, los
afios seran cicatrizacion del Movimiento,
pero especialmente de Tlatelolco; desde
otro punto de vista, busca centrar la rele-
vancia de su testimonio en ese punto. Ante
la desintegracion del Movimiento por in-
capacidades propias y ante la represion,
salta a consideracion la pregunta de si el
Movimiento Estudiantil fue asesinado. El
repliegue de las fuerzas estudiantiles, tanto
fisico como ideoldgico, suscitado a partir

del asesinato masivo no provocd el declive
del Movimiento, ya mermado a esas altu-
ras. A Tlatelolco, De Alba le adscribe su
especificidad: el terror, arma de la repre-
sidn que aparecera entonces como nunca
en el conflicto. El gobierno no quiso tole-
rar mas agobios a unos dias de su *“cita con
el mundo™, de la que habria de salir con la
imagen de una fiesta popular en las calles,
terrible contraste con la Manifestacion del
Silencio. ¢ Valian la pena unos muertos?

Jaime Moreno Villarreal

*Gonzilez de Alba, Luis, Los dias y los arios, México,
Ed. Era, 1971, 207 pp.

De los origenes de la
represion al simplismo
de la proposicion

Para explicar un fenomeno tan complica-
do como la insurreccion estudiantil del
ano olimpico, que involucré a los tres po-
deres legales de la nacion y a los ochocien-
tos ilegales que agobian al pais (entre los
que se cuentan los empresarios, la CIA, el
Batallon Olimpia, los halcones y los cro-
nistas de futbol), resulta demasiado estre-
cha y rigida la proposicion que Salvador
Hernandez hace en El PRI y el Movimiento
Estudiantil de 1968, para ayudar a desen-
trafiar esa enredada madeja que tantos ca-
bos tiene aun por amarrar.

Ahora si que “como el titulo lo indica”,
Hernindez supone que la aplanadora
priista es la nica culpable de los sucesos
que culminaron en la Plaza de las Tres
Culturas, y por lo tanto se da a la tarea de
“analizar la estrategia de la organizacion
estudiantil del Consejo Nacional de Huel-
ga y del Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI), con objeto de comprender el
porqué de la violenta represion por parte
del gobierno para suprimir al grupo estu-
diantil”.

Para encontrar ‘‘el por qué de la violen-
ta represion”, el autor utiliza esa esquema-
tica metodologia tan cara a los estudiantes
de Ciencias Sociales que consiste en: a)
una imprescindible ubicacién histdrica del
problema en la que se menciona lo tontos
que eran Villa y Zapata para pensar politi-



camente y lo listo que eran primero Obre-
g6n y luego Calles, para concluir diciendo
que con Lazaro Cirdenas termind la etapa
revolucionaria mexicana del siglo: b) ex-
plicar el desarrollo de un sistema mono-
partidista a partir de 1923, que sdlo sirve
para perpetuar los intereses de la bur-
guesia; ¢) iluminar al lector sacando los
trapitos al sol del PRI a través de frases
que quieren ser demoledoras y contunden-
tes, pero que resultan mas sobadas que
una quinceanera al terminar el noveno
vals de la fiesta: *'El Partido Revoluciona-
rio Institucional es la piramide politica. La
estructura de esta piramide es compleja,
casi podriamos decir problematica”
(jnooo!), para luego elaborar un esquema
donde se demuestra graficamente *‘la com-
plejidad™ del PRI y acabar asi el capitulo
correspondiente: ‘‘Nuestra argumentacion
nos ha llevado a concluir que en los secto-
res y en la direccion del partido, el control
del gobierno va de arriba hacia abajo, en

Libros

una forma unidireccional, con muy poca o
ninguna influencia de los trabajadores, los
campesinos o los pequenos empresarios’.

El investigador contintia su ““argumen-
tacion™ con afirmaciones como .a) los es-
tudiantes lo dnico que perseguian era ¢l
dialogo publico, lo cual intenta compro-
barse mediante una cita de alguno de los
dirigentes del CNH: b) se afirma que a las
autoridades les interesaba uUnicamente
mantener el principio de autoridad y para
corroborarlo citese al margen a algin co-
mentarista politico prestigiado: ¢) se ha-
cen comentarios a lo que lo cientificamen-
te personal no les quita lo fallido: a Her-
nindez le parece “‘extrano’ que Cdrdenas
intentara centralizar —que no controlar
autoritariamente como lo hacen hoy las
centrales obreras— a las masas trabajado-
ras para sacar adelante su proyecto nacio-
nalista, o bien al investigador le parece que
a los politicos mexicanos les ha interesado
“en los ultimos veinticinco anos’, 1) au-

N

mentar el nivel de vida de la poblacion y 2)
lograr la independencia econémica nacio-
nal de nuestro pais”. (Qué te parece Mi-
guel Aleman?

(Como echarle la culpa al PRI y nada
mas que al PRI de los heridos, torturados
y muertos que en esa etapa hubieron? (Co-
mo analizar un problema que surge de una
realidad profundamente contradictoria
desde inmemoriales tiempos historicos,
con un punto de vista incapaz de desviarse
siquiera una cuadra? El analisis en térmi-
nos ‘‘cientificos™ requiere de un punto de
vista dialéctico que posibilite avanzar mas
alld de los planteamientos iniciales, aun
cuando esto lleve, incluso, al investigador
a contradecir sus propias hipotesis. La in-
vestigacion no triunfa cuando se limitan
sus hipotesis, sino cuando las comprueba a
través de la argumentacion, o las desdice:
el gobierno influye en el PRI pero el go-
bierno no es el PRI (pregintenle a las or-
ganizaciones empresariales); los estudian-
tes querian el didlogo publico, pero no so6-
1o los estudiantes participaron en el movi-
miento; el gobierno queria mantener el
principio de autoridad, pero también
queria evitar la concientizacion de las ma-
sas.

Las evidentes contradicciones de la so-
ciedad mexicana no permiten que quienes
entablan una lucha por el poder caminen
por una alegre veredita recta. La realidad
transita por mds de un solo sendero y si co-
mo dice Herndndez, la represion cayé solo
sobre “‘un grupo’* de estudiantes, ;porqué
hoy se habla tanto de fractura histdrica?
¢cporqué los liberales quieren coinciliar
violencias internas mediante la reforma
politica? Sesenta y ocho fue algo mas que
una pugna entre el CNH y el PRI: se trata-
ba de transformar el sistema politico, de
demostrar que existen los aparatos de con-
trol obrero y campesino, se trataba de ani-
quilar a la mayoria silenciosa y posibilitar
una mayoria popular, participante y deci-
siva. Los estudiantes y quienes participa-
ron en el movimiento, querian hacer saber
al pais que la realidad no se puede tapar
con un verbo gubernamental. Habia que
decirle a todo el mundo que algo andaba
mal y que muchos se habian dado cuenta
de las mentiras del pais, de su autoritaris-
mo y su enganoso orden.

José Buil

Salvador Hernandez. EI PRI y el movimiento estudian-
til de 1968. Ed. El Caballito, 1971, 126 pp.
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1968

€N €58 CPOCa lemiamos ealre
diez vy dieciseis sihon v mos
emocionabas las olimpiada,

Nosotros

los que no estuvimos

los que no sabiamos

los que olvidamos entonces

podemos decir muy poco

—las fotografias hablan mas claramente

Las cicatrices habrian de marcarnos mas tarde

al final del sueno al despertar

como un eco de aquellas voces de aquellos dias

cuando nos comenzo a invadir el » ertigo

cuando constatamos la contigiiidad de los huesos
de vivos y muertos

en el nacimiento de nuevas palabras

Hoy la ciudad parece haber olvidado

no recordar a nadie ninguna promesa

haberlo reducido todo a fechas

Pero hay huellas profundas

memoria de unos dias que podriamos volver a vivir

Nosotros...

Seria falso decir en un mundo de muertos

**lloramos por nuestros muertos'*

Mas justo es reconocer que el llanto es nuestro
Y Por nosotros

un llanto seco en silencio

el llanto de las pequeinias penas que se confunden
con la historia

el llanto de los que apenas nacen a la vida

—aunque el llanto también lo sabemos

es inatil.

Rafael Vargas
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