Canto desierto
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El sabor que destila la tiniebla

es el propio sentido, que otros puebla

Desde la opacidad del sordo plomo
yo convoco a la noche a cantar
con la palabra viva

para que diga lo que le perdono

y lo que no es posible perdonar

lo deje a la deriva

Sin mis ayuda que la de la suerte
de la especie sin mancha de bondad
que en cada sensacién

escucha las promesas de la muerte
y encuentra en las estrellas la verdad

de su resurreccién

Y ve en las piedras que el dolor no ha muerto
y en la extensién del érgano que nombra

las formas de la tierra

siente la resistencia de la sombra

y en la luz de la lengua aquel desierto

perdido en otra guerra

y el futuro domina.
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I

Mutacién de la luz y de la vida

del cuerpo y la molienda de la fama
rendida a la apariencia

inmerecida llama de la sefia herida
inmerecida sefia que la herida llama

a su vieja dolencia

Que siempre se termina por volver al fuego
de donde las palabras salen luego

sordas ciegas y mudas

por una condicién que a nadie escapa

si no es por la verdad que las empapa

de interminables dudas

Atanor vegetal que de repente

no recuerda esperar ni ser espera

de la maduracién

del fruto que ya quiere ser por fuera
en la cdmara lenta de la mente

una confirmacién
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Siguiendo las pisadas a la orilla

del bosque de sentidos somnolientos
en la herrumbre del sol

vemos que en el oido alguien habita

y que en la esfera de los sentimientos

hay silencio de Dios

De la sed y la sombra que se escuda
en la luz y en la sal de cada hueso
que a la tierra se hermana

y s6lo nos exige ser por eso

una pregunta abierta y una duda

para el dia de manana

Y al fondo del oido un caracol

en el paso del norte espera y danza
que la luz se decida

sin otra profesién de fe que el sol
con la palabra justa y la esperanza

de volver a la vida

Sonda de la pasién que en cada canto
no reconoce més que la medida

de la lengua materna

y la razén que a nadie debe tanto
busca el im4dn que gime cuando gira

en la brijula eterna

Madre de nuestra madre y padre mio
padre de nuestro padre y signatura
de cipula sonora

que en cuartos encendidos por el frio
en la ruina del siglo se figura

S€r nuestra protectora

Proyecto de igualdad sin proporciones
tras un punto de fuga que se muda
del rectingulo neutro

y que en la linea de las excepciones
no se contenta con mirar desnuda

a la verdad del cuento

La mentira del canto busca ayuda

al fondo de la timida garganta

que a cantar se aproxima

y al calor del sonido aquella duda

que toca al que la escucha y al que canta

de pronto se sublima

Y en la misma medida se resigna
a ser una figura que se tifie

con la sangre de reyes
reconociéndonos aquel que reina
como suyos al hilo que lo cifie

de razonables leyes

Como si en cada silaba surgiera

un sonido en la forma de una fiera
con alas de lujuria

y un pueblo nuevo por la luz bifronte
se reencontrara con el horizonte

de la paz y la furia
VI

Blanco caudal de simbolos del eje

y de dtomos montando por la rima
en rauda despedida

sin que el ascenso del placer los deje
en la senda prevista y los exima

de otra bienvenida
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Un mensaje que va hasta donde nada
queda de la pasién que se pasea

como carta sin firma

porque el nifio se aparta de la almohada
luego de haber leido la odisea

de la luz que lo anima

Sélo por alterar en breve instancia
la frigil resistencia y la fragancia
de la luz del verano

una estrella de harina y de gengibre
en la punta flameante de la mano

me dice que soy libre
VII

Reconozco sin trémites ni enojos

que toda observacién es un espejo

de la imagen sagrada

y acepto que en la sed de nuestros ojos
algo topa con otro en el reflejo

de una vida pasada

Imagen reflejada en otra vida

eco de miles de ecos y el arruyo

del agua en la pupila

que rauda se desviste de la imagen

y en ldgrimas defiende lo que es suyo

a pesar del lenguaje

Un adiés que resiste a los chantajes
para hallar en los rasgos del hechizo

la luz de una veleta

sin restarle ni un 4pice al ultraje

que a la sombra de un pacto se deshizo

de su perfil violeta

VIII

Luna de la sonrisa rutilante

que en la noche profunda de los hombres
calmas a los que lloran

y puedes transfigurar en un instante

la forma y el sonido de los nombres

que mudos nos ahogan

Como un pez sin m4s mar que una balanza
como un barco sin més sol que su peso

en todo amor obseso

hay una aguja perdida en un pajar

y hay un barco escondido en lontananza

que no va a naufragar

Un mercurio de nimeros calados
en sendas naturalezas concebido
como péjaro o pez

que nada porque da por descontado
la afrenta caprichosa del olvido

y el recuerdo a la vez
X

Plata oscura del fuego en la mafiana
plata negra del sol en la ceniza

y en la red de la rosa

que en cada adolescente que se engafia
reconoce la prisa que lo acosa

por llegar a la cita

Mosca sin dulce y flor de lenta abeja

no han de parar hasta que en cada hueso
se repita la dosis

de los amantes que se dan un beso

a la sombra de las metamorfosis

de una nueva pareja
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Nada escapa a la rosa iluminada

de la luz razonable y escondida

de la fragmentacién

porque si acaso hubo antes otra vida
vivird en esta vida concentrada

y en su radio de accién
X

La silueta inocente de las flores

planta un beso de cara a la inminencia
de su peregrinar

al compds de un extremo de colores
que en su perplejidad busca sofiar

la luz de la experiencia

Y no es que la distancia mienta en vano
como no dice nada la mentira

que escondiendo la mano

nos coloca de nuevo ante la mira

de la razén sin pausa y sin demora

que todo lo devora

Porque en toda sentencia late un astro
de causa y de cadencia transparente
que fragil se transforma

y lo mismo se da que se arrepiente

de las metas fijadas al poetastro

por la musa sin forma

Flechas de silbo herido por el fuego
que en la noche recobran el apego
por el sol del mis fuerte

como si la cancién fuera la historia
y la concentracién la desmemoria

de toda nuestra muerte

Oro de leve fauna que en la cuenta
no se desdora ni se desalienta

por un verso fallido

y en la innimera pista del lenguaje
ya quiere deshacerse del mensaje

para verse cumplido

Cabellera dorada del insomne
prendida a la paciencia de los gufas
que nacen cuando brota

la primera mitad de nuestro nombre
y la tosca vigilia de otros dfas

en un alba remota
XII

Sélo resta esperar que la promesa
hecha en horas de angustia y al acaso
no se apague sin gloria

ya que toda visién le da al espacio

lo que al tiempo le quita cuando pesa

al sol de la memoria

Paisajes interiores donde imperan

las virtudes humanas y los vicios

del reloj y los muertos

pues hay en nuestras almas precipicios
que duermen desde siempre pero esperan

vernos llegar despiertos

Vernos llegar erguidos al encuentro
con la pasién intacta y la razén

de ser en el desierto

con las palabras justas en el centro
iluminadas por la devocién

de un corazén incierto
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